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“¿Y usted puede escribir esto? 
Y yo dije:  
Sí puedo. 
Entonces algo parecido a una sonrisa  
resbaló en aquello que una vez había sido su rostro” 




“La revolución será feminista o no será” 




“En la vida no hay nada que temer, sólo hay que comprender” 



















Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 




































Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
9 | P á g i n a
ÍNDICE 
0. INTRODUCCIÓN.
■ Entre diosas y androides………………………………………..p. 13
■ Research Design…………………………………………………..p. 31
I. EL ORIGEN DEL MONSTRUO FEMENINO DESDE LA PERSPECTIVA DE 
LA ANTROPOLOGÍA DE GÉNERO. UN ESTUDIO DESDE LA 
DEMONOLOGÍA MEDIEVAL.  
■ ¿Los monstruos nacen o se hacen?
La construcción sociocultural del monstruo femenino….....p. 39 
■ La feminización del concepto de monstruosidad en el orden
simbólico medieval.  La estirpe de Lilith……………………….p. 65 
■ Sexualidad, carnalidad y castración. La deformación de la
sexualidad femenina en el imaginario medieval………………p. 91 
■ La demonización de la naturaleza femenina. La proyección
simbólica de las brujas en la tradición demonológica……..p. 107 
II. EL ROL DEL ARTE COMO UN INSTRUMENTO DE ACULTURACIÓN DEL
ORDEN PATRIARCAL. UNA APROXIMACIÓN A LAS REPRESENTACIONES 
DE LOS MONSTRUOS FEMENINOS EN LAS ARTES VISUALES 
MODERNAS Y DE VANGUARDIA DESDE UNA PERSPECTIVA 
MUSEOGRÁFICA………………………………………………………………….p. 165 
■ La reelaboración del mito de la vagina dentata en el
imaginario moderno y su influencia en el arte visual. La 
erotización, castración y demonización de las vampiras en el 
Romanticismo Negro………………………………………………p. 171 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
10 | P á g i n a
■ El estudio del orden simbólico desde una perspectiva de
género en la nueva museología…………….…………………..p. 243 
■ Catálogo de imágenes. El legado del Romanticismo Negro y el
imaginario moderno del “monstruo femenino”. Una 
aproximación a partir de las colecciones permanentes del 
Museo del Prado, el Centro de Arte Reina Sofía, el Museo del 
Louvre, el Museo de Orsay y el Centro de Arte George 
Pompidou…………………………………………………………….p. 251 
▪ Bajo el Imperio de Satán.
▪ Deformidad, muerte y castración.
▪ El pecado o la perversidad: Eros y Thanatos.
▪ Cuerpos fragmentados y cuerpos tóxicos.
▪ El exotismo y la barbarie. La extranjera.
▪ La pagana. El erotismo mitológico.
▪ La mujer fálica.
▪ La impureza femenina.
■ Itinerarios museísticos…………………………………………p. 609
III. CONCLUSIONES……………………………………………………………..p. 615
IV. BIBLIOGRAFÍA………………………………………………………………..p. 627
V. AGRADECIMIENTOS…………………………………………………………p. 639 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
11 | P á g i n a  
 
 













Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 






































Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
13 | P á g i n a  
 
ENTRE DIOSAS Y ANDROIDES 
“No escribo para ti, niña rubia, linda hermanita de mis días de 
tranquila ensoñación. Escribo para ti, salvaje pecadora, hermana de 
mis noches ardientes (…)   Hermana de mis pecados, para ti escribo yo 
este libro”. 
 
Hanns Heinz Ewers. La Mandrágora. 
 
1. Obertura en Re menor: bellas muertas, cyborgs modernos y 
perversidad femenina. 
Hanns Heinz Ewers publica La Mandrágora en 1911. Su novela se 
convierte rápidamente en un icono de la literatura gótica comparable a las 
creaciones de Edward Allan Poe, E.T.A Hoffman y Guy de Maupassant. La 
Mandrágora provocó una gran expectación entre el público alemán que 
asistió con asombro a esta nueva reelaboración del mito clásico de 
Pigmalión. Pese al éxito inicial de la novela, las autoridades políticas 
nacionalsocialistas prohibieron su lectura en la década de los años treinta, 
y La Mandrágora pasó a engrosar la larga lista de libros prohibidos, 
transgresores y defenestrados que han despertado la curiosidad de los 
lectores y lectoras ávidos de conocer “lo oculto, lo que no se ve”.  
La Mandrágora es una historia sobre los límites y consecuencias de 
la transgresión. Heredera del mito de Pigmalión y del terror gótico de 
Frankenstein, la novela encierra todos los males de la naturaleza femenina 
y alza a su protagonista, Alraune, a un lugar de privilegio en el panteón de 
las mujeres fatale al llevar el dolor y la muerte a todos los hombres que la 
rodean. Es la encarnación de la perversión en todas sus vertientes.  
El germen de la novela surge de las leyendas ancestrales entorno a 
la raíz de la mandrágora, planta cuyas bifurcaciones y raíces se asemejan 
a formas humanas. Desde tiempos inmemoriales este parecido ha sido 
suficiente para atribuirle propiedades mágicas, y durante la Edad Media 
no faltó entre los ingredientes utilizados por las curanderas en sus 
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pócimas y brebajes, especialmente en los relativos a sanar los problemas 
de esterilidad. Sus efectos fértiles ya fueron enunciados por Maquiavelo en 
su comedia La Mandrágora, y el Antiguo Testamento explica cómo esta 
planta sana la esterilidad de Raquel (Génesis, XXX, 14-16). 
La asociación de la mandrágora con la fertilidad y la tradicional 
proyección de las mujeres como sujetos de naturaleza imperfecta, sexual y 
excesiva empujan a Ewers a narrar uno de los episodios más explícitos y 
conocidos sobre la “monstruosidad femenina”. Rememorando el mito de 
Pigmalión, el autor narra la creación de una mujer a partir del semen de 
un ahorcado y el útero de una prostituta. De este modo, a la manera de un 
Frankenstein femenino, el protagonista de la novela da vida a la 
Mandrágora. Ewers crea uno de los mitos más espectaculares de la 
literatura fantástica contemporánea y da una vuelta de tuerca al Génesis 
bíblico. La serpiente cede paso a la prostituta y la manzana se convierte en 
el semen de un nuevo Adán que recoge el legado del pecado original. La 
Mandrágora se erige en la Eva Futura que encarna todo lo monstruoso y 
reprobable de la naturaleza femenina. Es una niña malvada que utiliza su 
sensualidad para jugar con el destino de los hombres y mujeres que la 
rodean igual que un titiritero juega con sus marionetas. Si Frankenstein 
creó un ser humano a partir de cuerpos mutilados, Frank Braun, 
protagonista de la novela, actualiza el viejo deseo masculino de crear 
mujeres a la manera de un dios patriarcal extenuado ante el despliegue de 
su poder creador. 
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Sensualidad, Franz Von Stuck (1894) 
La proyección de los hombres como creadores que moldean los 
cuerpos e identidades femeninas de acuerdo a una perspectiva patriarcal 
de la feminidad cuenta con una larga trayectoria en la historia del arte, la 
literatura y el cine. La Mandrágora es el más claro exponente de este 
anhelo masculino pero se podrían citar otros casos como el mito de 
Pigmalión y Galatea,  El hombre de arena de E.T.A Hoffman, La Eva futura 
de Villiers de L´Isle Adam, La novia de Frankenstein y Metrópolis. Ejemplos 
que tienen un denominador común: la creación androcéntrica de las 
mujeres. 
Ovidio abre este particular ciclo de génesis femeninas de la mano del 
mito de Pygmalion y Galatea. El mito narra la historia del joven Pygmalión, 
un artista y escultor que llegó a obsesionarse con la búsqueda de la 
escultura perfecta, la figura capaz de encarnar las cualidades que buscaba 
en toda mujer. Pasaba los días encerrado en su taller esculpiendo nuevas 
figuras femeninas, rechazando el interés de las jóvenes y olvidando el 
prestigio que había alcanzado años atrás cuando llegó a rivalizar en 
habilidades artísticas con el mismísimo Dédalos, el constructor del 
laberinto del Minotauro. Su obsesión por la búsqueda de la suprema 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
16 | P á g i n a  
 
belleza le llevó a abandonar cualquier pretensión de casarse y pasar el 
resto de sus días entre sus obras de arte. Pero su vida cambió cuando 
esculpió a Galatea, la figura más perfecta de las creadas hasta entonces. 
Su admiración y devoción por la escultura despertó el interés de la diosa 
Afrodita, quien premió el arte y la pasión de Pigmalión dotando De vida a 
Galatea. 
 
"Pigmalión se dirigió a la estatua y, al tocarla, le pareció que estaba caliente, 
que el marfil se ablandaba y que, deponiendo su dureza, cedía a los dedos 
suavemente, como la cera del monte Himeto se ablanda a los rayos del sol y 
se deja manejar con los dedos, tomando varias figuras y haciéndose más 
dócil y blanda con el manejo. Al verlo, Pigmalión se llena de un gran gozo 
mezclado de temor, creyendo que se engañaba. Volvió a tocar la estatua otra 
vez, y se cercioró de que era un cuerpo flexible y que las venas daban sus 
pulsaciones al explorarlas con los dedos (…) Mereces la felicidad, una 
felicidad que tú mismo has plasmado. Aquí tienes a la reina que has 
buscado. Ámala y defiéndela del mal"  (La Metamofosis, X). 
Acertadamente Pilar Pedraza subraya que lo verdaderamente 
relevante del mito de Pigmalión  es que Galatea no es una mujer sino una 
“doble”, una imagen especular del hombre, una réplica de la mujer ideal 
desde una perspectiva patriarcal. Galatea es el soporte de una fantasía 
narcisista en la que Pigmalión proyecta su deseo y su poder de creación1. 
Esta imagen del hombre como un Yahweh moderno capaz de crear a las 
mujeres a la “imagen y semejanza” de sus fantasías sexuales se aprecia 
muy bien en las obras y películas citadas anteriormente.   
En El hombre de arena de E.T.A Hoffman, Nataniel se enamora de 
una extraña mujer que resulta ser una muñeca. Pese a que el protagonista 
ignora que Olimpia no es una mujer, no deja de resultar sorprendente que 
el rasgo que enamora al joven es el hecho de que la muñeca no habla y no 
le contradice, al contrario que su enamorada Clara. La Eva futura de 
Villiers de L´Isle Adam muestra una historia similar. En este caso, el 
                                                          
1 PEDRAZA, P. (1998): Máquinas de amar, secretos del cuerpo artificial. Madrid, 
Valdemar. 
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inventor Edison crea la muñeca Hadaly con una apariencia física idéntica a 
la de Alicia, la novia de su amigo Edward con quien éste no acaba de 
congeniar. La fantástica cualidad que comparten Olimpia y Hadaly es que, 
a diferencia de Clara y Alicia, no hablan, no piensan y no contradicen. Son 
el espejo perfecto de las fantasías masculinas.  
El mismo argumento narcisista lo vemos en el cine con películas 
como La novia de Frankenstein o Metrópolis: mujeres creadas y modeladas 
de acuerdo a los intereses y gustos de sus creadores. En el caso de 
Metrópolis (1927) Fritz Lang muestra la creación y manipulación de las 
mujeres que ya evidencia La Mandrágora pero, al mismo tiempo, 
ejemplifica con  nitidez la oposición entre dos modelos antagónicos de 
mujeres: la esposa fiel, encarnada en el personaje de María, y la “femme 
fatale robotizada” que lidera la revolución de los obreros para justificar la 
respuesta represiva del estado. La creación de un robot femenino que 
actúa de acuerdo a los intereses de un sistema erigido sobre una ideología 
falocéntrica condensa uno de los deseos masculinos que ha determinado 
históricamente el universo simbólico: la dominación de las mujeres en 
todos sus ámbitos. El patriarcado se erige como uno de los sistemas de 
dominación y explotación más efectivos de la historia en la medida en que 
durante milenios apenas ha sufrido cambios en su estructura y ha logrado 
su propósito de mantener a las mujeres alejadas de las esferas de poder. El 
control sobre la sexualidad femenina y la creación de un universo 
simbólico plagado de mitos, imágenes y estereotipos que deslegitiman a las 
mujeres han permitido la somatización de unas relaciones jerárquicas 
tendentes a “biologizar” una desigualdad de origen exclusivamente 
cultural.  
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Fotograma de La novia de Frankenstein                   Fotograma de Metrópolis  
                      (1935)                                                             (1926) 
Es en el ámbito simbólico donde el patriarcado ha librado su lucha 
más feroz contra el poder femenino. Desde los orígenes de las tradiciones 
hebreas hasta algunas de las más recientes obras de autoría masculina, se 
ha perpetuado una imagen de las mujeres como sujetos sociales, y en 
ocasiones objetos sociales y sexuales, de segundo orden cuyo valor 
fundamental radica en su capacidad reproductiva. Los beneficios de 
establecer redes de intercambio entre diversos grupos sociales y la 
necesidad de perpetuar el linaje para asegurar la supervivencia de los 
bienes patrimoniales convierten a las mujeres en una mercancía de gran 
valor social que debe ser sometida a una férrea normativa patriarcal.  
En la medida en que las mujeres se convierten en el nexo de unión 
mediante el que se establecen alianzas y se transmiten los bienes, el 
control de su sexualidad se convierte en un objetivo prioritario. Los 
procesos de aculturación a los que históricamente se han visto sometidas 
las mujeres han sesgado la forma en que las mujeres ven el mundo y se 
perciben así mismas. Recluidas en la esfera doméstica, encerradas en el rol 
de esposa y madre y privadas de su sexualidad, las mujeres han moldeado 
su identidad social de acuerdo a unos iconos culturales de autoría 
masculina que han secuestrado sus capacidades sociales, económicas, 
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políticas e intelectuales. El único resquicio cultural que les permite romper 
los tradicionales roles androcéntricos es quebrantar el sistema a través de 
la transgresión social. 
La transgresión de la normativa patriarcal convierte a las mujeres en 
una amenaza potencial capaz de inestabilizar el sistema social. Si las 
mujeres socialmente aceptadas se ven recluidas en el ámbito doméstico, 
dentro de la cultura pero sin capacidad de crear capital simbólico, las 
transgresoras deben ser desplazadas fuera de los límites de la cultura. Son 
invisibilizadas, demonizadas y repudiadas. Son despojadas de su identidad 
y, en virtud de la necesidad patriarcal de ocultarlas, pasan a formar parte 
de la categoría de “lo monstruoso”. 
Lo monstruoso aglutina todo aquello que debe permanecer oculto, lo 
que existe pero no debe verse. Galatea, Mandrágora, Olimpia, Hadaly, la 
novia de Frankenstein y la mujer robotizada de Metrópolis son monstruos 
creados por la razón patriarcal que encarnan lo monstruoso de la 
transgresión femenina y  el deseo androcéntrico de crear a las mujeres de 
acuerdo a las necesidades patriarcales. El anhelo masculino de manipular 
la naturaleza femenina es codificado en el universo simbólico y su 
evolución es visible a lo largo de una historia de la cultura occidental 
erigida sobre la división maniquea de dos modelos de feminidad: la 
obediente y la transgresora; María y Eva. 
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  El Pecado, Franz Von Stuck (1893)     Inmaculada Concepción, Murillo (1678) 
 
2. Creando conocimiento feminista. Diseño de la investigación. 
Para ofrecer una explicación de la misoginia que invade gran parte 
de la producción artística y literaria de la cultura occidental es necesario 
entender los orígenes de la discriminación femenina y los medios a través 
de los cuales se ha perpetuado la desvalorización social de las mujeres. 
Para ello, la investigación se ha basado en la hipótesis y objetivos de 
trabajo que se detallan a continuación. 
2.1. Hipótesis y justificación. 
La presente investigación analiza los orígenes y características de la 
misoginia a través de los distintos discursos demonológicos que han 
perpetuado la relación entre las mujeres y la categoría de “lo monstruoso”; 
una asociación que se retroalimenta en el tiempo a través de continuas 
reelaboraciones de los relatos, mitos, símbolos e imágenes que han 
facilitado la normalización de un imaginario jerárquico y androcéntrico.  
La hipótesis de la investigación parte de la siguiente proposición: el 
patriarcado impone unos ideales de feminidad basados en los criterios de 
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obediencia, fidelidad y sumisión. Todas aquellas conductas o valores que 
no se ajustan a dichos criterios son categorizados como “fenómenos 
monstruosos” en la medida en que cuestionan y vulneran la normativa 
patriarcal. El imaginario medieval personificó el paradigma de 
monstruosidad femenina o mujer desobediente en el estereotipo de la 
bruja. El arte, los mitos y la literatura han perpetuado el icono de la bruja 
hasta la modernidad a través de diversas reelaboraciones iconográficas, 
desde la vampira hasta la prostituta, la bebedora de absenta, la mujer 
andrógina, la extranjera etc…. Diversos perfiles que mantienen una línea 
de continuidad con el paradigma de la bruja medieval: la desobediencia a 
los ideales de feminidad impuestos por el patriarcado. 
El estudio se aborda desde una perspectiva histórico-cultural que 
subraya la representación de las mujeres como “monstruos femeninos”, 
sujetos sociales de segundo orden que convierten la transgresión social en 
su seña de identidad, y cuyo origen se sitúa en el vínculo que la sociedad 
patriarcal establece con las religiones. La presencia de actitudes misóginas 
en la literatura e iconografía mesopotámicas y su posterior influencia en la 
tradición hebrea y cristiana evidencian la antigüedad de los mecanismos 
patriarcales que han contribuido a naturalizar la discriminación histórica 
de las mujeres incidiendo en una supuesta naturaleza monstruosa.  
La imaginería simbólica está en el origen de la deslegitimación de las 
mujeres y su estudio revela la complejidad de los mecanismos que 
somatizan una asimetría de género de origen sociocultural. Los mitos, 
símbolos e imágenes revelan todo aquello que se oculta bajo lo aparente, lo 
visible y lo “normal”, de manera que su análisis arroja luz sobre los 
comportamientos y elementos que el sistema social pretende ocultar.  
Este estudio subraya la necesidad de analizar los miedos que la 
sociedad patriarcal no se atreve a verbalizar por temor a que la palabra se 
convierta en realidad. Pero la ideología androcéntrica siente la necesidad 
de expresar sus miedos ancestrales en tanto que constituye el germen 
sobre el que se erige y cohesiona el mayor sistema de dominación social, el 
patriarcado. Y esa forma de expresión liberalizadora es el arte, entendido 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
22 | P á g i n a  
 
como una expresión artística que condensa los símbolos, imágenes y mitos 
que evidencian el miedo masculino ante la naturaleza femenina. 
La proyección de los miedos masculinos en la esfera de lo simbólico 
invisibiliza las debilidades del sistema social y las codifica bajo una gruesa 
capa de ficción y ensoñación que debe ser deconstruída de una manera 
crítica y feminista que evidencie los mecanismos mediante los cuales se 
moldea la percepción que tienen las mujeres de sí mismas y del mundo que 
les rodea. La deconstrucción de los antiguos mitos y símbolos  
proporcionan nuevas formas de acercarnos al estudio de la cultura y 
facilitan una mayor comprensión de la incidencia de los factores que 
inconscientemente se sumergen en nuestra estructura cognitiva.  
2.2. Objetivos generales de la investigación. 
Muchos de los símbolos misóginos contemporáneos se reconocen en 
un complejo sistema simbólico que adquirió su significado en un pasado 
remoto. Para comprender la naturalización de la asimetría de género es 
fundamental analizar el origen y evolución de los mitos y símbolos que, 
adaptándose a los distintos tiempos históricos, han mantenido viva la 
misoginia hasta la actualidad. El pasado forma parte de la realidad por lo 
que es necesario analizar lo que fuimos para comprender lo que somos. 
Con esta idea central, el trabajo de investigación se sustenta en la 
consecución de los siguientes objetivos generales:  
■ Abrir una nueva perspectiva sobre la incidencia de los mitos y 
símbolos en la configuración de las identidades femeninas. 
■ Subrayar la cosificación de las mujeres en el arte y los mitos como 
representaciones de la perversidad, la carnalidad y el pecado. 
■ Fomentar una aproximación crítica del canon androcéntrico que 
ha determinado el devenir histórico-artístico. 
■ Realizar una nueva lectura de la tradición demonológica medieval 
desde una perspectiva feminista. 
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■ Analizar los roles transgresores que encarnaban las brujas desde 
una perspectiva patriarcal y su relación con la categoría de lo 
monstruoso. 
■ Subrayar la dicotomía entre los modelos de feminidad y 
antifeminidad impuestos por el patriarcado en diversos momentos 
históricos y su plasmación en el arte. 
■ Fomentar una relectura de la literatura de terror del Romanticismo 
Negro basada en la pervivencia de los mitos misóginos medievales 
(vagina dentata). 
■ Cuestionar la visión androcéntrica del arte y promover nuevas vías 
de práctica museística desde una perspectiva inclusiva.  
2.3. Enfoque, metodología y estructura. 
Para alcanzar una visión global de la misoginia que identifica a las 
mujeres con la categoría de “lo monstruoso”, la investigación se ha 
estructurado de acuerdo a los siguientes aspectos metodológicos y 
temáticos. La investigación mantiene un enfoque histórico-cultural que 
subraya la importancia de la Antropología Histórica como una materia de 
investigación que permite acercarnos a la evolución histórica de la cultura 
occidental desde una perspectiva plural. La delimitación del campo de 
estudio al ámbito literario y mitológico en la primera parte del estudio y al 
ámbito artístico en la segunda, se debe a que históricamente la literatura, 
los mitos y el arte han constituido los principales medios de aculturación 
mediante los que se han transmitido e interiorizado pautas conductuales 
que han permitido la subordinación social de las mujeres.  
La metodología seguida para desarrollar la investigación ha 
consistido en una delimitación conceptual y cronológica que desglosa el 
estudio en dos partes diferenciadas pero interrelacionadas que, a su vez, se 
desglosan en varios apartados.  
El primer bloque, titulado “El origen del monstruo femenino desde la 
perspectiva de la Antropología de Género. Un estudio desde la demonología 
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medieval”, analiza la construcción sociocultural de la categoría de lo 
monstruoso, su incidencia en la construcción de las identidades de las 
mujeres y su proyección simbólica a través del discurso demonológico; un 
discurso que en ocasiones hunde sus raíces en los arquetipos de 
perversidad femenina procedentes del imaginario clásico. Estos aspectos se 
analizan con profundidad en cuatro capítulos donde la metodología a 
seguir ha sido el análisis crítico de las fuentes documentales que recogen 
la cosificación de las mujeres como “objetos de perversidad”: textos 
bíblicos, tratados demonológicos y mitos grecorromanos. 
El primer capítulo examina la construcción sociocultural de la 
categoría de lo monstruoso y su relación con el concepto de transgresión, 
entendido éste concepto como el único reducto que permite vulnerar el 
sistema normativo. Las teorías freudianas sobre la categoría de lo siniestro 
y el papel de los mitos como elementos aculturadores ocupan el núcleo 
argumental de este apartado y ofrecen la base teórica sobre la que se 
sustenta el concepto de monstruosidad femenina de la que parte la 
hipótesis de la investigación.  
El segundo capítulo analiza el rol de las mujeres en los mitos y 
símbolos que tradicionalmente han nutrido el orden simbólico de la cultura 
occidental. La proyección deformada y maniquea de la naturaleza femenina 
impuesta por el discurso demonológico ha creado monstruos femeninos o 
arquetipos de perversidad cuya función es naturalizar y/o biologizar la 
supuesta naturaleza imperfecta de las mujeres. Un breve recorrido por la 
mitología clásica permite observar la deformación de la categoría de lo 
femenino y la proyección que los miedos androcéntricos han jugado en la 
representación simbólica de las mujeres. 
El tercer capítulo muestra la reelaboración doctrinal acerca de la 
sexualidad femenina que a lo largo de la Edad Media realiza el discurso 
patrístico. La visión de la sexualidad femenina como un fenómeno de 
naturaleza monstruosa parte de algunas teorías clásicas que incidían en el 
supuesto carácter lascivo y devorador de las mujeres. Los Padres de la 
Iglesia actualizan dichas teorías para reestructurar en clave demonológica 
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una proyección de la sexualidad de las mujeres marcada por la lascivia, la 
imperfección y el salvajismo de acuerdo a la tradición del génesis bíblico.  
El cuatro capítulo cierra el primer bloque temático y aborda la 
construcción del imaginario demonológico bajomedieval mediante el 
análisis de diversas fuentes demonológicas, especialmente el Tratado muy 
sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías de Fray Martín de 
Castañega (1529)  y el Malleus Malleficarum de Heinrich Kramer y Jacob 
Sprenger (1487). El análisis del discurso demonológico, a través de una 
revisión crítica de los tratados inquisitoriales más destacado de los siglos 
XV y XVI, y el éxito de las tesis demonológicas acerca de la existencia de 
las brujas permite analizar el caldo de cultivo que, a nivel doctrinal, 
deslegitima a las mujeres por medio de su asociación con las artes 
maléficas. Las características que el discurso demonológico atribuye a las 
brujas configuran un arquetipo de monstruo femenino que, con 
variaciones, ha pervivido en el imaginario occidental hasta la actualidad.  
Esta primera parte investigación se circunscribe al estudio de los 
monstruos femeninos que proyecta el discurso demonológico en la Baja 
Edad Media. La elección del Medievo como punto cronológico en el que 
enmarcar la primera parte de la investigación responde a que es en ese 
periodo histórico cuando surgen dos acontecimientos interrelacionados que 
marcan un punto de inflexión en la historia de las relaciones de género: la 
Querella de las Mujeres y la construcción simbólica del arquetipo de la 
bruja.  
La Querella de las mujeres es un largo y complejo debate filosófico, 
político y literario que se desarrolló en Europa desde finales de la Edad 
Media hasta la Revolución Francesa, y en el que se discutió la supuesta 
inferioridad de las mujeres frente a la superioridad masculina2. María 
Milagros Rivera sostiene que en la Querella se distinguen dos movimientos 
bien diferenciados: uno social protagonizado por mujeres y otro de carácter 
                                                          
2 SEGURA, C. (coord.) (2011): La Querella de las Mujeres III. La Querella de las Mujeres 
antecedentes de la polémica feminista, Madrid, Almudayna. 
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académico desarrollado por hombres3. El social, conocido como 
Frauenfrare (en alemán significa cuestión de mujeres), fue un movimiento 
más o menos inconexo en el que las mujeres lucharon por cuestionar el 
orden social establecido y abrir nuevos espacios de libertad a finales del 
Medievo. Para ello, algunas mujeres optaron por renunciar al matrimonio y 
a la vida religiosa, que eran los únicos modos vitales permitidos para las 
mujeres, como las beguinas y beatas; otras mujeres desarrollaron una 
intensa actividad literaria en la que cuestionaron los paradigmas de género 
difundidos por el discurso patrístico, como Teresa de Cartagena, Isabel de 
Villena y Christine de Pizan, siendo ésta el ejemplo más revelante4; 
mientras que otras mujeres iniciaron nuevas vías de espiritualidad 
alejadas de la visión androcéntrica tradicional inaugurando así órdenes 
religiosas exclusivamente femeninas y centradas en el culto mariano.  
El segundo movimiento, el académico, constituyó el triunfo en las 
universidades europeas de la vieja teoría aristotélica acerca de lo que son 
las mujeres y los hombres: la teoría de la polaridad entre sexos que 
argumentaba la superioridad masculina en el orden natural. El triunfo de 
esta teoría, claramente hostil a las mujeres, se impuso en la Universidad 
de París a mediados del siglo XIII y rápidamente se convirtió en el núcleo 
de  la doctrina escolástica bajomedieval. La teoría aristotélica, que fue 
copiada por otras universidades, se difundió en Europa y prevaleció sobre 
otras tesis “más feministas”, como la proclamada por Hildegarde de Bingen 
que defendía la complementariedad entre los sexos, es decir, que hombres 
y mujeres son diferentes pero iguales en valor. 
El movimiento social de la Querella, más de allá de ser un fenómeno 
social e ideológico centrado en la reivindicación de las mujeres como 
sujetos sociales con proyección pública, fue un revulsivo que cuestionó la 
rigidez del patriarcado desde diferentes ámbitos de expresión. Y, en este 
                                                          
3 RIVERA GARRETAS, M. (1996): “La Querella de las mujeres: una interpretación 
desde la diferencia sexual”. Política y Cultura, núm. 6, pp. 25 y ss. 
4 VARGAS, Ana (2009): “La Ciudad de las Damas de Christine de Pizan: obra clave de 
la Querella de las mujeres”, en La Querella de las mujeres I. Análisis de textos, 
Almudayna, Madrid, pp. 21 y ss. 
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sentido, el movimiento academicista surge como una reacción doctrinal 
ante el temor de que las mujeres adquieran un poder fáctico que 
desestabilice una estructura social extremadamente jerarquizada en 
términos de género.  
Las repuestas deslegitimadoras contra las mujeres que surgen desde 
las doctrinas eclesiásticas responden, históricamente, a la necesidad 
androcéntrica de salvaguardar aquellos mecanismos que perpetúan la 
posición hegemónica del patriarcado como sistema de dominio y 
explotación. Si entendemos que toda reacción va precedida de una acción, 
se puede interpretar que la deslegitimación que padecen las mujeres a 
finales de la Edad Media, en forma de persecuciones de sanadoras y 
comadronas, reclusión de los movimientos místicos femeninos y 
acusaciones demonológicas, es una respuesta social y simbólica a las 
reivindicaciones públicas que argumentaban la necesidad de que las 
mujeres tuvieran mayor visibilidad en el espacio público, incluyendo por 
tanto el ámbito del conocimiento.  
El temor a que las mujeres transgredan los límites permitidos a su 
género desencadena un complejo proceso de deslegitimación que germina 
en una nueva revisión misógina del orden simbólico mediante la 
actualización del pasaje bíblico de la caída edénica. Medieante la 
reestructuración de los símbolos y mitos, muchos de ellos de carácter 
religioso, se despliega la legitimación de los procesos de  represión y 
control social de las mujeres a partir fundamentalmente del siglo XIV. Los 
discursos demonológicos serán la pieza clave en la transformación 
simbólica de las mujeres que transgreden los roles de género en monstruos 
femeninos; arquetipos o ídolos de perversidad que representan la antítesis 
del ideal de feminidad impuesto por la cultura dominante. 
El segundo bloque temático, titulado “El rol del arte como un 
instrumento de aculturación del orden patriarcal. Una aproximación a las 
representaciones de los monstruos femeninos en las artes visuales 
modernas y de vanguardia desde una perspectiva museográfica”, examina 
la profunda imbricación del discurso demonológico bajomedieval en el 
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imaginario moderno. Aunque el paso de los siglos ha modificado 
superficialmente la simbología del monstruo femenino impuesta por las 
doctrinas patrísticas, su esencia se ha mantenido intacta hasta el siglo XX. 
La metodología a seguir en este segundo bloque se ha basado en dos 
técnicas de análisis y recogida de datos diferenciadas.  
En primer lugar, en la revisión crítica y feminista de las obras 
literarias que marcaron el Romanticismo Negro y actualizaron el icono de 
la femme fatale a través de la figura de la vampira. Para ello se ha 
procedido a una lectura pormenorizada y crítica de los valores que 
proyectan las vampiras, su relación con el mito de la vagina dentata y su 
proyección en el arte moderno.  
En segundo lugar, se ha realizado una búsqueda de obras pictóricas 
que muestran diferentes aspectos del concepto de monstruosidad femenina 
en la modernidad. La búsqueda se ha acotado a las colecciones 
permanentes del Museo del Prado, el Centro Nacional de Arte Reina Sofía, 
el Museo del Louvre, el Museo de Orsay y el Centro George Pompidou. 
El primer apartado de este bloque examina la reelaboración del mito 
de la vagina dentata en el imaginario moderno del siglo XIX y su posterior 
influencia en el arte pictórico. La recuperación del mito de la femme fatale 
sedienta física y simbólicamente de sangre masculina, procedente del 
imaginario clásico, se recupera en los siglos XVIII y XIX de la mano de una 
tradición vampírica impulsada y popularizada por autores literarios como 
Johann Wolfgang Goethe, Bram Stoker, Sheridan Le Fanu y John William 
Polidori. El éxito de la novela de terror gótico, protagonizada por vampiras, 
espectros y seres ancestrales, siempre con un marcado carácter erótico, 
actualizan los iconos de perversidad femenina de acuerdo a los ideales de 
feminidad impuestos por la nueva modernidad industrial. Las 
transformaciones sociales, políticas y económicas de la Europa de los 
siglos XVIII y XIX traen de la mano una nueva visión del monstruo 
femenino que transgrede los ideales victorianos.  
El segundo apartado subraya la imbricación del estudio del orden 
simbólico en la nueva museología. La relevancia de la Historia de las 
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Mujeres en las investigaciones humanísticas y sociales está permeando en 
los estudios museográficos con el objetivo de resaltar la participación de 
las mujeres en el patrimonio histórico-artístico como creadoras y como 
sujetos de representación. En este sentido, el estudio de los monstruos 
femeninos puede realizarse a través de las colecciones museográficas para 
subrayar el rol de las mujeres que transmiten dichas colecciones y que 
directa o indirectamente influyen en la construcción de las identidades 
femeninas. Paralelamente, el estudio de las colecciones permite diseñar 
nuevas vías de investigación y divulgación. 
El tercer apartado que cierra la investigación ilustra la iconografía de 
los monstruos femeninos vigente en los siglos XVIII, XIX y XX prestando 
especial atención al siglo XIX y al legado del Romanticismo Negro; un 
movimiento artístico que ensalza la oscuridad, la irracionalidad, el exceso, 
el salvajismo, lo onírico, lo tétrico y lo perverso del ser humano tras el 
triunfo de la razón ilustrada. En plena Segunda Revolución Industrial 
surgieron así nuevas brujas, vampiras, arpías, empusas, amazonas y 
prostitutas que, recogiendo la tradición demonológica medieval y dotadas 
de nuevos atributos eróticos proporcionados por el imaginario gótico, 
despertaron la atracción y el temor ante un nuevo ideal de perversidad. La 
selección de obras de arte que integran este bloque incluye 
manifestaciones artísticas de diversos estilos y técnicas procedentes en su 
mayoría de las colecciones permanentes del Museo del Prado, el Centro 
Nacional de Arte Reina Sofía, el Museo del Louvre, el Museo de Orsay y el 
Centro de Arte George Pompidou para ilustrar la pervivencia e imbricación 
del concepto de monstruosidad femenina en el imaginario moderno y su 
incidencia en la nueva museología. 
La investigación se cierra con una breve recopilación de las 
principales líneas argumentales y conclusiones así como de una 
pormenorizada relación bibliográfica de las fuentes consultadas y de unos 
itinerarios museísticos que, sobre la base del concepto de monstruosidad 
femenina, pretende abrir nuevas vías de investigación museográfica 
mediante el diseño de itinerarios temáticos. 
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 El objetivo fundamental de la investigación es analizar el papel de 
las artes como una manifestación artística que, controlada por la autoría y 
el canon androcéntrico, ha transmitido y perpetuado los miedos 
patriarcales sobre la naturaleza, sexualidad y capacidad intelectual de las 
mujeres mediante la representación de la transgresión social femenina 
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RESEARCH DESIGN: HYPOTHESIS, OBJECTIVES AND 
METHODOLOGIES. 
This research analyzes the origins and characteristics of misogyny 
through several demonological discourses that have perpetuated the 
connection among women and the monstrous concept; an association that 
feeds over time through continuous reworkings of stories, myths, symbols 
and images that have facilitated the normalization of a hierarchical and 
male-centered imaginary. 
In order to provide an explanation about the misogyny that lives on 
the artistic and literary production in the Western culture is necessary to 
understand the origins of discrimination against women. For this, the 
research is based on the following hypothesis and objectives. 
Hypothesis: Patriarchy imposes ideals of femininity based on the 
ideals of obedience, faithfulness and submission. All the behaviors or 
values that do not meet these rules are categorized as "monstrous 
phenomenon" because question and violate the patriarchal rules. The 
medieval imaginary embodied the paradigm of female monstrosity or 
disobedient woman in the stereotype of the witch. Art and literature have 
perpetuated the stereotype of the witch as a modern icon through various 
iconographic reworkings: from the vampire until the prostitute, the 
absinthe drinker, the androgynous woman, the foreign woman.... Various 
profiles that maintain a common feature: the disobedience to the ideals of 
femininity imposed by the patriarchy. 
The research is based on a historical and cultural methodology that 
emphasizes the representation of women as "female monsters"; 
transgressors women who make their transgression into a hallmark. The 
origin of misogyny is connected with the religions. The presence of 
misogynist attitudes in Mesopotamian literature and iconography and its 
subsequent influence on Jewish and Christian tradition evidence the 
antiquity of patriarchal mechanisms that have contributed to naturalize 
the discrimination against women. 
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The symbolic imagery is at the origin of the discrimination of women. 
The study of the cultural imagery reveals the complexity of the 
mechanisms that characterize the gender asymmetry. Myths, symbols and 
images reveal all that is hidden under the apparent, the visible and the 
"normal"; all behaviours and elements that the social system wants to hide.  
This research emphasizes the need to analyze the fears that the 
patriarchal society does not dare to verbalize for fear that word comes true. 
However, the androcentric system has the need to express their ancestral 
fears through the art; an artistic expression that condenses symbols, 
images and myths that show the male fear of the female nature. 
The projection of male fears in the symbolic world hides the 
weakness of the social system. The system coded the fears under a thick 
layer of fiction and fantasy that must be deconstructed from a critical and 
feminist perspective. The deconstruction of the old myths and symbols 
provide new perspectives in the gender studies, for example, the factors 
that unconsciously are immersed in our cognitive structure and determine 
our perception of the world and the gender relations. 
Many contemporary misogynistic symbols are recognized in a 
complex symbolic system that acquired its meaning in the past. In order to 
understand the naturalization of gender asymmetry is essential to analyse 
the origin and evolution of myths and symbols which have kept misogyny 
until today. The past is a part of contemporary reality so it is necessary to 
analyse what we were to understand who we are. With this central idea, 
the research is based on achieving the following objectives: 
■ Open a new perspective on the impact of myths and symbols in 
women's identities. 
■ Emphasize the objectification of women in art and myth as 
representations of evil, carnality and sin. 
■ Develop a critical approach about androcentric canon. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
33 | P á g i n a  
 
■ Make a new reading of medieval demonology tradition from a 
feminist perspective. 
■ Analyse the transgressions of the medieval witches regarding the 
monstrous concept. 
■ Emphasize the models of femininity imposed by the patriarchy in 
different historical ages and theirs artistic representations.  
■ Make a new reading of Horror Romantic literature based on 
survival of the medieval misogynist myths. 
■ Question the androcentric vision of art and promote new 
educational practices in the museums from an inclusive perspective. 
In order to achieve an overview of the misogyny in relation to the 
monstrous concept, the research is structured according to the following 
methodological and thematic aspects. The research is based on a 
historical-cultural methodology that emphasizes the importance of the 
Historical Anthropology as a pluralistic and transverse discipline. The 
research is focus on the literature, art and mythology because they have 
historically been the main means of acculturation to transmit and 
internalise patterns which have allowed for the social subordination of 
women. 
The research is divided in the following sections and chapters. The 
first section, entitled "The origin of the female monster from the perspective 
of Anthropology of Gender. A study from medieval demonology”, analyses 
the sociocultural construction of the monstrous concept, its impact on the 
construction of women´s identities and its symbolic projection through 
demonological discourse; a discourse rooted in the archetypes of female 
perversity from antiquity. These issues are studied by a methodology based 
on the critical analysis of the biblical texts, demonological books and 
Greco-Roman myths. 
The first chapter presents the sociocultural construction of the 
monstrous concept in relation to the concept of transgression. The 
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Freudian theories on the “sinister” and the role of myths provide the 
theoretical basis to the concept of female monstrosity. 
The second chapter analyses the role of women in the myths and 
symbols that have traditionally nurtured the symbolic order in Western 
culture. The distorted and Manichean projection of feminine nature 
imposed by the demonological discourse has created female monsters or 
evil archetypes. The function of these archetypes is to naturalize the 
alleged natural imperfection of women. A brief overview of classical 
mythology shows the deformation of female nature in the symbolic sphere. 
The third chapter shows the doctrinal vision about female sexuality 
imposed by the patristic discourse throughout the Middle Ages. The 
patristic discourse defines the female sexuality as a monstrous 
phenomenon. The Fathers of the Christian Church updated several ancient 
theories about the female impurity to project a vision of women marked by 
lust, imperfection and savagery according to the tradition of the biblical 
Genesis. 
The fourth chapter presents the construction of the imaginary in the 
Middle Ages through the analysis of several demonological treatises as 
Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías by Fray 
Martín de Castañega (1529) and Malleus Malleficarum by Heinrich Kramer 
y Jacob Sprenger (1487). The analysis of the demonological discourse and 
the success of its thesis about the existence of witches allow for analysing 
how the patriarchy discredits women through their association with the 
evil arts. The characteristics that the demonological discourse attributed to 
witches set an archetype of “female monster” that, with variations, has 
survived in the Western imagination until today. 
All these chapter are limited to the study of female monsters that the 
demonological discourse projects in the late Middle Ages. The choice of the 
Middle Ages as a time point to frame the first part of the research is due to 
in that time confluence two important events in the history of gender 
relations: first, the construction of the archetype of the witch and, second, 
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the Women´s Complaint (a long and complex philosophical, political and 
literary debate about the alleged inferiority of women). 
The second thematic section entitled "The role of art as an 
instrument of acculturation in the patriarchal order. An approach to the 
representations of the female monsters in modern art from a gender 
perspective” examines the profound interweaving of late medieval 
demonological discourse in the modern imagination. Although over the 
centuries has changed superficially the symbolism of “female monsters” 
imposed by the patristic discourse, its essence has remained intact until 
the twentieth century. The methodology applied in this second section is 
based on two techniques of analysis and data collection differentiated. 
First, a review of several iconic novels from Romanticism Black and 
its update of the femme fatale icon through the figure of the vampire. In 
order to emphasise the influence of the medieval witch in the modern 
imaginary is necessary to realize a critical reading of the values projected 
by the vampires in relation to the vagina dentata myth and its projection in 
modern art. 
Secondly, the research shows a paintings index that illustrates 
different aspects of the female monstrosity concept in the modernity. The 
paintings are from permanent collections of the Museo del Prado, Museo 
Centro de Arte Reina Sofía, Museé d´Orsay, Museé du Louvre and Centre 
George Pompidou. 
The first chapter of this section examines the reworking of the vagina 
dentata myth in the modern imagination and its subsequent influence in 
the painting. The femme fatale myth is recovered in the eighteenth and 
nineteenth centuries, from the classic imaginary, through the vampire 
tradition promoted and popularized by literary authors such as Johann 
Wolfgang Goethe, Bram Stoker, Sheridan Le Fanu and John William 
Polidori. Vampires, ghosts and ancestral beings starred in Gothic horror 
novels and they updated the new female perversity icons according to the 
ideals of femininity imposed by the modern patriarchy. The social, political 
and economic transformations in the eighteenth and nineteenth centuries 
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hand brought a new vision of female monster concept that violated the 
Victorian ideals. 
The second chapter highlights the importance of the symbolic order 
in relation to the new museology. The relevance of the History of Women in 
Social Sciences is permeating in Museum Studies in order to give visibility 
to women in the historical and artistic heritage as creators and as subjects 
of representation. In this sense, the study of female monsters in the 
museum collections analyse how the roles of women transmitted by the art 
influences directly or indirectly in the construction of female identities. 
Meanwhile, the study of museum collections allows designing new ways of 
research and discussion. 
The third chapter illustrates the iconography of the female monsters 
in the eighteenth, nineteenth and twentieth centuries with special 
attention to the nineteenth century and the legacy of Romanticism Black; 
an artistic movement that celebrates the dark, irrationality, savagery, 
oneiric dream and perversity after the triumph of Enlightened. New 
witches, vampires, harpies, amazons and prostitutes appeared in the 
Second Industrial Revolution with new erotic attributes provided by the 
Gothic imagination. These sinister beings awakened attraction and fear at 
the same time. The selection of paintings included in the research are from 
different artistic styles to illustrate how the female monstrous concept 
survives in the modern imaginary. 
The research concludes with a brief summary of the main arguments 
and conclusions as well as a detailed bibliography and a museum itinerary 
that, based on the concept of female monstrous concept, aims to open new 
ways of research and discussion. 
The main objective of the research is to analyse the role of the art as 
an artistic expression that, under the androcentric canon, transmits and 
perpetuates the patriarchal fears about nature, sexuality and intellectual 
capacities of women.   
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I. EL ORIGEN DEL “MONSTRUO FEMENINO” DESDE LA PERSPECTIVA 
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¿LOS MONSTRUOS NACEN O SE HACEN? 
LA CONSTRUCCIÓN SOCIOCULTURAL DEL MONSTRUO FEMENINO. 
 
“No le consiento a la mujer que enseñe ni domine al hombre, sino que esté 
callada” 
(Primera Carta a Timoteo, 3). 
La imposición de una cultura normativa que legitime unas relaciones 
de dominio entre los sexos debe valerse necesariamente de diversos 
mecanismos de control social que aseguren el acatamiento de la norma.  
La violencia física es una estrategia de control efectiva pero inviable a largo 
plazo porque socava la legitimidad del grupo dominante y puede 
desencadenar un violento proceso de acción-reacción que desgastaría las 
estructuras del sistema. Una estrategia normativa más sutil y efectiva es 
aquella que determina y moldea las estructuras perceptivas y conductuales 
de los sujetos sociales para dotarlos de una identidad que no cuestione el 
entramado cultural sobre el que se erige el discurso patriarcal.  
La violencia simbólica, entendida como un proceso de socialización 
tendente a naturalizar un sistema de relaciones jerárquicas de origen 
cultural por medio de símbolos, imágenes y representaciones, se erige 
como el mecanismo de control más sutil y efectivo a largo plazo5. Su valor 
radica en la dificultad de revertir el proceso de socialización ya que 
requeriría cuestionar unas estructuras mentales forjadas de manera 
inconsciente. El individuo debería reflexionar sobre su forma de pensar y la 
manera en que los demás le piensan; debería deconstruir lo que Pierre 
Bourdieu denominó “habitus”, es decir, el sistema de categorías de 
percepción, pensamiento y acción6.  
La construcción de las identidades se enmarca en este proceso de 
                                                          
5 Véase: BOURDIEU, P. y PASSERON, J.C. (2002): La reproducción.  Elementos para 
una teoría del sistema de enseñanza, Madrid, Editorial Popular. BOURDIEU, P. (2003): 
Las estructuras sociales de la economía, Barcelona, Anagrama 
6 BOURDIEU, P. (2005): La dominación masculina, Barcelona, Anagrama. 
 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
40 | P á g i n a  
 
producción y reproducción de capital simbólico7. El proceso de 
construcción de las identidades, lejos de ser un fenómeno natural de 
origen biológico, es una construcción sociocultural erigida sobre discursos 
ideológicos y normativos que articulan, vertebran, codifican y perfilan 
nuestras percepciones, experiencias, conductas y sexualidad. Los seres 
humanos, en tanto que sujetos sociales, forjan su identidad en sociedad a 
partir de imágenes y representaciones culturales que son impuestas desde 
la infancia y entre cuyos márgenes deben configurar su existencia. En 
palabras de Sartre, “soy algo que no he elegido ser”8.  
La configuración de las identidades no responde a determinismos 
biológicos sino culturales. La estructura patriarcal se ha apropiado de las 
diferencias anatómicas entre los sexos para configurarlas como una 
deficiencia sobre la que legitimar unas relaciones sociales asimétricas. La 
jerarquización es el resultado de unas categorías de percepción 
construidas en torno a un sistema de oposiciones binarias que remiten a 
las diferencias anatómicas entre ambos sexos9. La matriz del sistema 
patriarcal es que la jerarquización sexual se institucionaliza valorizando 
uno de los elementos de esa diferencia anatómica, lo que Freud denominó 
la “primacía del falo”, a través de innumerables estrategias para afianzar y 
naturalizar estas relaciones de dominación y explotación10. El 
falocentrismo traza una línea simbólica que delimita lo masculino de lo 
femenino, la cultura de la naturaleza, lo público de lo privado, el logos del 
                                                          
7 El capital constituye para Bourdieu, lo mismo que para Marx, la base de dominación. 
Difieren, sin embargo, en la noción de capital. Para Bourdieu existen diferentes tipos 
de capital: capital económico, capital cultural, capital social y capital simbólico. La 
conexión más poderosa es la transformación en capital simbólico de cualquiera de las 
otras formas que, de este modo, pasan a ser percibidas y reconocidas como legítimas. 
8 SARTRE, J.P. (2004): El ser y la nada, Barcelona, Losada. 
9 Véase: BUTLER, J. (2007): El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad, Barcelona, Paidós. BUTLER, J. (1987): “Variations on Sex and Gender. 
Beauvoir, Witting, Foucault”, en Seyla Benhebib y Drucílla Comell (comps.), Feminism 
as Critique, University of Minnesota Press. FOUCAULT, M. (1980): The history of 
sexuality, v. 1, New York, Vintage. IRIGARAY, L. (1985): The Sex Which Is Not One, 
Ithaca, Cornell University.  
10 TUBERT, S. (2000): Sigmund Freud. Fundamentos del psicoanálisis, Madrid, Edaf. 
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pathos, la inteligencia del sentimiento, y otorga a los hombres el control 
exclusivo de la producción cultural, simbólica y social. Esta línea divisoria 
constituye la base sobre la que se erige un sistema que ha sobrevivido 
durante milenios y que representa el paradigma de la dominación: el 
patriarcado. 
La ausencia de un sustrato biológico innato fuerza la construcción 
de un imaginario colectivo o universo simbólico11 en el que los símbolos, 
mitos y fantasías adquieren un significado normativo que debe 
“naturalizar” las diferencias que la cultura patriarcal establece entre 
ambos sexos. El poder simbólico adquiere un papel clave en la 
somatización de las relaciones de dominio legitimando unas identidades 
impuestas por y desde la cultura12. La interiorización de dichas relaciones 
únicamente es viable a través de la codificación de un entramado simbólico 
que obstaculice cualquier atisbo de respuesta individual, que anule al 
individuo frente a la colectividad y sitúe el pensamiento crítico fuera de los 
límites de lo social y moralmente aceptable. 
1.      La monstruosidad de la transgresión social  
 La histórica invisibilidad social de las mujeres y su exclusión en la 
producción de capital simbólico fomenta la categorización de las mujeres 
en un único conjunto social que las homogeneiza por encima de sus 
diferencias individuales. Todas las mujeres, por el simple hecho de serlo, 
                                                          
11 Judith Butler define la categoría de lo simbólico como un conjunto ideal y universal 
de leyes culturales que gobiernan el parentesco y la significación y, desde el punto de 
vista del estructuralismo psicoanalítico, la producción de la diferencia sexual. 
Partiendo de la idea de una “ley paterna” idealizada, Irigaray replantea lo simbólico 
como un discurso dominante y hegemónico del falogocentrismo.  
12 Bourdieu emplea el término “poder simbólico” para referirse no tanto a un tipo 
específico de poder, sino más bien a un aspecto de las diversas formas de poder que se 
despliegan en la vida social y que rara vez se manifiestan abiertamente como fuerza 
física. El poder simbólico es un poder invisible, que no es reconocido como tal sino 
como algo legítimo, presupone cierta complicidad activa por parte de quienes están 
sometidos a él y requiere que éstos crean en su legitimidad y en la de quienes lo 
ejercen. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
42 | P á g i n a  
 
constituyen la encarnación de los pecados de Eva, de su lascivia, su 
mentira y su desobediencia, y son reducidas a seres de naturaleza salvaje 
que precisan de domesticación. Conforman una colectividad artificial,  que, 
debidamente entretejida sobre la base de unas supuestas cualidades 
innatas, anula a las mujeres como sujetos autónomos y diluye su 
capacidad de respuesta. La discriminación de las mujeres y su 
categorización como un ente social de carácter colectivo y unitario conlleva 
implícitamente la ausencia de respuesta individual. El sistema patriarcal 
deslegitima las capacidades de las mujeres delimitando su marco de 
actuación a los límites de la cultura -entendida la cultura como la creación 
de capital científico y simbólico- y la única posibilidad de sobrevivir en el 
límite social es la inclusión en la colectividad. La pertenencia a un 
conjunto social culturalmente discriminado limita la capacidad de reacción 
y fomenta el valor de pertenencia al grupo, aunque sus rasgos comunes 
vengan delimitados por un sistema de oposiciones binarias negativas y 
excluyentes -soy lo que no es el otro-13. La única vía de escape que tienen 
las mujeres para romper las limitaciones impuestas por el sistema es 
transgredir la norma14. 
El sistema social penaliza la transgresión de la norma mediante la 
exclusión de los sujetos transgresores fuera de los límites de la cultura. La 
frágil línea que separa la cultura de la “nada” expulsa al individuo al 
estado de naturaleza despojándole de todo aquello que le hacía socialmente 
reconocible. La exclusión de la cultura supone el abandono progresivo de 
las convenciones sociales y de todas aquellas cualidades que definen al 
individuo como un sujeto cultural. La cultura define y delimita lo que 
somos en la medida en que los referentes mediante los cuales el individuo 
se percibe así mismo son de origen sociocultural. El género, la adscripción 
social, la educación o la sexualidad son construcciones socioculturales que 
permiten que los sujetos se doten de una identidad que les define en el 
                                                          
13 BUTLER, J. (1987): Subjects of desire, New York, University of Columbia. 
14 El concepto de transgresión va ligado a la idea de alteridad y a la ruptura de la 
cultura normativa. Véase: BARTRA, R. (2002): “El otro y la amenaza de la 
transgresión” en Desacatos. Revista de Antropología Social, 9, México, Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, p. 117-ss. 
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entramado social y cuyo origen es igualmente cultural. Si el individuo es 
cultura, su exclusión de la misma le despoja de todo atisbo de identidad 
arrebatándole los referentes sobre los que se había definido así mismo. 
La marginación y exclusión convierten al transgresor en un no-
sujeto que debe redefinir su identidad en un nuevo esquema simbólico. La 
naturaleza, como sistema opuesto a la cultura, se convierte en el único 
refugio que puede dar cabida al transgresor y es en ella donde el no-sujeto 
inicia su transformación en un monstruo. El regreso del no-sujeto al 
estado de naturaleza desencadena la liberación de todas las pulsiones 
refrenadas por la cultura y le convierte en un elemento impredecible capaz 
de quebrantar la norma social; en un monstruo que encarna todo lo 
socialmente indeseable  
La metamorfosis del individuo en un monstruo constituye un 
complejo proceso bidireccional de desestructuración y estructuración de la 
identidad dirigido a neutralizar su capacidad desestabilizadora. El sistema 
social expulsa al transgresor fuera de los límites de la cultura pero al 
mismo tiempo se retroalimenta de la transgresión para legitimar el carácter 
coercitivo y represivo de la estructura política. El sistema permite la 
transgresión en la medida en que legitima el orden social. El no-sujeto, 
tras despojarse de su identidad cultural, es nuevamente reclamado y 
atraído por el sistema para erigirse como un  instrumento simbólico que 
refrenda la capacidad punitiva del sistema social ante la transgresión y le 
dota de una nueva identidad en el marco de una categoría cultural 
perfectamente definida: el monstruo o la antítesis del orden moral. El 
monstruo se convierte en un símbolo que encarna todo aquello que se 
encuentra reprimido por los esquemas de la cultura dominante. Personifica 
la subversión de las prohibiciones de las que se ha dotado la sociedad para 
garantizar la supervivencia del sistema. Es el reverso del individuo 
socialmente aceptado. 
Ronald Cohen define el poder como “la capacidad para influir en el 
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comportamiento ajeno e influir en el control de las acciones importantes”15. 
Una definición aplicable tanto al poder privado, por ejemplo el poder que 
ejerce un padre sobre una familia estructurada de forma patriarcal, como 
al poder público que se despliega en la arena política. El sistema patriarcal 
canaliza su capacidad para influir en el comportamiento social a través de 
diversos medios de aculturación que se canalizan en las esferas normativas 
e ideológicas, siendo esta última la que concentra la caracterización de lo 
“socialmente monstruoso”.  
El primer nivel de aculturación se sitúa en la esfera normativa 
mediante la regulación de los derechos y obligaciones de la ciudadanía de 
acuerdo a una estructura social de carácter piramidal. La jerarquización 
social depende de numerosos factores exógenos tales como la adscripción, 
la clase social y el sexo. En el caso de los hombres, el sexo constituye un 
factor de determinación positivo en la medida en que la naturaleza 
masculina del sistema patriarcal no obstaculiza el desarrollo vital de los 
varones al margen de las limitaciones derivadas de la adscripción y la clase 
social. Los varones no ven mermada su proyección social en virtud de los 
roles de género asignados a su sexo. Sin embargo, en el caso de las 
mujeres el sexo supone un lastre social del que resulta difícil liberarse.  
La discriminación de las mujeres está regulada y articulada en unos 
marcos normativos que impiden el libre desarrollo de la autonomía 
femenina en virtud de una supuesta carencia de actitudes naturales. Su 
histórica vulnerabilidad social, económica y jurídica incapacita a las 
mujeres para romper las barreras normativas impuestas por una 
legislación creada por y para los hombres. La ausencia de una vía de 
escape jurídica limita la capacidad de reacción de las mujeres que se ven 
obligadas a traspasar los límites culturales y caer en la senda de la 
transgresión. Los corpus jurídicos que encorsetan el libre desarrollo de las 
mujeres y que, en última instancia, protegen al sistema patriarcal del “otro 
femenino” -constante presencia del miedo a la alteridad- incitan a las 
mujeres de manera explícita a una transgresión penalizada social y 
                                                          
15 COHEN, R. (1979): “El sistema político” en J.R. Llobera (comp.) Antropología política, 
Barcelona, Anagrama. 
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jurídicamente. 
El sistema patriarcal penaliza la transgresión pero no ofrece 
alternativas para que las mujeres puedan desarrollarse libremente como 
individuos autónomos sin caer en las redes de la transgresión. En este 
punto, sería conveniente plantear hasta qué punto el sistema social se 
beneficia de las transgresiones femeninas. Ya se ha mencionado con 
anterioridad que el sistema mantiene reductos que permiten la ruptura de 
los límites socioculturales en la medida en que la transgresión refuerza el 
carácter punitivo y autoritario del sistema. Pero sería conveniente analizar 
el papel simbólico que juegan los monstruos femeninos en el imaginario 
androcéntrico, enlazando así con el segundo nivel de aculturación que se 
sitúa en el plano ideológico.  
Lo monstruoso es la categoría simbólica y estética que vulnera el 
orden moral socialmente institucionalizado16. Los monstruos son 
complejas manifestaciones de todos aquellos comportamientos, actitudes y 
pulsiones reprimidas culturalmente en virtud de un pacto social que 
subordina la libertad individual frente al mantenimiento de un orden social 
y moral. Es todo aquello que se encuentra reprimido por los esquemas de 
la cultura dominante. Es la anulación de la diferencia en tanto que los 
“otros” vulneran la universalidad de las leyes morales y cuestionan la 
pervivencia del sistema. En este sentido, la categoría de lo monstruoso sólo 
tiene sentido en relación a lo que la estructura sociopolítica ha instaurado 
como lo “no monstruoso”, estableciéndose una relación simbiótica entre el 
                                                          
16 Michael Foucault elaboró trabajos de investigación sobre los discursos acerca de la 
monstruosidad recogidos en una edición póstuma que lleva por título Los anormales. 
Foucault define a los anormales como una indefinida y confusa familia de sujetos y 
personajes que obsesionan a los individuos considerados normales y que 
necesariamente se relacionan con un conjunto de instituciones adscritas a 
controlarlos y devolverlos al estatus de normalidad. Los trabajos de Foucault 
constituyen un punto de partida para estudiar qué hay detrás de los sujetos 
considerados diferentes, cómo se lleva a cabo la distinción entre lo que es normal y lo 
que es anormal, con qué criterios se construye esa división y qué se pretende. En la 
presente investigación se parte de la idea de que el monstruo es ante todo un cuerpo 
cultural, es decir, no puede existir por sí mismo sino que sólo puede ser entendido e 
interpretado a través de las relaciones culturales con el resto de sujetos que 
conforman un grupo social. 
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transgresor y el conjunto social que, en última instancia, legitima la 
autoridad del sistema. 
 
“El monstruo no es más que la monstruosidad del Orden que le segrega, 
pero debe ser representado por éste como el infractor de la ley, y su exilio 
vergonzoso como merecido castigo. La íntima y secreta zozobra que corroe 
el Orden, alarmándole desde dentro por la monstruosidad que consiente y 
fabrica, se expresa hacia fuera como represión o condena del diferente”17. 
 
En uno de los estudios más citados sobre monstruosidad, el filósofo 
Georges Canguilhem afirma que la existencia de los monstruos pone en 
cuestión la vida en relación con su poder de mostrarnos el orden18. El 
orden imperante en la sociedad es el que permite que nada salga del 
espacio que le ha sido asignado sin que se rompa el estado de equilibrio 
social. En el momento es que se quiebra el equilibrio social se cuestiona 
todo aquello que hasta ese momento era considerado normal. Con esta 
acción de cuestionar el orden, la monstruosidad se acaba convirtiendo en 
el verdadero contravalor de la vida, en la amenaza de la cultura normativa, 
el reverso del orden y la encarnación del caos19. 
 
El sistema social aísla y estigmatiza todas aquellas manifestaciones, 
actitudes y comportamientos que se escapan de la norma porque todo 
aquello que es “diferente” representa una amenaza para la estabilidad 
social20. Lo monstruoso está íntimamente ligado al miedo y ese miedo a la 
                                                          
17 SAVATER, Fernando (1986):”Riesgos de la iniciación al espíritu”, en Instrucciones 
para olvidar el “Quijote”, Madrid, Taurus. 
18CANGUILHEM, G. Essai sur quelques problèmes concernant le normal et lo 
patologique, tesis doctoral de 1943.  Traducción: (1986): Lo normal y lo patológico, 
México, Siglo XXI. 
19 Véase: PLANELLA, J et al (2007): Los monstruos y el psicoanálisis, Barcelona, 
Editorial UOC. GOFFMAN, E. (1998): Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, 
Amorrotu. MARTIN, E. (2002): Histoire des monstres, Grenoble, Jerome Millon. 
COHEN, J. (1996): Monster theory. Reading culture, Mineapolis, University of 
Minnesota Press. 
20 FOUCAULT. M. (1975): Los anormales, Buenos Aires, Siglo XXI 
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alteridad constituye uno de los pilares básicos que originan el rechazo 
social al transgresor. El terror visceral a lo desconocido desplaza la 
categoría de lo monstruoso hacia los límites de la cultura pero esa 
alteridad es superficial. Todos los individuos son susceptibles de 
desencadenar una transgresión que les obligue a redefinir su identidad y, 
por tanto, antes de convertirse en monstruos forman parte del sistema 
como sujetos sociales. Su implicación en el sistema patriarcal impide 
considerar a los transgresores como elementos exógenos y, de hecho, su 
capacidad para desestabilizar el sistema procede de su propia pertenencia 
innata al mismo. En este sentido, una de las características del transgresor 
es su pertenencia al sistema y, por lo tanto, el miedo que provoca procede 
inevitablemente de la transformación de un sujeto social, familiarizado e 
integrado en la sociedad, en un monstruo capaz de atentar contra la 
estructura social que lo ha creado. 
Freud, en su estudio Lo siniestro, subraya la familiaridad como el 
rasgo principal que convierte a un objeto o sujeto social en algo siniestro; 
una aceptación que encaja perfectamente en la categoría de lo monstruoso. 
Freud define lo siniestro como “aquella suerte de espantoso que afecta las 
cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás (…) todo lo que debería 
haber quedado oculto, secreto, pero se ha manifestado”21. Lo siniestro, y 
por extensión lo monstruoso, no constituiría una transgresión en sí misma 
porque no sería nada nuevo, sino que, en términos psicoanalíticos, siempre 
estuvo presente en la psique hasta que sucesivos procesos de represión lo 
ocultaron en la esfera de la inconsciencia. La asimilación de los modelos 
socioculturales desplaza las pulsiones hacia el inconsciente por medio de 
la prohibición cultural y el carácter punitivo de la norma. Por tanto, 
sugiere Freud, lo siniestro es la realización absoluta de un deseo que, en 
esencia, se mantiene oculto, prohibido y censurado. Es la realización de la 
lucha entre el deseo y el temor; la disyuntiva entre la naturaleza -pulsiones 
y deseos- y la cultura -prohibiciones normativas-. Es la realización de una 
                                                          
21 FREUD, S. (2001): “Lo siniestro”, en E.T.A Hoffmann, El hombre de arena, Palma de 
Mallorca, Olañeta. 
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fantasía oculta.  
Los monstruos personifican todo aquello que es temido y deseado al 
mismo tiempo. Esta pugna entre realidad y fantasía subyace a la categoría 
de lo siniestro a través de varios factores desencadenantes que Freud 
sintetiza en tres fenómenos: miedo a la castración, el deseo y el temor del 
doble o el “otro yo”. Resulta conveniente realizar un breve análisis de cada 
uno de estos factores en relación  a la categoría del monstruo femenino.  
El miedo a la castración masculina constituye uno de los miedos 
primarios del imaginario patriarcal22. La simbología de las mujeres como 
castradoras de la masculinidad y la percepción de la feminidad como una 
negación y mutilación de la virilidad despertó al mismo tiempo el deseo y el 
temor hacia la sexualidad de las mujeres. El deseo de ser poseídos por 
mujeres sexualmente activas y el temor a ver mermada su masculinidad -
mito de la vagina dentata- impulsa una redefinición de la sexualidad 
femenina que bascula entre ambas pulsiones primarias, el deseo hacia lo 
femenino y el temor hacia la sexualidad castradora. El sentimiento de 
castración va íntimamente ligado al deseo sexual de la misma manera que 
el monstruo causa temor por personificar todo aquello que es socialmente 
indeseable -vulneración de la norma- pero individualmente deseado -
realización de los deseos y pulsiones-. La atracción por lo monstruoso 
puede ser entendida como el retorno al estado de naturaleza, la 
recuperación de lo reprimido y la proyección de los deseos sublimados. 
Mayor complejidad requiere el análisis del doble o el “otro yo” 
(doppelgänger). Freud define el doble como “la aparición de personas que a 
causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas, con el 
acrecentamiento de esta relación mediante la transmisión de los procesos 
                                                          
22 Véase: FREUD, S. (1979): “Sobre las trasposiciones de la pulsión, en particular del 
erotismo anal”, en Obras Completas, Vol. XVII, Amorrortu Editores. LACAN, J. (1979): 
La familia, Buenos Aires, Argonauta. LACAN, J. (1999): “El significante, la barra y el 
falo” en Seminario 5. Las formaciones del inconsciente, Clase XXI, Buenos Aires. 
LACAN, J. (1971): “La significación del falo” en Escritos 1, México, Siglo XXI Editores. 
BATAILLE, G. (1997): El erotismo, México, Tusquets Editores. 
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anímicos de una persona a su doble”23. El tema del “doble” ya había sido 
estudiado minuciosamente por Otto Rank  como una medida contra la 
destrucción del yo24. Este desdoblamiento con una finalidad de 
autoobservación y autocrítica del yo puede analizarse desde una 
perspectiva psicoanalítica como el antagonismo entre el yo y el 
inconsciente reprimido. En este sentido, el desdoblamiento es una 
metáfora de la antítesis u oposición de contrarios, el yo consciente y el yo 
reprimido, cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio 
complemento. El reconocimiento del otro sería la aceptación del yo 
reprimido que aglutina las pulsiones debidamente controladas por el sujeto 
social. El monstruo se erige como un símbolo antitético del yo 
“domesticado”, del estado de naturaleza encauzado y delimitado por los 
modelos socioculturales impuestos por la estructura social en orden 
jerárquico descendente desde la superestructura simbólica a la estructura 
social.  El monstruo encarna todo aquello que, siendo familiar desde un 
punto de vista psíquico, es reprimido culturalmente. Es la encarnación de 
los miedos, deseos y pulsiones reprimidas que convierten la transgresión 
en algo siniestro; en una categoría de lo estético con sentido de 
trascendencia. Es la imagen especular del yo no cultural, es “la 
personificación del “otro” depredador que hay en cada ser humano”25. 
La mezcla de temor y fascinación que despierta lo monstruoso se 
acrecienta en la figura del monstruo femenino: mujeres que encarnan la 
vulneración de los ideales de feminidad vigentes en cada momento 
histórico. Para abordar la especificidad de los monstruos femeninos tomo 
como punto de partida la definición de montruo como una figura o 
figuración, en el sentido de Rosi Braidotti, que determina las subjetividades 
feministas26.  
                                                          
23FREUD, S. 2001:23. 
24 RANK, O. (1976): El Otro. Buenos Aires, Orión. 
25 CORTÉS, José Miguel (1997): Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso 
en el arte, Barcelona, Anagrama. 
26 El término figuración hace referencia a un estilo de pensamiento que evoca o 
expresa salidas altermativas a la visión falocéntrica del sujeto. Una figuración es una 
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Las vampiras, sirenas, arpías, empusas, amazonas, prostitutas, 
bebedoras de absenta etc. son personificaciones de la transgresión de los 
roles de género impuestos por el patriarcado. La iniciativa sexual, el 
lesbianismo, la carencia de instinto maternal o la posesión de 
conocimientos catalogados como exclusivamente masculinos son algunos 
de los atributos presentes en la mayoría de los monstruos femeninos que 
se analizan en esta investigación. Estos atributos, definidos como 
monstruosos cuando se dan en las mujeres, influyen en la construcción de 
las identidades femeninas por dos motivos básicos. En primer lugar, 
porque las mujeres que no se ajustan al ideal de feminidad normalizado 
por el patriarcado (pasividad y maternidad) son categorizadas como 
“monstruosas” en la medida en que transgreden los roles de género27. Y, en 
segundo lugar, la construcción identitaria de las mujeres se delimita a un 
marco que bascula entre dos polos opuestos: la obediencia o aceptación de 
los ideales normativos y la transgresión o subversión, creando así unas 
identidades basadas en el principio de alteridad según el cual soy un 
monstruo porque no soy una mujer en tanto que transgredo el ideal de 
feminidad28.  
                                                                                                                                                                          
versión políticamente sustentada de una subjetividad alternativa. Véase BRAIDOTTI, 
R. (1994): Sujetos nómadas. Corporizacón y diferencia sexual en la teoría feminista 
contemporánea, Barcelona, Paidós, p. 26 y ss. 
27 En este sentido, se recomienda la lectura de la tesis de Judith Butler sobre la 
abyección según la cual para pemitir ciertas identificaciones subjetivas se deben 
excluir y repudiar otras. La exclusión de algunas posiciones conforma para Butler las 
posiciones subjetivas posibles y permitidas por la norma. De modo que para formar la 
identidad es necesario expulsar del campo de lo posible aquellos seres que nunca 
llegarán a ser sujetos. Por lo tanto la producción de sujetos humanos requiere el 
repudio de aquellos que conformarán su exterior constitutivo; este exterior expulsado 
conforma lo abyecto. BUTLER, J. (1993): Cuerpos que importan. Sobre los límites 
materiales y discursivos del sexo, Buenos Aires, Paidós. 
28 Para una aproximación al concepto de monstruosidad en las subjetividades 
postfeministas véase: HARAWAY, D. (1991): Ciencia, ciborgs y mujeres. La reinvención 
de la naturaleza, Madrid, Cátedra. BRAIDOTTI, R. (1996):”Signs of wonder  and traces 
of doubt: on teratology and embodied differences”. Likke, N. & Braidotti (eds.): 
Between monsters, goddesses and ciborg. Feminist confrontation with science, medicine 
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La atracción y el temor que despierta la monstruosidad femenina, en 
particular su vertiente hipersexualizada, y el temor a sus efectos crean una 
ambivalencia que requiere un análisis de la teoría freudiana acerca de los 
temores humanos, concretamente, los temores masculinos. Freud subraya 
la preeminencia de dos temores básicos en el inconsciente patriarcal: la 
sexualidad femenina y el temor al cuerpo mutilado. Ambos temores se 
encuentran intrínsecamente relacionados en tanto que el imaginario 
masculino percibe la sexualidad de las mujeres como una amenaza de 
mutilación. El miedo atávico a su posible castración se contempla como el 
principio de un desmembramiento completo y progresivo del resto del 
cuerpo que engulle no sólo su masculinidad sino que anula su propio yo 
físico. La mutilación exhibe la fragilidad del hombre que ve fragmentada su 
unidad como un todo complejo e indivisible. El individuo y todo aquello 
que le hace único como sujeto social respecto al conjunto de la masa se 
quiebra, se corrompe, ensucia y desmiembra instaurando el caos, el 
desorden, la impureza y la violación de la naturaleza. Como señala Mary 
Douglas, “la suciedad implica una reflexión sobre el nexo que existe entre 
el orden y el desorden, el ser y el no ser, la forma y lo informe, la vida y la 
muerte”29. 
El miedo a la castración y mutilación convierte los monstruos en 
seres devoradores y, en el caso de los monstruos femeninos, en 
depredadores sexuales que transforman sus órganos reproductivos en 
instrumentos de dominación capaces de mutilar y destruir al otro. La vulva 
y el útero encarnan, en el imaginario androcéntrico, la esencia castradora y 
destructiva de una sexualidad femenina manipulada y sesgada por los 
                                                                                                                                                                          
and cyberspace, London, Zed Books. BRAIDOTTI, R. (1994): Sujetos nómadas. 
Corporizacón y diferencia sexual en la teoría feminista contemporánea, Barcelona, 
Paidós, p. 26 y ss. WITTING, M. (1977): El cuerpo lesbiano, Valencia, Pretextos. LIKKE, 
N. (2000): “Between monsters, goddesses and ciborgs: feminist cnforntation with 
science”.  Kirkup, G., Janes, L., Woodward, K. & Hovenden (eds.): The Gendered 
Cyborg: A reader, London, Routledge. BUTLER, J. (1993): Cuerpos que importan. Sobre 
los límites materiales y discursivos del sexo, Buenos Aires, Paidós. 
29 DOUGLAS, M. (1991): Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación 
y tabú, Madrid, Siglo XXI. 
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mecanismos de aculturación impuestos por el sistema patriarcal. Una 
visión esencialista de la feminidad que, además, acoge un simbolismo 
corporal que subraya la impureza y peligrosidad de los límites del cuerpo, 
de los orificios que canalizan la contaminación del ser humano a través de 
factores exógenos al propio sujeto físico30.  
La existencia de los monstruos femeninos constituye, en suma, una 
representación simbólica de los miedos y deseos masculinos respecto a la 
sexualidad de las mujeres. La difusión de mitos que inciden en el carácter 
castrador de la naturaleza femenina se registra en numerosas culturas 
pertenecientes a horizontes culturales muy diversos pero que comparten 
como rasgo común el carácter androcéntrico de su estructura social. En 
este sentido, la demonización de la sexualidad femenina se presenta como 
un elemento inherente al sistema patriarcal en la medida en que la 
sexualidad de las mujeres debe ser controlada para mantener el control de 
la reproducción del linaje y la consiguiente transmisión de bienes. La 
mitología muestra numerosas representaciones monstruosas de la 
sexualidad femenina que han adquirido distintas significaciones en cada 
momento histórico. La mayoría de los monstruos que han pervivido en el 
pensamiento mitológico contemporáneo proceden en mayor o menor 
medida del bestiario griego y de las percepciones de autores como 
Aristóteles, Eliano y Plinio el Viejo que registraron los monstruos y 
prodigios como un acontecer inevitable de la historia natural pero dotados 
de un significado “oculto” de carácter moralizante que alimentaron el temor 
y atracción hacia los monstruos simbólicos.  
La naturalización de los modelos culturales androcéntricos mediante 
la “biologización de la cultura” desencadena un proceso de aculturación 
que culmina con la interiorización de la “diferencia femenina”. La  
somatización de una visión jerárquica de las relaciones entre los sexos 
constituye un lento proceso de aculturación basado en la naturalización 
cultural de las diferencias biológicas; un proceso determinado por la fuerte 
carga simbólica de los modelos socioculturales que embarcan a los sujetos 
                                                          
30 DOUGLAS, M. 1991: 33. 
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sociales en una percepción jerárquica del mundo y de sí mismos. La 
enorme influencia de los modelos socioculturales es especialmente visible 
en las narraciones mitológicas que, oportunamente reescritas de acuerdo a 
los distintos  tiempos históricos, y articuladas en el cine, el arte y la 
literatura, han contribuido a modelar y difundir las ideas y prácticas 
sociales patriarcales que continúan profundamente arraigadas y 
normalizadas en el subconsciente social. Bajo esta lógica, sería imposible 
concebir la Historia de las Mujeres sin una historia de sus 
representaciones, sus mitos y de la decodificación de sus imágenes, pues 
son aspectos que expresan la construcción y evolución del imaginario 
social femenino y de la estructura que lo acepta, conforma y reproduce. 
2.     El poder de aculturación de los mitos literarios  
 
El mito es una realidad extremadamente compleja que podría 
abordarse e interpretarse de diferentes maneras a menudo 
complementarias. Un breve recorrido histórico por los mitos clásicos  
permite comprobar el modo en que las representaciones de las mujeres, 
casi siempre de autoría masculina y subordinadas al canon androcéntrico, 
se han convertido en iconos culturales que han perpetuado unos roles de 
género profundamente jerárquicos. El mito constituye una representación 
simbólica de las identidades de género, de modo que un cambio en los 
roles de género de las mujeres requiere forzosamente un cambio en el 
orden simbólico. Esto implica la deconstrucción y reelaboración de estos 
arquetipos y la creación de imágenes alternativas más acordes a las 
necesidades cambiantes del sistema patriarcal. 
 
El análisis de los mitos y su reelaboración en las obras literarias es 
fundamental a la hora de diseccionar el universo simbólico de las 
sociedades creadoras/receptoras de los mitos y su posterior proyección en 
las artes visuales. Las narraciones míticas son representaciones simbólicas 
de la realidad que trascienden en el tiempo y proyectan unos valores 
determinados que son asimilados por la cultura a través de procesos de 
aculturación. La existencia del mito se expresa como una necesidad y un 
acontecer inherente al imaginario colectivo de las sociedades y los modos 
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de representación de la realidad.  
 
“El mito no es una explicación destinada a satisfacer una curiosidad 
científica sino un relato que hace vivir una realidad original y que responde a 
una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones morales, a coacciones, a 
imperativos de orden social e incluso a exigencias prácticas”31.  
 
Las diversas manifestaciones del mito y la propia existencia del mito 
se expresan como una necesidad y un acontecer inherente a la 
cosmovisión de las sociedades y los modos de representación de la 
realidad. J. Campbell, en una visión psicoanalítica del mito, expresa el 
carácter inspirador y primario del mito. 
 
“En todo el mundo habitado, en todos los tiempos y en todas las 
circunstancias, han florecido los mitos del hombre; han sido la inspiración 
viva de todo lo que haya podido surgir de las actividades del cuerpo y de la 
mente humanos. No sería exagerado decir que el mito es la entrada secreta 
por la cual las inagotables energías del cosmos se vierten en las 
manifestaciones culturales y humanas32”. 
 
El mito se sitúa por encima del tiempo histórico. Trasciende en el 
imaginario colectivo y forma parte de una estructura simbólica 
permanente que se refiere simultáneamente al pasado, al presente y al 
futuro33. La incorporación de los mitos al imaginario colectivo adquiere un 
simbolismo que ha impregnado las creencias y tradiciones culturales de 
las sociedades creadoras/receptoras de los mitos. El simbolismo y su 
carácter ahistórico y diacrónico convierten los mitos en una fuente 
constante de inspiración para la literatura. El universo literario rescata las 
narraciones míticas para profundizar en su esencia y significado y 
reelaborarlas de acuerdo a las nuevas necesidades históricas34. La relación 
                                                          
31 MALINOWSKI, B. (1994). Magia, ciencia y religión. Barcelona, Editorial Ariel, p. 101 
32 CAMPBELL, Joseph (1992): Las máscaras de Dios, Madrid, Alianza, p. 11 
33LEVI STRAUSS, Claide (1983): Las estructuras elementales de parentesco, México, 
Paidós, p. 189. 
34 HERRERO, Juan (2006): “El mito como intertexto: la reescritura de los mitos en la 
literatura”, Çédille, Revista de Estudios Franceses nº2, p. 59. 
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entre el mito y la literatura tiene un carácter bidireccional. Las 
reelaboraciones literarias convierten las narraciones originales en “mitos 
literarizados” convirtiendo la mitología en materia literaria35. Y, 
paralelamente, la literatura, que tradicionalmente se ha nutrido de los 
mitos, se convierte  en mito al redefinir las narraciones e incorporarlas al 
universo  de símbolos y mitos que nutre nuestro imaginario cultural36. 
Al aceptar que la literatura se convierte en mito entendemos que las 
sociedades contemporáneas son capaces de crear sus propios mitos o 
redefinir narraciones ancestrales. La vigencia de los mitos clásicos en la 
sociedad actual evidencia que las narraciones pueden ser reelaboradas 
acorde a las necesidades históricas de cada momento y a la redefinición de 
las nuevas identidades de género. Pero la estela de los mitos antiguos 
persiste en nuestra imaginería colectiva por el peso de la tradición 
patriarcal. Los mitos clásicos han pervivido a lo largo de los siglos y han 
conservado su esencia intacta forzando la interiorización de unas 
identidades femeninas patriarcales a través de uno de los mayores 
instrumentos de aculturación: la literatura. Podemos encontrar vestigios 
del mito de Medusa en obras literarias que, separadas por siglos de 
historia, continúan reforzando la jerarquización sexual entre ambos sexos 
e interiorizando en las mujeres unas identidades que ensalzan su 
supuesta naturaleza imperfecta y monstruosa. 
Las mujeres han ocupado un lugar central en la configuración de 
los mitos. ¿Qué sería de Odiseo sin Penélope? ¿De Perseo sin Medusa? 
¿De Arturo sin Ginebra? ¿De Jasón sin Medea? ¿De Adán sin Eva? Sin 
embargo no participaron en los mitos como sujetos sino como objetos 
sociales. Las mujeres quedaron excluidas de la producción de los mitos y 
su presencia en el mundo mítico se reduce a perpetuar el capital simbólico 
en dos niveles complementarios: naturalizando la ideología inherente a los 
mitos –las mujeres socializan a las niñas en la normativa patriarcal-, y 
                                                          
35 SIGANOS, André (1993). Le Minotaure et son mythe, París, Presses Universitaires de 
France, p. 32. 
36 GARCÍA BERRIO, Antonio (1994): Teoría de la literatura, Madrid, Cátedra, p. 472. 
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formando parte de los relatos como idealizaciones sobre las que reposan 
los estereotipos femeninos que responden a las necesidades de la 
estructura patriarcal.  
La negación de la autoría femenina y la exclusión de las mujeres de 
la producción cultural privan a las mujeres de su consideración como 
sujetos sociales. Recluidas en la esfera doméstica y excluidas de la 
Historia, las mujeres se erigen como las depositarias de un entramado 
cultural que inmoviliza su libertad cognitiva, emocional y sexual. La 
autonomía de las mujeres como sujetos sociales se diluye por efecto de lo 
que Foucault denomina la “microfísica del poder”, esto es, la dominación 
invisible que se instala inconscientemente sobre la conciencia para 
conseguir “cuerpos dóciles”, objetos transmisores de un sistema cultural 
pretendidamente natural37. 
Las mujeres quedan cosificadas en los mitos como objetos 
simbólicos y personajes arquetípicos para codificar un pensamiento 
androcéntrico que las invisibiliza en una espiral de relaciones basadas en 
el dominio y la subordinación. Un breve recorrido histórico por los mitos 
permite comprobar el modo en que las representaciones de las mujeres, 
siempre de autoría masculina y subordinadas al canon androcéntrico, se 
han convertido en iconos culturales que han perpetuado las relaciones 
jerárquicas de género y han modelado las categorías de lo masculino y lo 
femenino. 
La cultura occidental está repleta de imágenes, arquetipos y 
modelos procedentes de narraciones mitológicas que asocian la violencia 
como seña de masculinidad y la victimización, maternidad y sexualidad 
como rasgos esenciales de las mujeres. La violencia, seña de identidad que 
define la categoría de lo masculino, constituye la base de las relaciones 
sociales y de las relaciones de género y está presente en todas las historias 
mitológicas: desde aquellas que ahondan en la búsqueda de un pasado 
heroico sobre el que fundamentar el origen de un pueblo -fundación de 
                                                          
37 FOUCAULT, Michel (1998): Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, p. 185. 
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Roma-, hasta las que rescatan la hipotética descendencia de un linaje real 
a partir de un antepasado mitológico -la simbólica vinculación entre los 
reyes micénicos y los héroes homéricos-, pasando por aquellas 
narraciones que recrean vivencias de héroes –tradición homérica- o reyes 
legendarios –leyendas artúricas-.  
Los mitos recrean e idealizan algunos de los rasgos definitorios de 
las sociedades patriarcales para naturalizar y legitimar una cultura 
normativa tendente a perpetuar la dicotomía masculino-femenino. Las 
capacidades reproductivas de las mujeres y la histórica necesidad de 
controlar su sexualidad aíslan a las mujeres en un espacio físico y 
simbólico que impide su desarrollo individual. Esta percepción social de las 
mujeres se extrapola al mundo de los mitos, donde quedan relegadas a 
meros objetos pasivos, simples receptoras del deseo sexual de unos dioses 
que perpetúan la violencia patriarcal en cada uno de sus actos. Dafne, 
Aretusa, Filomena, Medea, Medusa o Cenis padecen la violencia masculina 
como la aceptación de una actitud inherente a los dioses en su calidad de 
varones que exhiben su masculinidad. Las mujeres, como seres pasivos, no 
tienen valor socialmente y quedan relegadas a una mera “propiedad” cuya 
única función social es la reproducción y perpetuación del linaje. 
La influencia del orden simbólico sobre el que se articulan los 
modelos de identidad social, al tiempo que perfila nuestras experiencias, 
tiende a penalizar las conductas que no corresponden a los roles de género 
preestablecidos en la imaginería colectiva, masculino-femenino. En este 
sentido, es interesante señalar cómo la mitología clásica, el imaginario 
religioso medieval, la literatura victoriana y, más recientemente, el cine 
han extrapolado el perfil de las mujeres sexualmente activas y sin hijos a 
una iconografía negativa basada en el  modelo estereotipado de las “femme 
fatale”. La iconografía de una mujer sexualmente excesiva, lésbica y 
carente de “instinto maternal” representaba a un tiempo los deseos y 
temores de una sociedad patriarcal que históricamente abogaba por el 
sometimiento y refinamiento de las mujeres. Las fantasías y los mitos 
cosifican a las mujeres en unas categorías de género profundamente 
patriarcales al relegar su imagen independiente y activa al mundo 
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simbólico de las fantasías penalizando su reproducción social. 
Los mitos, al tiempo que rechazan la actividad sexual femenina 
desligada de la reproducción biológica, refuerzan la construcción 
sociocultural de la heterosexualidad como marco normativo sobre el que 
asentar la estructura patriarcal. La necesidad de controlar la sexualidad 
femenina responde a varios factores pero todos derivan de la consideración 
de la mujer como un bien material de gran valor38. 
Autoras como Jacqueline Zita39 o Adrianne Rich40 conceptualizan el 
control social de la sexualidad femenina bajo el término “heterosexualidad 
obligatoria”, entendida como una condición universal para las mujeres 
impuesta por el patriarcado con el objetivo de perpetuar la dominación 
masculina. Aunque la mayoría de los estudios antropológicos rechazan el 
concepto de “heterosexualidad obligatoria” ya que proporciona una visión 
limitada de la sexualidad femenina, lo cierto es que la heterosexualidad se 
erige como modelo y engranaje básico de la familia, el parentesco y la 
sexualidad en la mayor parte de las culturas. Históricamente, pese al 
reconocimiento institucionalizado del matrimonio entre mujeres en ciertas 
regiones muy concretas de África -fundamentalmente Lesotho y Mombasa-, 
la institucionalización de las relaciones entre mujeres en las hermandades 
chinas o la homosexualidad masculina ritualizada entre los sambia de 
Nueva Guinea, la identidad sexual se forja a partir de unas 
representaciones simbólicas de marcado carácter heterosexual. 
Los mitos se nutren de símbolos, universalmente aceptados, que 
cosifican a las mujeres como cuerpos sexuados vinculados a la fecundidad 
y sexualidad. Uno de los símbolos más recurrentes es aquel que identifica 
a las mujeres con el órgano anatómico que, bajo supuestos patriarcales, 
representa la esencia femenina: el útero. Durante siglos, las mujeres han 
                                                          
38 LEVI-STRAUSS, 1983: 135. 
39 ZITA, Jacqueline (1981): “Historical Amnesia and the Lesbian Continuum”, Signs: 
Journal of women in culture and society, 7 (1), p. 172. 
40 RICH, Adrianne (1980): “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, Signs 
5 (4), p. 631. 
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quedado socialmente delimitada a la función reproductiva, a su cuerpo y, 
por tanto, a la sexualidad y fecundidad. Esta identificación de las mujeres 
con la reproducción y, por extensión, con la naturaleza en tanto que 
dadora de vida ha consolidado la imagen de las mujeres como seres 
poderosos y temidos, creadores de vida y al mismo tiempo “castradores de 
la masculinidad” –mito de la vagina dentata- que ha configurado el 
imaginario simbólico de las sociedades patriarcales en dos modelos 
dicotómicos y asimétricos. 
                                                                                 
El mito de la vagina dentata ha sufrido continuos procesos de 
reelaboración. Junto a la relación simbólica que el discurso patriarcal ha 
establecido entre la sexualidad y el “monstruo femenino” -gorgonas, arpías, 
quimeras, sirenas-, el falocentrismo ha trazado una línea invisible que une 
la sexualidad de las mujeres con los comportamientos “castradores” de 
hembras de distintas especies que culminan la cópula con la muerte del 
macho. La imagen de la mantis religiosa o de la araña tejedora orb se ha 
esgrimido como una evidencia de la capacidad sexualmente devoradora de 
las mujeres afianzando la naturalización de cualidades impuestas por la 
cultura. Las analogías que la estructura patriarcal ha establecido entre las 
estrategias reproductivas de estas especies y la capacidad “devoradora” de 
las mujeres sobre sus compañeros sexuales responden a una construcción 
sociocultural que intenta “biologizar la cultura”. Y se puede dar la vuelta al 
discurso biológico afirmando que las diferentes estrategias reproductivas y 
sociales presentes en el reino animal muestran que el patriarcado, como 
condición social humana vinculada al control de la reproducción de las 
mujeres, no es inevitable: por ejemplo, las hembras de los primates 
lémures mantienen el control de sus grupos sociales. 
La pervivencia de los postulados platónicos y aristotélicos en las 
sociedades occidentales ha perpetuado una imaginería simbólica plagada 
de mitos, símbolos y fantasías que, debidamente actualizada conforme a 
las necesidades históricas, tiene su origen en la tradición mitológica 
grecorromana. El mito que recoge la esencia del discurso patriarcal con 
mayor nitidez es la historia de Medusa y Perseo; mito que Freud interpretó 
desde una perspectiva psicoanalítica como el temor a la castración 
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masculina. El mito hereda la tradición oriental al recuperar la imagen del 
ser femenino de apariencia monstruosa que es vencido por el héroe 
mitológico valedor del sistema patriarcal. Medusa, al igual que las arpías, 
sirenas, quimeras, hidras y gorgonas que pueblan el imaginario 
grecorromano clásico, representan el desdoblamiento demoníaco del “otro” 
femenino en una imaginería en la que “el héroe varón no sólo debe medirse 
con sus iguales antagónicos, sino que también debe enfrentarse a sus 
opuestos inferiores”41.  
La conversión de Medusa en un ser monstruoso se concibe como un 
castigo por la violación que padece a manos de Poseidón. De este modo, el 
mito contribuye a afianzar el rol de las mujeres como símbolos sexuales 
que incitan la sexualidad masculina. Medusa recibe la culpa de su propia 
violación y en ella recae el castigo por el comportamiento agresivo del dios 
en forma de deformidad física y de transformación de sus cabellos, 
construidos literariamente como reclamo sexual, en serpientes. La 
presencia de la serpiente es una constante en la imaginería androcéntrica 
y su evolución es una muestra de las reelaboraciones patriarcales de los 
mitos femeninos. Las culturas orientales establecieron una asociación 
simbólica de la categoría de lo femenino con la capacidad regenerativa de 
la serpiente. Algunos autores enmarcan esta asociación dentro de una red 
más general de simbolismo lunar42 que refuerza al carácter antropófago de 
la luna en la medida en que se vincula al ciclo menstrual y a los ritmos de 
la naturaleza43. La desautorización de la serpiente como símbolo femenino 
se inicia en Occidente con la representación de la serpiente como 
encarnación del diablo y culmina con la iconografía barroca de la Virgen 
aplastando la cabeza del ofidio. María, máximo exponente del concepto 
cristiano de mujer, aplasta el legado diabólico y pecaminoso de la Eva 
edénica. Esta desautorización de la serpiente como símbolo de fertilidad se 
                                                          
41 CASANOVA, E. y LARUMBE, Mª Á. (2005): La serpiente vencida. Sobre los orígenes 
de la misoginia en lo sobrenatural, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, p. 
188. 
42 ELÍADE, M. (2005): Tratado de historia de las religiones, Madrid, Alianza Editorial, p. 
163. 
43 DURAND, G. (1993): De la mitocrítica al mitoanálisis. Barcelona, Anthropos, p. 96. 
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une al discurso androcéntrico que deslegitima el valor de las mujeres y su 
impronta en el capital social y simbólico.  
La vinculación serpiente/falo/sexualidad femenina queda 
irremediablemente plasmada en el mito de Medusa. Medusa es la 
representación del “monstruo femenino” por excelencia. Los monstruos son 
simples manifestaciones de los dos temores primordiales del ser humano, 
la muerte –Thánatos- y el sexo –Eros-, y el monstruo femenino va a 
constituir la encarnación de esos miedos primordiales en una sociedad 
patriarcal44. En un sistema androcéntrico en el que las estructuras 
socioculturales deben velar por la trascendencia de la “primacía del falo”, 
los miedos sólo pueden encaminarse en una dirección: el temor a lo 
femenino. La necesidad de controlar la sexualidad de las mujeres agudiza 
el miedo a la naturaleza femenina y a su “capacidad de castración” sobre la 
masculinidad. 
Es muy significativo que sea una figura femenina, la diosa Atenea, 
quien castiga a Medusa y la convierte en un ser monstruoso. Pero un 
análisis detallado de la figura de Atenea muestra que la diosa no era 
considerada como una mujer desde un punto de vista androcéntrico ya que 
no aparece investida de las cualidades femeninas por excelencia; no es 
esposa ni madre. Frente a una Atenea virgen y representada con atributos 
masculinos como el yelmo y la lanza a modo de una “virgo bellatrix”, 
Medusa se erige como un modelo de feminidad. Atenea se alía con la causa 
de la sociedad patriarcal al instigar la muerte de Medusa y alentar al héroe 
androcéntrico encarnado en Perseo. Atenea es la mujer que refrenda los 
valores patriarcales adoptando el rostro femenino de la  masculinidad. El 
mito confronta dos modelos opuestos de feminidad: la voluptuosidad de 
Medusa y el carácter asexual de Atenea.  
Mención destacada merece la interpretación freudiana de la 
decapitación de Medusa a manos de Perseo. Freud, en el ensayo La cabeza 
                                                          
44 KLAPPER, Claude (1980): Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad 
Media, Madrid, Akal, p. 247. 
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de Medusa, establece una relación simbólica entre la cabeza decapitada de 
Medusa y la vagina materna. De acuerdo con Freud, la visión de la cabeza 
de Medusa provoca un terror similar al que experimenta un niño al 
contemplar los genitales de la madre. Su visión es aterradora desde una 
perspectiva androcéntrica por cuanto supone la mutilación paterna del 
cuerpo de la madre y la amenaza de su propia castración. La iconografía de 
las serpientes tiene igualmente una fuerte carga psicoanalítica en la 
medida en que se puede entender como una proyección simbólica del falo 
y, considerando que la repetición de órganos sexuales masculinos es una 
representación metafórica de la castración, Medusa se erige como la 
personificación del terror masculino al sexo de las mujeres.  Medusa es 
una proyección simbólica del terror masculino hacia lo femenino y lo 
materno, hacia lo deseable y lo aterrador, hacia la seducción y la 
sexualidad castradora45. 
Las implicaciones represivas del mito son evidentes y la 
representación de las mujeres como “castradoras de masculinidad” 
trasciende en la historia bajo diferentes nombres femeninos: Lilith, Eva, 
Pandora, Helena, Medea, Judith, Salomé, Jezabel, Dalila o Morgana entre 
otras. Los mitos femeninos simbolizan el precio de la transgresión 
femenina ante los dictados de las leyes patriarcales. El reconocimiento de 
las mujeres como sujetos sociales únicamente procede del grado de 
sumisión a la autoridad dominante. Este miedo masculino a la castración 
sitúa los mitos femeninos como un referente simbólico que refuerza el 
aislamiento de las mujeres en el espacio del mithos. Las estrategias de 
dominación del sistema patriarcal impide que las mujeres accedan al logos 
y quedan sumergidas en una construcción ideológica que define a las 
mujeres exclusivamente por su función reproductora. El mito de la Eva 
bíblica es especialmente relevador del temor masculino que despierta la 
capacidad de la autoría femenina, de la producción de capital simbólico y 
del uso de la palabra. El castigo de Eva es una respuesta patriarcal al 
deseo de sabiduría femenina representada por el árbol del bien y del mal. Y 
                                                          
45 FREUD, Sigmund (1979): “La cabeza de Medusa”, Más allá del principio del placer, 
Psicología de las masas y Análisis del yo, Buenos Aires, Amorrortu, p. 270. 
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su transgresión no puede ser más reveladora del carácter sexual al que 
quedan cosificadas las mujeres en el mundo simbólico: Eva es condenada 
a parir con dolor, a la sumisión y a la dependencia masculina. El mito 
incapacita a las mujeres para acceder al logos y las diluye en un 
imaginario colectivo profundamente discriminatorio que adquiere valor de 
inmortalidad. 
Los mitos clásicos han pervivido a lo largo de los siglos y han 
conservado su esencia intacta forzando la interiorización de unas 
identidades femeninas forjadas culturalmente desde una perspectiva 
androcéntrica. Los personajes míticos se erigen en los valedores de un 
sistema patriarcal que deslegitima todas aquellas actitudes, 
comportamientos y valores que se desvían del modelo de mujer pasiva y 
sumisa que no supone ningún riesgo para el mantenimiento del status quo 
social. En este sentido, la transgresión de la norma social queda relegada a 
los márgenes de la cultura, a los límites de la racionalidad y de lo 
socialmente aceptable. Los monstruos, con su deformidad física y 
abyección moral, recogen el legado de todo aquello que la sociedad 
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LA FEMINIZACIÓN DEL CONCEPTO DE MONSTRUOSIDAD EN EL 
ORDEN SIMBÓLICO. LA ESTIRPE DE LILITH 
“Tu deseo será para tu marido, y él se enseñoreorá de ti”. 
(Génesis 3, 17) 
La relación entre la naturaleza femenina y la categoría de lo 
monstruoso no surge en la Edad Media. Lo demoníaco y lo sexual caminan 
juntos ya desde la tradición hebraica. Uno de los rasgos definitorios de los 
monstruos femeninos es su capacidad innata para provocar el mal tanto en 
su concepción física como moral. No resulta sencillo trazar una definición 
exacta de este término en la medida en que el mal es una abstracción con 
diferentes connotaciones derivadas del contexto cultural. No obstante, a 
nivel general, se puede definir como el daño que afecta a la integridad física 
y/o moral de un individuo. Sin embargo, más allá de su significación 
lingüística, el mal ofrece una connotación cultural que ahonda en la eterna 
dualidad que determina nuestra percepción del mundo: hombre y mujer, 
cultura y naturaleza, y bien y mal son sólo algunas de las asociaciones que 
determinan una percepción cognitiva en términos dicotómicos y 
excluyentes. 
La historia de la literatura en Occidente está marcada por la 
presencia constante de un modelo de feminidad profundamente 
androcéntrico y misógino que otorga a las mujeres un poder de carácter 
sobrenatural y demoníaco que se encarna en la figura mítica de la 
serpiente. Los ofidios poseen una significación pecaminosa, sexual y 
femenina en la simbología cristiana que se remonta a las culturas antiguas 
orientales. Uno de los ejemplos más claros de la deslegitimación oriental de 
las mujeres y su asociación con los reptiles se halla en la Epopeya de 
Gilgamesh; poema épico mesopotámico datado entre el 2100 y el 1800 a.C. 
La epopeya narra el enfrentamiento entre dos héroes masculinos -máximos 
exponentes de los valores patriarcales que hereda posteriormente la 
mitología griega- y cómo una ramera desvía a uno de los héroes de la 
rectitud moral para disminuir sus capacidades guerreras. Tras la muerte 
uno de los héroes, el rey Gilgamesh inicia la búsqueda de la planta de la 
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inmortalidad que estaba custodiada por una serpiente46. La proyección 
simbólica de las mujeres como sujetos dotados de una sexualidad 
castrante ya está presente en el mito de Gilgamesh y, además, avanza la 
vinculación de los ofidios con la muerte y la feminidad que hereda la 
tradición bíblica.  
Es notable la influencia de este pasaje en algunos episodios del 
génesis bíblico. La tentación de Eva a través de la serpiente y la 
consiguiente aparición del pecado original y la pérdida de la inmortalidad 
subrayan las reminiscencias orientales de los mitos bíblicos. El mal y la 
pérdida de la inmortalidad se reparten entre las mujeres y las serpientes 
tanto en el mito oriental como en la tradición bíblica. Esta asociación 
subraya la antigüedad de la misoginia que encadena a las mujeres a un 
concepto maniqueo de la naturaleza femenina. Las mujeres quedan 
asociadas al mundo de la naturaleza, a los instintos animales y a la 
degradación moral que se supone a las serpientes, unos seres que deben 
arrastrarse para sobrevivir.  
En la epopeya sumeria, como en otros mitos de culturas 
mediterráneas, el reptil es el símbolo de la diosa madre, y la planta de la 
inmortalidad una epifanía de la misma y símbolo de fertilidad47. Lo 
interesante del relato hebreo del Génesis es la presencia de símbolos 
procedentes de otras mitologías que son reinterpretados dotándolos de una 
iconografía distinta. La imagen de la ramera, la serpiente y la planta de la 
inmortalidad se convierten en el mito hebreo en una Eva tentadora, en  
una seductora serpiente y en un árbol de conocimiento. Los roles han 
cambiado pero se mantiene la proyección de las mujeres como sujetos que 
desencadenan el mal y la caída de los hombres. 
Los escritos bíblicos ya contienen pasajes que resaltan los vínculos 
de las mujeres con el mal, personificado en los demonios, ya sea como 
resultado de una posesión diabólica, “María, que se llamaba Magdalena, de 
                                                          
46 LARA PEINADO, F. (1988): Poema de Gilgamesh, Estudio preliminar, traducción y 
notas, Madrid, Tecnos. 
47 ELÍADE, M. (2005). 
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la que habían salido siete demonios” (Lucas 8, 1-2), o como procreadoras 
de seres demoníacos: 
 “(…) cuando comenzaron los hombres a multiplicarse sobre la faz de la 
tierra, y les nacieron hijas, que viendo los hijos de Dios que las hijas de los 
hombres eran hermosas, tomaron para sí mujeres, escogiendo entre todas 
(...) después que se llegaron los hijos de Dios a las hijas de los hombres, y 
les engendraron hijos”48. 
Pese a las referencias bíblicas que ahondan en la afinidad entre las 
mujeres y los demonios, la idea de la naturaleza diabólica de las mujeres 
tiene su huella más evidente en la caída edénica.  
 “Entonces la serpiente dijo a la mujer: No moriréis; sino que sabe Dios que 
el día que comáis de él, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, 
sabiendo el bien y el mal. Y vio la mujer que el árbol era bueno para comer, 
y que era agradable a los ojos, y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría; 
y tomó de su fruto, y comió; y dio también a su marido, el cual comió así 
como ella (…) Entonces Jehová Dios dijo a la mujer: ¿Qué es lo que has 
hecho? Y dijo la mujer: La serpiente me engañó, y comí”49. 
 Aunque en el pasaje del Génesis no se menciona explícitamente al 
diablo, los textos bíblicos recogen pasajes que asocian la serpiente con el 
ángel caído.  
“(…) Señor, aun los demonios se nos sujetan en tu nombre. Y les dijo: Yo 
veía a Satanás caer del cielo como un rayo. He aquí os doy potestad de hollar 
serpientes y escorpiones, y sobre toda fuerza del enemigo, y nada os dañará” 
(Lucas 10, 17-19). “Aquel dragón descomunal, aquella antigua serpiente, que 
se llama diablo y Satanás”50. 
Eva se perfila como la máxima responsable del pecado original al 
desobedecer el mandato divino por intermediación del diablo. Eva, 
personificación de Eros y reflejo de Pandora, es la elegida por el diablo para 
                                                          
48 Génesis 6, 1-4. 
49 Génesis 3, 4-14. 
50 Apocalipsis XII, 9. 
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obrar contra la ley de Dios mientras que Adán representa el arquetipo de 
hombre tentado por la maldad de las mujeres. Esta visión maniquea se 
perpetúa a lo largo de la Edad Media y son numerosos los cuentos que 
recogen el legado bíblico para mostrar unas relaciones de género 
jerárquicas desde un punto de vista socioeconómico y moral.  
La representación de las mujeres como instrumentos del diablo ya 
está muy arraigada en la tradición hebrea, principal fuente de inspiración 
del pensamiento cristiano51. Una de las más destacadas narraciones 
hebreas que muestra la capacidad de las mujeres para engendrar el mal es 
el Primer Libro de Henoc; escrito apócrifo del Antiguo Testamento, 
redactado entre los siglos III y I a.C., que recoge entre otros temas la caída 
de los ángeles. 
“Así sucedió, que cuando en aquellos días se multiplicaron los hijos de los 
hombres, les nacieron hijas hermosas y bonitas y los Vigilantes, hijos del 
cielo las vieron y las desearon, y se dijeron unos a otros: "Vayamos y 
escojamos mujeres de entre las hijas de los hombres y engendremos hijos". 
Todos y sus jefes tomaron para sí mujeres y cada uno escogió entre todas y 
comenzaron a entrar en ellas y a contaminarse con ellas, a enseñarles la 
brujería, la magia y el corte de raíces y a enseñarles sobre las plantas. 
Quedaron embarazadas de ellos y parieron gigantes de unos tres mil codos 
de altura que nacieron sobre la tierra y conforme a su niñez crecieron; y 
devoraban el trabajo de todos los hijos de los hombres hasta que los 
humanos ya no lograban abastecerles. Entonces, los gigantes se volvieron 
contra los humanos para matarlos y devorarlos; y empezaron a pecar 
contra todos los pájaros del cielo y contra todas las bestias de la tierra, 
                                                          
51 Como introducción a la evolución de la misoginia en los primeros textos cristianos 
léase PIÑEIRO, A. (2005): Los cristianismos vencidos, Madrid, Edaf. PUERTO, M. 
(2010): “Biblia, mujeres, feminismo. II parte. El Nuevo testamento y el Cristianimo 
Primitivo”, Ilu, Revista de Ciencias de las Religiones, UCM., vol. 15, pp. 205-258. 
SCHÜSSLER FIORENZA, E. (1989): En memoria de ella, Bilbao, Desclée de Brouwer. 
ARCHER, L. (1983): “The Role of Jewish Women in the Religion, Ritual and cult of 
Graeco-Roman Palestine” en Cameron, A. & KUHRT, A. (eds.), Images of Women 
Images of Women in Antiquity, Detroit, Wayne State university Press, pp. 273-287; 
BASKIN, J. (ed.), Jewish Women in Historical Perspective, Detroit, Wayne State 
university Press, 1991; SLY, D. (1990): Philo’s Perception of Women, Brown Judaic 
Studies, 209, Atlanta, Scholars Press; PLASKOW, J. (1991): Standing again at Sinai: 
Judaism from a Feminist Perspective, San Francisco, Harper. 
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contra los reptiles  y contra los peces del mar y se devoraban los unos la 
carne de los otros y bebían sangre.  Entonces la tierra acusó a los impíos 
por todo lo que se había hecho en ella”52. 
El Libro de Henoc incide en la representación de las mujeres como 
instrumentos que utilizan los demonios para extender el pecado pero no se 
erigen como las principales causantes del mal. La configuración de las 
mujeres como responsables directas del mal y la exaltación de su carácter 
lascivo y atractivo sexual se apuntan en el Libro de los Jubileos (4, 10), y se 
materializa explícitamente en el Testamento de Rubén, libro apócrifo del 
Antiguo Testamento, donde las mujeres, el sexo y la personificación del 
mal ya aparecen entrelazados. La concepción de la brujería medieval es 
heredera de esta tradición hebraica.  
“Perversas son las mujeres, hijos míos: como no tienen poder o fuerza sobre 
el hombre, lo engañan con el artificio de su belleza para arrastrarlo hacia 
ellos (…) Huid, pues, de la fornicación, hijos míos, y ordenad a vuestras 
mujeres e hijas que no adornen sus cabezas y rostros, porque a toda mujer 
que usa engaños de esta índole le está reservado un castigo eterno. De este 
modo sedujeron a los Vigilantes antes del diluvio. Como las estaban viendo 
tan continuamente, se encendieron en deseos por ellas y concibieron el acto 
ya en sus mentes. Se metamorfosearon en hombres y se aparecieron a ellas 
cuando estaban con sus maridos. Las mujeres sintieron interiormente 
atracción ante tales imágenes y engendraron gigantes”53. 
El Testamento de Rubén, a diferencia de los textos anteriores que 
señalan a las mujeres como víctimas de la apetencia sexual de los ángeles 
caídos, ofrece un planteamiento nuevo en el que las mujeres sienten deseo 
sexual por los Vigilantes. Las mujeres ya aparecen perfiladas como seres 
lascivos y lujuriosos que no dudan en mantener relaciones sexuales con 
los demonios. La tríada mujer, sexo y maldad ya está plenamente 
configurada en el Testamento de Rubén, e influirá decisivamente en la 
posterior imaginería medieval de los súcubos, las brujas, los monstruos 
femeninos y la capacidad del diablo para metamorfosearse y mantener 
                                                          
52 Primer Libro de Henoc, 6-7. 
53Testamento de Rubén 5, 1-7. 
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relaciones sexuales con las mujeres. 
Esta triple vinculación se refuerza en la tradición esenia preservada 
en los manuscritos de Qunram. Las comunidades esenias recogen los 
rasgos más relevantes de la tradición hebrea y realizan una interpretación 
aún más misógina de las Sagradas Escrituras. Los denominados hijos de 
Moisés -esenios deriva de Esén, hijo de Moisés- condenan la impureza de 
la naturaleza femenina para subrayar las consecuencias pecaminosas de la 
sexualidad. Abiertamente contrarios al matrimonio (Antigüedades de los 
Judíos 18, 1-5), subrayan la naturaleza manipuladora y demoníaca de las 
mujeres.  
“En la plazas de la ciudad ella se vela, 
y se instala en las puertas del pueblo, 
y no hay quien la interrumpa en su fornicación continua. 
Sus ojos escudriñan aquí y allí, 
y alza insolente sus párpados, 
para ver al hombre justo y alcanzarlo, 
y al hombre importante para hacerle tropezar. 
para torcer el camino de los rectos, 
para apartar a los elegidos de la justicia de los preceptos, 
para hacer a los sencillos rebelarse contra Dios, 
para extraviar al hombre en los caminos de la fosa, 
y seducir con lisonjas a los hijos del hombre”54  
La tradición hebrea sienta las bases de una misoginia que asocia a 
las mujeres con la categoría de lo siniestro, con todo lo impuro e 
indeseable que debe permanecer oculto. El cristianismo hereda esta visión 
maniquea de las mujeres dando una vuelta de tuerca en la opresión 
patriarcal.  Reduce el rol de las mujeres a una sola función que ni siquiera 
es la maternidad, sino el soporte biológico para que los hombres pudieran 
                                                          
54 Qunram 4Q184, 12-17. M. SCHULLER, E. (1994): “Women in the dead Sea Scrolls” 
en  WISE, M, GOLB, N., COLLINS, J. & PARDEE, D.  (eds.), Methods of Investigation of 
the Dead Sea Scrolls and the Khirbet Qumran Site: Present Realities and Future 
Prospects, New York, New York Academy of Science, pp. 115-131. 
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multiplicarse55. 
La representación de las mujeres como seres demoníacos se nutre 
también de los mitos orientales. La dualidad de la diosa egipcia 
Hathor/Sejmet, la diosa cananea Anath y la violencia de Ereshkigal, diosa 
mesopotámica de las tinieblas, evidencian una estrecha vinculación entre 
las mujeres y la capacidad para engendrar y propagar el mal. La 
iconografía griega hereda la tradición oriental creando seres femeninos de 
apariencia monstruosa que son vencidos por el héroe mitológico valedor del 
sistema patriarcal. Las arpías, sirenas, quimeras, hidras y gorgonas 
representan el desdoblamiento demoníaco del “otro” femenino en una 
imaginería en la que “el héroe varón no sólo debe medirse con sus iguales 
antagónicos, sino que también debe enfrentarse a sus opuestos 
inferiores”56. 
 El bestiario griego establece una vinculación entre las mujeres y el 
mal que tiene su origen en el mito hesiódico de Pandora, antecedente 
griego de la Eva bíblica. Según Hesíodo, Pandora es la primera mujer de la 
cosmogonía griega, como Eva en la religión judeocristiana y Lilith en la 
tradición hebrea del Talmud. Zeus ordena la creación de Pandora como un 
castigo para los hombres por haber aceptado el fuego divino que Prometeo 
había robado a los dioses. Zeus envía a Pandora a casa de Epitemeo, 
hermano de Prometeo, junto con una jarra que contenía todos los males 
del mundo. Pandora obvia la prohibición de Zeus y, movida por la 
curiosidad, abre la jarra derramando los males sobre la tierra. Pandora 
representa el origen del mal que devasta las virtudes humanas y aleja a los 
hombres del camino marcado por los dioses. Eva y Pandora no son 
personificaciones del mal pero a través de ellas la maldad se extiende entre 
los hombres. La curiosidad, erigida como un defecto inherente al sexo 
femenino según la ideología patriarcal, es la causa de la perdición de los 
hombres; Pandora y Eva portan el germen del mal en la medida en que no 
pueden frenar sus impulsos y son fácilmente instrumentalizadas para 
extender el sufrimiento. 
                                                          
55 CASANOVA & LARUMBE, 2005: 288. 
56 CASANOVA & LARUMBE, 2005: 188. 
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“El heraldo de los dioses le infundió voz y llamó a esta mujer Pandora, 
porque todos los que habitan en las moradas olímpicas le dieron un don, 
sufrimiento para los hombres, comedores de pan (…) Antes vivían sobre la 
tierra las tribus de los hombres sin males, y sin arduo trabajo y sin 
dolorosas enfermedades que dieron destrucción a los hombres. Pero la 
mujer, quitando con las manos la gran tapa de la jarra, los esparció y 
ocasionó penosas preocupaciones a los hombres (…) Infinitas penalidades 
estaban revoloteando sobre los hombres, llena de males estaba la tierra, 
lleno el mar; las enfermedades, unas de día, otras de noche, a su capricho 
van y vienen llevando males para los mortales en silencio, pues el providente 
Zeus le quitó la voz; de esta manera ni siquiera es posible esquivar la 
voluntad de Zeus”57. 
La vinculación de las mujeres con la hechicería y la noche, y por 
tanto con las fuerzas de la naturaleza, ya está presente en la literatura 
homérica y en la tradición hesiódica de la mano de la hechicera Circe y las 
Moiras o hijas de la noche.  
“En el fondo del valle encontraron la casa de Circe, con sus muros de 
piedra pulida, en lugar muy visible. Y encontrábanse en torno leones y 
lobos monteses que ella había encantado por medio de pérfidas drogas (…) 
Y ella, dentro, les hizo sentar en sitiales y sillas; tomó queso y harina y  
miel verde, y mezcló todo ello con un vino de Pramnio y echó dentro de él 
perniciosas drogas, para que no recordasen jamás a su patria. Lo sirvió a 
cada uno, y mis hombres bebieron, y entonces los tocó con su vara y 
después los metió en sus pocilgas. Y de puerco tenían la voz, la cabeza y 
las cerdas, y hasta el cuerpo y, no obstante, tenían las mientes de antes. 
Encerrados estaban llorando y echábales Circe como pasto, fabucos, 
bellotas y frutos de corno, lo que comen los cerdos que suelen echarse en la 
tierra (…) -¿Cómo puede tú, ¡oh Circe!, pedirme que sea benévolo pues aquí 
me convertiste tú en puercos a todos mis hombres y ahora aquí me retienes 
y engaños maquinas, mandándome que te siga ahora mismo a tu alcoba y 
me acueste en tu lecho y, desnudo, querrás agostarme el valor y la 
                                                          
57 HESÍODO (ed. 1997): Obras y fragmentos: Teogonía. Trabajos y días. Escudo. 
Fragmentos. Certamen. Madrid, Editorial Gredos 
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fuerza?”58. 
La hechicera Circe aglutina algunas de las características que 
configurarán el estereotipo de la bruja en la Baja Edad Media: poder 
maléfico y capacidad de castración masculina. La representación de las 
mujeres como “devoradoras de la masculinidad” se mantiene a lo largo de 
la Edad Media y se acrecienta en el siglo XV. El universo simbólico 
masculino crea una imagen agresiva de la sexualidad femenina -“vagina 
dentata”- que se manifiesta claramente en el Malleus Maleficarum que 
dedica un capítulo al “modo como suelen hurtar a los hombre el miembro 
viril”59. Hesíodo lega otro ejemplo de la relación entre las mujeres, la 
nocturnidad y la oscuridad en línea con la tradición homérica.  
“La noche engendró al odioso Moro, a la negra Ker y a Tánato; también 
parió a Hipno y dio a luz la tribu de los Sueños. Después la tenebrosa diosa 
Noche (…) engendró a las Moiras y las Keres, vengadoras despiadadas [a 
Cloto, a Láquesis y Átropo, que a los males les otorgan, al nacer, el bien y 
el mal] y persiguen las faltas tanto de los dioses como de los hombres, sin 
cesar nunca de su terrible cólera antes de imponer un malvado castigo a 
quien delinque”60. 
Pero es un mito sumerio el que permite establecer un continuum 
entre la capacidad maléfica de las mujeres y la configuración cristiana de 
Eva; el mito de Lilith cuyas huellas son visibles en la tradición hebrea y en 
las Sagradas Escrituras61. Las primeras referencias a Lilith aparecen en 
tablillas sumerias, fechadas en torno al III milenio a.C., bajo la 
denominación de Lilitu o Lamatsu y rodeadas de una iconografía alejada de 
la imagen monstruosa que proporciona el Talmud hebreo y las escasas 
referencias bíblicas62. Para comprender su transformación simbólica es 
                                                          
58 HOMERO (ed. 1988). Odisea. Canto X. Traducción de José Luis Calvo. Madrid, 
Ediciones Cátedra. 
59 KRAMER & SPRENGER (2004): Malleus Maleficarum, Valladolid, Maxtor, p.261. 
60 HESÍODO (ed. 1997). 
61 Primo Levi narra algunas de las más conocidas historias de Lilith en la tradición 
hebrea. Véase: LEVI, P. (1989). Lilit y otros relatos, Barcelona, Ediciones 62. 
62 GRAVES, R. (2000): Los mitos hebreos, Madrid, Alianza Editorial. 
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necesario analizar el rol que desempeñaba Lilith en la mitología sumeria. 
        
 Según narran las inscripciones mitológicas sumerias, los dioses y 
semidioses emergieron de un océano infinito que simbolizaba el caos 
primigenio dador de la vida. En aquellos tiempos remotos, Lilith 
simbolizaba la parte femenina de uno de los Agbal o semidioses 
hermafroditas que manaron del Abismo para servir a los primeros dioses 
de las profundidades. Lilith se erige como un “espíritu del viento nocturno” 
-traducción sumeria de Lilitu o Lamatsu- cuya misión primordial es 
custodiar las puertas que separaban el plano físico del espiritual actuando, 
por tanto, como un guía hacia la sabiduría y la inmortalidad63. Es su 
carácter guiador lo que determina su representación simbólica como 
portadora de los anillos de Shem, símbolos que demuestran que un 
individuo ha cruzado la frontera de la inmortalidad y ha alcanzado la 
sabiduría del Árbol del Conocimiento. 
 
        La iconografía sumeria de Lilith muestra a una joven doncella alada 
que atrae a los hombres al templo de Ishtar para celebrar ritos sexuales 
con las sacerdotisas vírgenes y alcanzar así una transformación espiritual 
y regenerar el cuerpo físico prolongando la vida mortal64. De esta forma, 
Lilith, como "mano de Ishtar", hace partícipes a los hombres de los 
misterios rituales de un culto esencialmente femenino en el que hubo de 
ejercer cierta influencia algún tipo de magia o alquimia relacionada con la 
sangre menstrual de las sacerdotisas del templo de Ishtar. 
Las influencias asirias en la segunda mitad del II milenio a.C. 
alteraron la iconografía de Lilith. En las posteriores leyendas asirias 
aparece representada junto a los reyes sosteniendo en sus manos la vara y 
el anillo de la autoridad regia, flanqueada por el Pájaro de la Sabiduría y el 
Léon, señor de las bestias. La evolución de la iconografía de Lilith bajo la 
influencia asiria identifica a la diosa con un poder netamente masculino en 
                                                          
63 LEVI, (1989). 
64 CIRLOT, J. E. (1970): Diccionario de símbolos. Barcelona, Labor. 
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calidad de proyectora de la autoridad regia patriarcal65. Este intento de 
asimilación al sistema androcéntrico que constituye la realeza asiria 
envuelve a Lilith en una nueva iconografía que, sin renunciar a su esencia 
primitiva como diosa del viento, subraya el carácter “animal” de su 
naturaleza femenina al asociar su imagen con el señor de las bestias. 
Las influencias asirias alteraron la iconografía de la Lilith sumeria 
obviando su vinculación con los ritos sexuales asociados al culto de la 
diosa Ishtar. Durante los últimos decenios de dominación asiria se puso fin 
a los ritos sexuales celebrados en el templo, se elimina el sacerdocio 
femenino y se impone una religión marcada por la presencia de dioses 
masculinos que simbolizaban y reforzaban la imagen de un poder político 
netamente androcéntrico66. El afianzamiento del sacerdocio masculino y el 
declive del culto de Ishtar despojaron a Lilith de su aureola semidivina, y 
pasó a ser representada como una figura demoníaca a la que se atribuía la 
muerte prematura de los neonatos y los abortos naturales67. Lilith se aleja 
de su proyección como protectora de la fertilidad para estar vinculada a la 
esterilidad y a la muerte infantil. Su interpretación simbólica como 
“castradora” y “antimadre” sienta las bases de la imagen monstruosa que 
afianzan las tradiciones semítica y cristiana hasta quedar convertida en 
“madre de todos los demonios” y concubina del diablo.  
La iconografía de Lilith padece un complejo y progresivo proceso de 
transformación que redefine su significación simbólica y que culmina con 
la visión monstruosa de la diosa en el Talmud hebreo y los escritos 
bíblicos. La tradición semítica y cristiana reinterpreta el culto sumerio de 
Lilith para imponer un nuevo modelo de feminidad subordinado a la 
autoridad masculina y en el que la Sabiduría femenina, rasgo definitorio de 
la diosa en tiempos ancestrales,  es duramente reprimida y castigada. La 
transgresión de la Eva bíblica al comer del Árbol de la Ciencia -fuente de 
conocimiento- eleva la sabiduría femenina a la categoría de lo monstruoso. 
                                                          
65 MARCOS CASQUERO, M. (2009): Lilith. Evolución histórica de un arquetipo femenino, 
Universidad de León. 
66 CASANOVA & LARRUMBE, 2005. 
67 BORNAY, E. E. (2001): Las hijas de Lilith. Madrid, Cátedra (4ª ed.) 
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Pero en este proceso de desestructuración de Lilith que lega la tradición 
rabínica juega un papel fundamental el carácter falocéntrico de la 
mitología griega.  
El marcado carácter masculino de los mitos griegos redefine la 
identidad de Lilith para  reducirla a un ser pasivo y físicamente deforme 
que engrosa los monstruos del bestiario griego. El aspecto negativo que los 
asirios impusieron a Lilith ya está plenamente asentado en la mitología 
griega mediante su identificación con Lamia -derivación del nombre 
sumerio Lamastu-, un ser malicioso y equiparable a las estriges y las 
empusas, todos ellos demonios femeninos.  
Según la mitología griega, Lamia era hija de Poseidón y de Sibilia, 
reina de Libia. Lamia  había atraído con su belleza el interés de Zeus con 
quien engendró varios hijos hasta que Hera, esposa del dios, lo descubrió y 
tomó venganza obligándola a devorar a sus propios vástagos y ser 
condenada a no cerrar los ojos de tal forma que siempre viera la imagen de 
sus hijos muertos. Pero Lamia, en vez de acudir a Zeus y pedir su 
protección, huyó y el dios terminó por renegar de ella aunque le otorgó el 
don de poder extraerse los ojos para no ver la muerte de sus hijos. Lamia, 
presa del dolor, se transformó progresivamente en un ser nocturno y, 
sintiendo envidia de otras madres, devoró a los hijos de éstas para 
alimentarse de su sangre y maldecir la vida a la que había sido 
condenada68. La mitología griega representa a Lamia como una mujer con 
extremidades de serpiente marina, por influencia iconográfica de su padre 
Poseidón, dios del mar. Esta representación, que se acerca más a la 
iconografía hebrea y cristiana de Lilith que a la imagen sumeria, 
evolucionará hasta mostrarnos una Lilith hebrea -Eva primigenia- que 
reforzará la asociación de la naturaleza femenina con la serpientes, la 
sexualidad excesiva y el rechazo a la maternidad que ensalza el monstruo 
femenino como una manifestación extrema de la “mujer antimadre”. 
La iconografía monstruosa de Lilith se acentúa en el Talmud hebreo 
                                                          
68 Escolio de Las avispas, de Aristófanes, v. 1035 y escolio de La paz, del mismo autor, 
v. 758. 
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subrayando su vertiente sexual. La antigua diosa de la sabiduría 
personifica en la tradición hebrea los excesos que entraña la naturaleza 
femenina. El Zohar, obra principal de la Cábala, describe  a Lilith como la 
perversa, la falsa, la ramera e, incluso, la negra69. Mientras que el Tratado 
de Shabbathm subraya que “está prohibido a los hombres dormir solos 
durante la noche porque el que contradice este mandato cae víctima de 
Lilith” (Tratado del Shabbathm 151)70.  
La consideración de Lilith como monstruo femenino ya está asentada 
plenamente en la Edad Media como manifiesta el Alfabeto de Ben Sira, 
texto del que conocemos dos versiones, una en arameo y otra en hebreo,  
redactado entre los siglos VII y X71 y que describe detalladamente el mito 
hebreo de Lilith que ha dado pie a que modernos grupos feministas se 
erijan simbólicamente como “hijas de Lilith”. Según el Alfabeto de Ben Sira, 
Lilith fue la primera mujer de Adán antes de la creación de Eva, pero su 
negativa a aceptar las imposiciones sexuales de Adán causó su huida del 
Paraíso y su designación como Madre de los demonios. La figura de Lilith 
fue adoptada y transformada por la tradición rabínica durante el cautiverio 
judío en Babilonia hasta el punto de situar a Lilith como la primera mujer 
de Adán, tal y como señalan los escritos hebreos de Ben Sirah al afirmar: 
“Yahweh creó a Lilith, la primera mujer, como había creado a Adán, de la 
tierra y el polvo”. Una afirmación similar de la Torah hebrea  parece indicar 
que Adán y Lilith fueron creados del barro: “Mujer y Hombre, Él los creó”72. 
Ambos fragmentos, procedentes de escritos sagrados rabínicos, muestran 
una Lilith creada a imagen y semejanza de Yahweh y dotada de las mismas 
capacidades que Adán, sin embargo, Lilith fue reemplazada por Eva como 
señalan los escritos hebreos y omiten los textos bíblicos. 
                                                          
69 Esta interpretación no aparece dentro de la propia Biblia, sino en un Midrash (una 
interpretación, una exégesis no literal) que data del siglo XII, según Robert Graves y 
Raphael Patai en Los mitos hebreos. 
70 Citado en MARCOS CASQUERO, M. (2009). 
71 TOBIAS LACHS, S. (1973): The Alphabet of Ben Sira, Gratz College Annual of Jewish 
Studies 11, 9-28. 
72 STERN, D. & MIRSKY, M. J. (eds.) (1998): Rabbinic Fantasies: Imaginative Narratives 
from Classical Hebrew Literature, Yale Judaica Series, p. 183. 
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 Los evangelios apócrifos y los escritos del Yalqut Reubeni nos dan la 
clave de la transformación de Lilith en la Eva bíblica. “Adán y Lilith nunca 
encontraron la paz juntos, pues cuando él quería acostarse con ella, Lilith 
se negaba, considerando que la postura recostada que él exigía era 
ofensiva para ella. ¿Por qué he de recostarme debajo de ti? - preguntaba - 
Yo también fui hecha de polvo y, por consiguiente, soy tu igual. Fuimos 
hechos iguales y debemos hacerlo iguales”73. Las diferencias con Adán y la 
negativa de situarse bajo el dominio masculino desataron la huída de Lilith 
del Paraíso de la siguiente manera. Lilith invocó el nombre sagrado de 
Yahweh quien, dotándole de alas, le permitió huir del Paraíso y alejarse 
definitivamente de Adán. No se especifica el modo en que Lilith conoció el 
nombre sagrado de Yahweh cuando ni siquiera  le fue revelado a Moisés 
ante quien Yahweh se presentó como: “Yo soy el que soy. He aquí lo que 
dirás a los hijos de Israel: Yo soy me ha enviado a vosotros” (Éxodo 3, 14). 
No obstante, algunos autores como Robert Graves74 señalan que Yahweh 
fue seducido por la belleza y el poder seductor de Lilith, aunque los 
escritos hebreos no hacen ninguna mención a este respecto. 
      La soledad incita a Adán a solicitar la ayuda de Yahweh: “Señor 
del Mundo, he sido abandonado por la que pusiste para ayudarme”.  
Condolido por el desamparo de Adán, Yahweh envía a los arcángeles 
Senoy, Sansenoy y Samangelof a la búsqueda de Lilith. Pero ella, instalada 
en el Mar Rojo, donde convivía con demonios lascivos y procreaba cientos 
de lilims -hijos mitad humanos, mitad demonios- se negó a regresar al 
Jardín del Edén afirmando: “Prefiero arrojarme yo misma al Mar Rojo antes 
que volver al Paraíso y someterme a Adán”. Los arcángeles, confundidos, 
responden con las órdenes de Yahweh: "Si no regresas con Adán cien de 
tus hijos morirán cada día", a lo que ella respondió de la misma manera: 
“Mataré a los hijos de los hombres, los niños estarán bajo el peligro de mi 
ira por ocho días tras su nacimiento y las niñas por veinte”75. 
     La decisión de la Lilith hebraica de vivir libremente su sexualidad 
                                                          
73 STERN, D. & MIRSKY, M. J. 1998: 183. 
74 GRAVES, R. (2000). 
75 STERN, D. & MIRSKY, M. J. 1998: 184. 
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origina que el discurso patriarcal la alce como la antítesis de la compañera 
obediente y sexualmente pasiva para quedar convertida en una mujer de 
naturaleza monstruosa. No obstante, el mito de Lilith pierde peso en la 
representación misógina de las mujeres ante la imagen de la Eva bíblica; el 
discurso androcéntrico  a lo largo de la Edad Media se edifica sobre la idea 
del pecado original de Eva.  
El Antiguo Testamento menciona a Lilith sólo en una ocasión, sin 
embargo, las contradicciones del génesis bíblico, la aparición de Eva y la 
caída de Caín nos permiten identificar la influencia de Lilith en algunos 
versículos bíblicos. La Biblia recoge una referencia explícita del mito 
hebreo en la narración de la caída de Edom; ciudad que queda reducida a 
escombros y convertida en un lugar de oscuridad donde “(…) gatos salvajes 
y hienas se darán cita, y los sátiros se reunirán; y también allí se tumbará 
Lilith y encontrará su lugar de reposo” (Isaías 34, 14).  El texto evita 
cualquier referencia a Lilith como primera esposa de Adán, pero nos 
muestra la iconografía clásica de la Lilith primigenia analizada 
anteriormente al señalar: “Los hebreos creyeron que significaba un ser 
diabólico, en forma femenina, lascivo y nocturno”. 
 
        Algunos escritos bíblicos que permiten intuir la presencia oculta de 
Lilith son los relativos al Génesis donde se aprecia una notable 
contradicción. El Génesis señala:  
“Y Dios creó al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó, macho y 
hembra los creó. Y Dios los bendijo diciendo, sed prolíficos y multiplicaos, 
poblad la tierra y sometedla” (Génesis 1, 27).  
De este pasaje se desprende que la creación del hombre y la mujer 
se hizo a imagen y semejanza de Dios siendo ambos iguales y creados al 
mismo tiempo. Sin embargo, un  pasaje posterior anuncia que: 
  “(…) entonces Yahweh Dios hizo caer sobre el hombre un sueño letárgico, 
y mientras dormía tomó una de sus costillas, reponiendo carne en su 
lugar; seguidamente, de la costilla tomada formó Yavhé Dios a la mujer y 
se la presentó al hombre, quien exclamó, ésta sí que es hueso de mi 
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huesos, y carne de mi carne, ésta será llamada varona, porque del varón 
ha sido tomada” (Génesis 2, 21).  
Especialmente reveladora es la respuesta de Adán que induce pensar 
que si “ésta  es hueso de mi huesos, y carne de mi carne”  debió existir una 
mujer anterior creada a partir del barro y, por tanto, igual al hombre.  
Otro pasaje que puede ilustrar la influencia de Lilith en los escritos 
bíblicos es el referido a la caída del Edén. El Génesis señala: “La serpiente 
era el más astuto de todos los animales del campo que hiciera Yahweh 
Dios” (Génesis 3, 1). En muchas tradiciones clásicas como las sumerias o 
las asirias la serpiente era objeto de culto como diosa de la fecundidad, 
aunque la posterior iconografía hebrea estableciera una correlación entre 
los ofidios y Lilith como símbolo de decadencia y transgresión.  
Tras la expulsión del Jardín del Edén, Eva engendró un varón. “La 
mujer concibió y parió a Caín diciendo, he tenido un hombre gracias a 
Yahweh” (Génesis 4,1). Graves señala la importancia de que Caín, el primer 
homicida en palabras bíblicas, naciera tras la aceptación del fruto 
prohibido por parte de Eva, y sugiere que su nacimiento respondería a la 
venganza de Lilith para que Eva viera morir a uno de sus hijos, Abel, tal y 
como ella veía morir a sus hijos día tras día. Graves incluso va más allá al 
asegurar que Caín sería fruto de Eva y Samael ya que el Génesis enumera 
la lista de los descendientes de Adán pero prescinde de Caín y su estirpe 
cainita (Génesis 5, 1)76. 
La evolución iconográfica de Lilith desde los relieves sumerios hasta 
los escritos bíblicos se caracteriza por la adquisición sucesiva de 
características lascivas, nocturnas y sangrientas, que culminan con la 
imagen de la Lilith hebrea convertida en un ser demoníaco que se alimenta 
de la sangre de los recién nacidos. La atracción de Lilith por la sangre 
acabó convirtiéndose en su rasgo definitorio, y la imaginería vampírica de 
la Edad Media asimiló a la antigua diosa sumeria con los seres vampíricos 
hasta el punto de ser considerada en la imaginería colectiva como la 
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primera mujer vampira. El origen mitológico de las vampiras entronca 
directamente con la figura de Lilith.  
Las vampiras proyectan, mejor que ningún otro monstruo femenino, 
los miedos androcéntricos ante la sexualidad de las mujeres. Personifican 
las pulsiones sexuales sin tabúes culturales y toman la iniciativa de la 
seducción adoptando así una posición hegemónica en la satisfacción de los 
deseos sexuales. Convertidas en el estereotipo de la “femme fatale” de la 
manos de los escritores románticos, se muestran como mujeres excesivas, 
voluptuosas, castradoras, sedientas de sangre, depredadoras de la 
masculinidad y carentes de instinto maternal.  
La asociación entre la sexualidad y la muerte refuerza el carácter 
castrador de las “femme fatale”. Bataille señala que la sexualidad se 
percibe como la aniquilación del yo en la medida en que el orgasmo se 
asemeja a una “pequeña muerte” plagada de suspiros  y sofocos que 
despierta la parte animal del ser humano. El acto sexual es como la 
muerte, “destructor y violento”77, y esta relación entre sexualidad y 
violencia se percibe como un nexo psicológico primario y profundo que se 
proyecta sobre el sexo femenino. Esta visión de la sexualidad y la 
percepción animal de la naturaleza femenina subrayan el miedo 
androcéntrico a ser devorado por las mujeres. Es un terror vinculado al 
complejo de castración que tiene su origen en la unión simbólica entre 
sexualidad y oralidad dado el carácter de “identificación inconsciente de la 
boca y la vagina”78. 
La boca es el órgano más arcaico del desarrollo ontogenético y 
retrotrae al individuo al primer estadio de impulsión caníbal, a la etapa en 
que la ingestión alimentaria se confundía con el deseo erótico. Como 
señala Bataille, la boca es el símbolo de la potencia creadora –verbo- pero 
también de la potencia destructora que se sirve de los dientes como armas 
ofensivas para desgarrar y devorar la carne. La sexualidad se concibe en el 
imaginario simbólico patriarcal como una relación asimétrica en la que las 
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mujeres triunfan sobre los hombres debido a la fuerza innata de su 
bestialización, a su capacidad de conseguir aflorar su parte animal. Este 
carácter animal está en la base de la asociación simbólica que identifica la 
naturaleza sexual de las mujeres con el comportamiento salvaje; una 
identificación que, desde una perspectiva simbólica, tiene su proyección 
natural en la mantis religiosa y su proyección mitológica en la figura de la 
vampira. Las imágenes de las vampiras se caracterizan por la exhibición de 
sus colmillos puntiagudos rodeados de unos labios rojos y voluptuosos que 
parecen sangrar. Las vampiras representan la vinculación entre la 
oralidad, la sexualidad y la castración que personifica el temor masculino 
de la vagina dentata y en el que la sangre juega un papel fundamental que 
subraya la fragilidad del orden simbólico patriarcal. 
La sangre está presente en la mayoría de las culturas como un 
líquido vital dotado de fuerte simbolismo. La Antigüedad Clásica ofrece 
numerosos ejemplos de sacrificios animales en los que la sangre ofrecida a 
los dioses se convierte en un elemento de augurio que propicia el buen 
desarrollo de las batallas o la transferencia pacífica de poder de unos reyes 
a otros. La aceptación de la sangre como elemento ritual facilita la creencia 
según la cual si la pérdida de sangre disminuye la fuerza vital, su ingesta 
acrecienta la vitalidad y evita la muerte.  
El halo sobrenatural que envuelve a esta creencia establece una 
relación histórica entre las mujeres y la sangre que tiene su origen en la 
sangre menstrual. La pérdida regular de sangre que padecen las mujeres 
justifica uno de los temores androcéntricos: las mujeres necesitan 
alimentarse de sangre para sobrevivir. La atracción visceral de las mujeres 
por la sangre y una sexualidad devoradora que se apropia de la fuerza 
seminal masculina para incrementar su vitalidad convierte a las vampiras 
en el monstruo femenino por excelencia. El sexo, la sangre y la muerte 
erigen a las vampiras como una imagen especular de la “antimujer”; la 
mujer desobediente y lasciva que despierta temor y deseo al mismo tiempo. 
El útero se convierte en un “pozo insaciable en cuyas grietas sin fondo el 
hombre debía verter la esencia de su intelecto en pago por su lujuria (…) la 
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sed de la bestia estaba en sus lomos, y la sed de la bestia era su sangre”79. 
Las primeras referencias a mujeres lascivas que se alimentan de 
sangre humana en la tradición clásica aparecen personificadas en las 
estriges; mujeres con cuerpo de ave y garras afiladas que raptan a recién 
nacidos y de las que hablan entre otros Ovidio, Petronio y Apuleyo. Tanto 
Ovidio (Fastos 6, 131-138) como Petronio (El satiricón, 63-64) describen a 
las estriges, fruto de la unión de hombres y arpías, como mujeres aladas y 
dotadas de fuertes garras que se alimentan de la carne y la sangre de los 
neonatos. Aunque la iconografía de las estriges es muy diferente a la 
imagen de Lilith y de la Lamia griega todas ellas comparten su carácter 
lascivo y nocturno al tiempo que proyectan la imagen de la “antimadre” por 
cuanto vulneran la vida de los niños. 
De estos seres sangrientos, cabe destacar particularmente la figura 
de la Empusa, un demonio femenino asociado a la diosa Hécate, diosa 
griega del alma de los muertos, que se alimentaba de la sangre de los 
hombres tras haberles seducido bajo una apariencia de hetera o bella 
doncella. Al parecer, la leyenda de la Empusa fue llevada a Grecia desde 
Palestina, donde se la consideraba hija de la Lilith hebraica con la que 
comparte numerosas similitudes80. Uno de los primeros autores en aludir a 
la Empusa es Aristófanes, quien en su obra Las ranas, la presenta como 
una fiera con el rostro en llamas que adopta múltiples formas, entre ellas 
la de una bella mujer con una inusitada capacidad de seducción. Aunque 
es Flavio Filóstrato quien, en Vida de Apolonio, nos ofrece la imagen más 
detallada de la Empusa: 
"Una vez que pasaron el Caúcaso, afirman que vieron hombres de cuatro 
codos que eran ya negros, y otros de cinco codos, cuando pasaron el río 
Indo. En el camino hasta este río encontraron digno de referencia lo 
siguiente: caminaban bajo una luna brillante y se les presentó la aparición 
de una empusa, que se vuelve ya una cosa, ya otra, y que desaparece. 
Apolonio advirtió lo que era, así que se puso a insultar a la empusa él mismo 
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80 GRAVES, R. 2000. 
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y encargó a los que iban con él que hicieran lo mismo, pues este es el 
remedio contra tal irrupción. La aparición se dio a la fuga chillando como los 
fantasmas"81. 
De la mano de este autor conocemos también a la Empusa de Corinto 
que, sin duda, es una influencia decisiva en la configuración posterior de 
los vampiros como ya ha señalado la autora Pilar Pedraza en varias 
ocasiones82. En este sentido, Filóstrato refiere las dotes de seducción que 
despliega la empusa para atraer al joven filósofo Menipo de Licia con quien 
pretende casarse. Al banquete de boda asiste, entre otros invitados, 
Apolonio, quien revela que la “buena novia es una de las empusas”, y al 
desenmascararla logra que todo se desvanezca en un instante. 
"Cuando las copas de oro y lo que parecía plata demostraron ser cosas vanas 
y volaron todas de sus ojos, y los escanciadores, cocineros y toda la 
servidumbre de esta jaez se esfumaron al ser refutados por Apolonio, la 
aparición pareció echarse a llorar y pedía que no se la torturara ni se la 
forzara a reconocer lo que era. Al insistir Apolonio y no dejarla escapar, 
reconoció que era una empusa y que cebaba de placeres a Menipo con vistas 
a devorar su cuerpo, pues acostumbraba a comer cuerpos hermosos y 
jóvenes porque la sangre de éstos era pura"83. 
Uno de los monstruos femeninos que mejor representa la animalidad 
inherente a la naturaleza femenina y su vinculación con la sangre son las 
Bacantes. Adoradoras del dios Dionisios, las bacantes se abandonaban a 
un culto orgiástico prohibido a los varones en el que se establecía una 
asociación simbólica entre los cultos báquicos y la fertilidad. El elevado 
contenido erótico del culto propiciaba el abandono del sujeto social, la 
despersonalización y la superación de los límites del yo entrelazando los 
vínculos humanos y animales. Eurípides describe a las bacantes como 
mujeres devoradoras que despedazaban y comían animales vivos, niños e 
incluso hombres ensalzando así el principio de la animalidad y la 
fascinación de la sangre. 
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“Toros violentos daban con sus cuerpos en tierra (…) Sus carnes eran 
despedazadas con mayor rapidez que con la que puedes cerrar tus párpados 
(…) Arrebataban a los niños de sus casas (…) Ellas, unas mujeres, herían de 
frente y por la espalda, cuando huían, a los hombres (…) Con sus manos 
asió su brazo izquierdo y apoyando con fuerza su pie en el costado del 
malaventurado, lo arrancó de su espalda (…) la carne desgarrada iba 
dejando desnudos sus costados”84. 
La tradición hebrea ha legado dos de los iconos culturales más 
demoledores que engarzan la sexualidad castradora de las vampiras con la 
mutilación masculina: Salomé y Judith. Alejadas del monstruo femenino 
por excelencia, comparten con las vampiras una belleza física que lima en 
apariencia su carácter sádico y sexualmente devorador. Ambas 
representan la crueldad femenina que es capaz de solicitar la decapitación 
del hombre para satisfacer sus deseos. Es el triunfo de la castración 
simbólica y física del patriarcado a través de la sexualidad lasciva y el arte 
del engaño. La proyección simbólica de las figuras de Herodes Antipas y de 
Holofernes, como las autoridades patriarcales que sucumben ante la 
sexualidad femenina, sitúan los episodios de la decapitación de Juan el 
Bautista y del propio Holofernes como una metáfora literaria sobre los 
peligros de las malas artes femeninas. La cabeza del Bautista en la bandeja 
de plata es interpretada como la decapitación del falocentrismo; el mito de 
la vagina dentata nuevamente reelaborado.  
Desmarcándose del gusto por la sangre pero manteniendo el carácter 
devorador de la “femme fatale”, la mitología clásica ha legados tres 
monstruos femeninos que han permanecido inalterables en la imaginería 
colectiva contemporánea: las sirenas, las esfinges y  las amazonas. Las 
sirenas, a través de sus cantos, se alzan como el símbolo de la seducción 
mortal, la destrucción del hombre por el deseo, la conjunción de la 
seducción y la prohibición. El cuerpo híbrido de la sirena, mitad mujer y 
mitad pez, muestra una mujer erotizada que rehúsa cualquier contacto con 
el otro. La sirena representa una belleza ideal no física sino onírica. El 
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canto de las sirenas embriaga, adormece e hipnotiza con una promesa de 
seducción que nunca llega a cumplirse, porque el fin último de su 
capacidad de atracción es alcanzar la muerte del hombre, la destrucción 
del deseo androcéntrico a través la realización de sus fantasías. La belleza 
se transforma en un vampiro devorador que mutila el deseo masculino. 
Las esfinges también exhiben el poder de seducción y castración 
masculina. Su belleza física contrasta con un cuerpo alado de león que les 
otorga una extraordinaria fuerza física capaz de acabar rápidamente con 
sus víctimas. Al igual que las sirenas, su belleza sólo persigue la 
destrucción del hombre. Su poder de seducción puede considerarse como 
una de las primeras representaciones vampíricas de castración masculina 
porque “la esfinge es un íncubo femenino que mata abrazando, sofocando 
(...) las armas nada pueden frente a ese espectro velludo y tierno, que 
desgarra la carne con sus uñas de acero al tiempo que proporciona el 
cálido cobijo de las pieles”85. El abrazo mortal de la esfinge será recuperado 
por la imaginería vampírica del romanticismo dieciochesco perpetuando la 
mítica asociación de deseo y muerte, placer y dolor. Una asociación que 
históricamente ha asociado la sexualidad femenina con la maternidad y la 
muerte, con  la capacidad de engendrar vida y de devorar al compañero 
sexual. 
El análisis de las amazonas presenta una mayor complejidad en la 
medida en que sus rasgos definitorios son netamente masculinos. Las 
amazonas son mujeres guerreras que conviven en un sistema social 
basado en una ginecocracia que anula cualquier vestigio de poder 
masculino. Ningún hombre puede acceder al reino de las amazonas 
excepto para mantener relaciones sexuales esporádicas que permitan 
nutrir al sistema de nuevas niñas que perpetúen la estructura social. Para 
evitar cualquier resquicio de poder masculino el sacrificio de los niños se 
erige como una medida preventiva que permite garantizar el carácter 
femenino del sistema social. 
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 Homero, en la Ilíada, menciona a las amazonas como “las que 
luchan como varones” subrayando así una esencia dual que conjuga dos 
de los principales rasgos que definen a ambos sexos: la seducción 
femenina y la capacidad de los hombres para el combate. La violencia, 
entendida como una de las características que definen la categoría de lo 
masculino, se extrapola al universo femenino convirtiendo a las amazonas 
de uno de los mayores temores del universo simbólico falocéntrico. La 
adquisición de una virtud netamente masculina convierte a las amazonas 
en unas de las mayores transgresoras de la mitología clásica al ser capaces 
de devorar física y culturalmente a los hombres y cuestionar la existencia 
del patriarcado como único sistema social viable. En este sentido, es 
significativa la explicación etimológica más común del término “amazona” 
que la define como “sin pecho”, término que les otorga una clara 
naturaleza andrógina. 
La ginecotopía de las amazonas exhibe un sistema social 
exclusivamente femenino en el que las mujeres  reivindican su autoridad al 
margen de cualquier coacción patriarcal y en el que “la maternidad es 
utilizada con independencia de la figura del padre”86. Las amazonas 
simbolizan el poder femenino, la libertad, la liminalidad, la androginia y la 
hegemonía del matriarcado. Configuran un estado femenino fuera de las 
fronteras del mundo civilizado regido por normas patriarcales. El 
comportamiento de las amazonas, cazadoras y guerreras, desafía todo lo 
que una sociedad patriarcal espera de la actuación de la mujer y, por 
tanto, su poder debía ser aniquilado a través del matrimonio, la violación y 
el asesinato.  
Su derrota a manos de los héroes griegos, personificaciones del 
patriarcado, es el argumento simbólico que esgrimirá el sistema 
androcéntrico para legitimar la supremacía masculina. Las amazonas son 
despojadas de los símbolos que las identifican como seres liminales, como 
sujetos sociales que no encajan en las categorías de género definidas según 
la ideología patriarcal.  El mito de su derrota a manos de los guerreros 
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griegos es la legitimación simbólica de la supremacía del orden patriarcal 
que, en la voz de Lisias, se expresa en las siguientes palabras: “Y son las 
únicas a quienes no les fue dado el aprender de sus fracasos con el fin de 
conducirse mejor en lo sucesivo, ni tampoco el regresar a sus casas para 
anunciar su desdicha y el valor de nuestros antepasados; pues al morir allí 
mismo, y pagar así la pena de su insensatez, hicieron inmortal, gracias al 
valor, la fama de nuestra ciudad y, en cambio, por la calamidad aquí 
sufrida, sumieron en la oscuridad a su patria”87 
El universo de las amazonas sobrevive en el imaginario patriarcal 
como un elemento de transgresión que se diluye en los límites de la 
cultura. Como señala Walcot, “dondequiera que los griegos ubicasen a las 
amazonas, ya fuera en algún lugar del mar Negro en el lejano norte, o en la 
Libia del distante sur, siempre era allende los confines del mundo 
civilizado. Las amazonas existen fuera del ámbito de la experiencia 
humana normal”88. Sin embargo, las amazonas han logrado sobrevivir en 
la ficción literaria medieval aunque con distintas proyecciones simbólicas. 
Siglos más tarde y a pesar de condena de Lisias, reencontramos a las 
amazonas y sus ejércitos de mujeres como protagonistas o personajes 
secundarios de novelas medievales como el Roman d' Eneas, el Roman de 
Troie, el Roman d'Alexandre y los libros de caballerías donde, en este 
último caso, se funden con el mito de la virgo bellatrix, la doncella guerrera 
vestida de hombre, cuyo mayor referente histórico es Juana de Arco. 
Autoras como Christine de Pizan actualizan el mito griego dotándole 
de diversas connotaciones para proyectar su reflejo en los debates 
políticos, sociales e ideológicos derivados de la Querella de las Mujeres. 
Christine de Pizan en El Libro de La Ciudad de las Damas recrea el mito de 
las amazonas como una  ginecotopía en la que las relaciones no están 
condicionadas por los lazos de parentesco sino por la hermandad y 
solidaridad entre las mujeres. Una sociedad de “hermanas y de amigas, no 
de familias, un sistema político cuyo poder organizativo es la virtud y no el 
                                                          
87 IRIARTE, A. 2003: 29. 
88 WALCOT, P. (1984): “Greek Attitudes towards Women: The Mythological Evidence”, 
Greece & Rome. Vol. 31, n.º 1, p.42. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
89 | P á g i n a  
 
lugar que se ocupe en el sistema de parentesco”89. Una sociedad en la que 
las mujeres no son objetos de intercambio entre las redes de solidaridad 
masculina sino sujetos sociales capaces transgredir la tradicional división 
de los roles de género.  
Desde la vampira hasta la amazona, el carácter monstruoso de la 
“femme fatale” se mantiene a lo largo de los siglos adaptándose a las 
necesidades del sistema patriarcal. En la Edad Media el monstruo 
femenino se diluye en una imaginería demonológica que asocia la 
transgresión femenina con las figuras de las brujas, hechiceras, amazonas 
y súcubos en un contexto marcado por la fragmentación de la Iglesia y la 
Querella de las Mujeres. La autoría masculina determina los límites de la 
transgresión calificando la naturaleza femenina como “demoníaca”, 
“impura” y “peligrosa”. El arte y la literatura idealizan y transfiguran los 
deseos y temores bajo un velo de simbolismo que oculta “imágenes que no 
se pueden soportar, las cuales articulan ante el ojo alucinado del vidente 
visiones de castración, canibalismo, despedazamiento y muerte”90. La 
proyección simbólica de las mujeres en monstruos míticos representa los 
miedos y deseos patriarcales, el Eros y el Thánatos que han convertido a 
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SEXUALIDAD, CARNALIDAD Y CASTRACIÓN.  
LA DEFORMACIÓN DE LA SEXUALIDAD FEMENINA EN EL 
IMAGINARIO MEDIEVAL 
 
“La mujer cuando conciba y dé luz a un varón, será inmunda 7 días.... Y si 
diera luz a una niña, será inmunda dos semanas” 
(Levítico 12: 1) 
El patriarcado cuenta con diversos mecanismos de control social 
para garantizar la estabilidad social y sancionar cualquier actitud, 
comportamiento o discurso que vulnere el contrato sexual basado en los 
conceptos de asimetría y falocentrismo. Pero es en el ámbito simbólico 
donde el patriarcado ha librado su lucha más feroz contra el poder 
femenino. La imagen de la decapitación de Juan el Bautista y la entrega de 
su cabeza a Salomé en una bandeja de plata constituyen una 
representación de los temores masculinos ante una posible 
desestructuración del orden social patriarcal. La posibilidad de que las 
mujeres transgredan los tradicionales roles de género se convierte en una 
amenaza potencial que debe ser silenciada y deslegitimada desde todas las 
esferas sociales, económicas, jurídicas, políticas e ideológicas. El poder 
patriarcal intenta frenar las voces femeninas, que en la Baja Edad Media 
alcanzan una mayor proyección social, demonizando a las mujeres y sus 
saberes con una reinterpretación de la misoginia patrística en el orden 
simbólico. Un proceso de demonización que alcanza un doble objetivo: en 
primer lugar, frenar las reivindicaciones de la Querella de las Mujeres y de 
las nuevas formas de religiosidad femenina y, en segundo lugar, 
personificar la crisis del sistema feudal en las mujeres, su sexualidad y sus 
saberes. 
Para comprender el proceso de deslegitimación femenina en el 
medievo es necesario analizar las transformaciones en la percepción 
simbólica de las mujeres y su proceso de demonización mediante una 
revisión histórica de la retórica patriarcal que, partiendo del legado de la 
Eva bíblica, proyecta una imagen de las mujeres como seres de naturaleza 
impura, diabólica y monstruosa. Desde una perspectiva androcéntrica y 
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medieval las mujeres son una proyección de la vertiente animal del ser 
humano; una animalidad que se encarna en un cuerpo seductor, deseable 
y voraz. La corporalidad de las tentaciones femeninas constituye el rasgo 
definitorio de los pecados de las mujeres y es, a través de ese cuerpo 
insaciable, por el que Eva muerde la manzana. Ella es quien tiene el 
apetito, el deseo, la boca, la carnalidad y el ansia de acercarse a la 
sabiduría prohibida del Árbol de la Ciencia. Es el reverso de un Adán 
pasivo, asexual y sumiso ante la divinidad que representa la dicotomía 
entre el orden y el caos, la cultura y la naturaleza, lo masculino y lo 
femenino, en definitiva, el logos y el phatos. Siguiendo el discurso 
patrístico medieval, cuando el pensamiento escolástico plantea la ausencia 
de alma en las mujeres, no está esbozando una hipótesis filosófica sino 
una afirmación en un discurso de polaridades maniqueas que codifica a las 
mujeres en cuerpos impuros e imperfectos. 
El control social de las mujeres se dirige a limitar su ámbito de 
actuación en la esfera de lo privado y a demonizar el cuerpo y el saber 
empírico femenino. El control a través de la deslegitimación femenina en el 
imaginario colectivo es un proceso complejo pero su efectividad social es 
incuestionable a largo plazo. Los mecanismos de dominio que moldean las 
estructuras del inconsciente colectivo se erigen sobre conceptos culturales 
que sancionan el código normativo entre los que se encuentran los 
conceptos de tabú, impureza y contaminación como señala Mary 
Douglas92. 
 Los esquemas culturales están sometidos a continuas presiones 
internas y externas y la cultura debe afianzar el sentimiento individual de 
pertenencia. “Lo que no está con ella, lo que no forma parte de ella ni se 
somete a sus leyes, está potencialmente en contra suya”93. La mayor 
amenaza de desestabilización del sistema patriarcal procede de las 
transgresiones femeninas en la medida en que la estructura falocéntrica se 
sustenta sobre unas relaciones de dominio y explotación. Un leve cambio 
                                                          
92 DOUGLAS, M. (1991). 
93 DOUGLAS, 1991: 17. 
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en estas relaciones de dominio puede alterar los esquemas de 
categorización sobre los que se legitima y percibe  la asimetría de género. 
Mary Douglas sostiene que las ideas de contaminación e impureza se 
sitúan en la base de las configuraciones simbólicas mediante las cuales se 
institucionaliza el orden social. Ambas ideas actúan en dos niveles: el 
instrumental y el expresivo. En el primer nivel, las creencias en la 
contaminación  influyen directamente en el comportamiento de los sujetos 
de manera que tales ideas refuerzan las presiones sociales para proteger el 
orden de los peligros de la transgresión. A este nivel se introducen las leyes 
de la naturaleza para sancionar el código moral, por ejemplo, la pérdida de 
vigor la produce el contacto sexual con mujeres adúlteras. De esta manera, 
los valores morales y las reglas sociales se mantienen gracias a la creencia 
en el contagio. En el segundo nivel, tales creencias puede mediatizarse en 
un diálogo de reivindicaciones y contrareivindicaciones de una categoría 
social dotada de una fuerte carga simbólica. En este sentido, el concepto 
de contaminación se emplea como una analogía para expresar una visión 
general del orden social. Por ejemplo, existen creencias de que cada sexo 
constituye un peligro para el otro mediante el contacto con los fluidos 
sexuales. Según otras creencias, sólo uno de los dos sexos corre peligro por 
el contacto con el otro, habitualmente  el masculino con respecto al 
femenino. Semejantes configuraciones del peligro sexual pueden 
considerarse como expresiones de jerarquía. Las ideas de los peligros 
sexuales únicamente se comprenden si se interpretan como símbolos de la 
relación entre las partes de la sociedad, como configuraciones que reflejan 
la jerarquía en los distintos niveles del sistema social. 
El concepto de impureza está históricamente asociado a la 
naturaleza femenina desde tiempos ancestrales. Las tradiciones hebreas y 
cristianas fomentan la proyección de las mujeres como sujetos de 
naturaleza imperfecta e impura capaces de “contaminar” la virilidad y 
reducir las capacidades sexuales y vitales de los hombres. El temor 
freudiano a la “contaminación” del hombre a través de las relaciones 
sexuales está en la bases del concepto de impureza femenina que a lo largo 
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de la Edad Media encontrará el respaldo teórico de numerosos tratados 
sobre el cuerpo y la sexualidad femenina.  
La simbología de las mujeres como castradoras de la masculinidad y 
la percepción de la feminidad como una negación y mutilación de la 
virilidad despertó al mismo tiempo el deseo y el temor masculino hacia la 
sexualidad de las mujeres. La Edad Media va a incorporar este miedo 
masculino a la imaginería simbólica patriarcal reelaborando el viejo mito 
de la vagina dentata. El deseo de ser poseídos por mujeres sexualmente 
activas y el temor a ver mermada su masculinidad impulsa una 
redefinición de la sexualidad femenina que bascula entre dos pulsiones 
primarias, el deseo hacia lo femenino y el temor hacia la sexualidad 
castradora. El sentimiento de castración va íntimamente ligado al deseo 
sexual, de la misma manera que el monstruo causa temor por personificar 
todo aquello que es socialmente indeseable (vulneración de la norma) pero 
individualmente deseado (realización de los deseos y pulsiones).  
El miedo a la castración y mutilación convierte a los monstruos en 
seres devoradores y, en el caso de los monstruos femeninos, en 
devoradores sexuales que transforman sus órganos reproductivos en 
instrumentos de dominación capaces de mutilar y destruir al otro. La vulva 
y el útero encarnan, en el imaginario androcéntrico, la esencia castradora y 
destructiva de una sexualidad femenina manipulada y sesgada por los 
mecanismos de aculturación impuestos por el sistema patriarcal. Una 
visión esencialista de la feminidad que, además, acoge un simbolismo 
corporal que subraya la impureza y peligrosidad de los límites del cuerpo, 
de los orificios que canalizan la contaminación del ser humano con 
factores exógenos al propio sujeto físico94. La vulva, como órgano 
reproductivo, y por tanto castrador desde una perspectiva patriarcal, sitúa 
la sexualidad femenina en los límites de la cultura en la medida en que el 
propio cuerpo femenino es categorizado como una fuente de impureza.  
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Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
95 | P á g i n a  
 
El miedo a la capacidad sexualmente devoradora de las mujeres 
configura la proyección de los genitales femeninos como un lugar infecto, 
oscuro e impuro en el que la sangre menstrual va a ostentar una fuerte 
carga simbólica. La percepción de la sangre menstrual como un fluido que 
impurifica a las mujeres goza de una amplia tradición que ya está 
ampliamente aceptada en la tradición bíblica. 
"Cuando una mujer tenga flujo de sangre, y su flujo salga de su cuerpo, 
quedará impura durante siete días. Cualquiera que la toque quedará 
impuro hasta el anochecer. Todo aquello en que se acueste o se siente 
durante su impureza quedará inmundo. Cualquiera que toque su cama 
lavará su ropa, se lavará con agua y quedará impuro hasta el anochecer. 
Cualquiera que toque el mueble sobre el que ella se sentó lavará su ropa, 
se lavará con agua y quedará impuro hasta el anochecer. El que toque 
algo que esté sobre la cama o sobre otro objeto sobre el que ella se sentó 
quedará impuro hasta el anochecer. Si algún hombre se acuesta con ella 
y su menstruo se vierte sobre él, quedará impuro durante siete días. Toda 
cama en que él se acueste quedará inmunda. Cuando una mujer tenga 
flujo de sangre por muchos días fuera del tiempo normal de su 
menstruación, o cuando tenga flujo de sangre más allá de su 
menstruación, todo el tiempo que dure el flujo de su impureza ella 
quedará impura como en el tiempo de su menstruación. Toda cama en 
que se acueste durante todos los días de su flujo será para ella como la 
cama durante su menstruación. Igualmente, todo objeto sobre el que ella 
se siente será inmundo, como en la impureza de su menstruación. 
Cualquiera que toque estas cosas quedará impuro. Lavará su ropa, se 
lavará con agua y quedará impuro hasta el anochecer. Cuando ella quede 
limpia de su flujo, contará siete días y después quedará purificada. Al 
octavo día tomará consigo dos tórtolas o dos pichones de paloma, y los 
llevará al sacerdote, a la entrada del tabernáculo de reunión.  El sacerdote 
ofrecerá uno de ellos como sacrificio por el pecado y el otro como 
holocausto. Así el sacerdote hará expiación por ella delante de Jehovah a 
causa del flujo de su impureza. Así mantendréis a los hijos de Israel 
apartados de sus impurezas, para que no mueran en sus impurezas, por 
haber contaminado mi tabernáculo que está entre ellos. Estas son las 
instrucciones para el hombre que tiene flujo y para el que tiene emisión 
de semen, y que por ello se ha contaminado; para la mujer en su período 
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de menstruación; para el que tiene flujo, sea hombre o mujer, y para el 
hombre que se acueste con una mujer impura”95. 
La sangre menstrual convierte a las mujeres en sujetos impuros y lo 
son durante los cinco días de la menstruación y los ochos siguientes, es 
decir, durante trece días. El Talmud hebreo ya subraya el origen de esta 
impureza al considerar que la matriz es una especie de cloaca que recoge 
todas las “inmundicias” del cuerpo femenino de manera que la sangre 
procedente de este órgano es necesariamente infecta96. Su carácter impuro 
desencadena una larga lista de supersticiones relacionadas con la 
menstruación que se vieron respaldadas por erróneas teorías médicas y 
dogmas religiosos.  
Autores clásicos como Plinio el Viejo en Naturalis Historia enumera 
algunas de las maldiciones que pueden desencadenar las mujeres durante 
los días impuros tales como nublar el cielo, volver estériles los campos, 
hacer abortar al ganado e incluso “si un hombre mantenía relaciones con 
una mujer que menstrua, durante un eclipse o con luna nueva, podía 
perder la vida”97. Asimismo, se pensaba que los hijos engendrados durante 
la menstruación tendrían tendencia a nacer con el pelo rojo (en la Edad 
Media el color rojo tenía una connotación peyorativa y sexual) y que serían 
proclives a padecer enfermedades como la lepra, el sarampión o la viruela. 
Estas supersticiones se encuentran en la base de algunas de las 
acusaciones vertidas sobre las curanderas en la Baja Edad Media, 
especialmente en las relativas a la infertilidad de las mujeres y la 
impotencia masculina como asevera Bernardo de Gordonio en el Lilio de la 
Medicina. 
“Esta enfermedad ‘[viruela] se engendra de la sangre de la menstruación 
retenida en las porosidades de los miembros y el feto; la naturaleza se 
esfuerza en lanzarlo y echarlo fuera, que limpia la piel del bebé, del mozo o 
del adolescente, pocas veces, en la mancebía, y mucho menos en la vejez. 
                                                          
95 Levítico 15, 19-33. 
96 STERN, D. & MIRSKY, M. J. (eds.) (1998). 
97 PLINIO SEGUNDO, C (1990): Historia natural. Obra completa. Madrid, Gredos, p. 
105. 
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Esta forma de purgación es común a todos, pero accidentalmente viene de 
otras causas, por ejemplo, si alguno es engendrado en el tiempo de la 
menstruación; esta clase es muy mala, porque los así engendrados pocas 
veces escapan de lepra o de alguna enfermedad”98. 
“La lepra se adquiere de dos maneras: en el vientre de la madre o después 
de nacer. En el vientre de la mujer, porque fue engendrado en el tiempo de 
la menstruación de la mujer; porque es hijo de leprosa o algún leproso se 
echó con mujer preñada”99. 
El rechazo a la menstruación, entendida como uno de los rasgos de 
la sexualidad y fecundidad femenina, constituye uno de los primeros 
síntomas de la demonización de la sexualidad femenina y sobre él se erigen 
los posteriores argumentos que culminan con la deslegitimación de la 
naturaleza de las mujeres. De hecho, uno de los rasgos inherentes a la 
mayoría de los monstruos femeninos es su atracción por la sangre. La 
asociación entre las mujeres y la sangre es una constante en el imaginario 
simbólico desde la Antigüedad. No obstante y pese a este rechazo, la 
presencia de la sangre menstrual en los rituales mágicos de la Edad Media, 
especialmente en los ritos de fertilidad y filtros amorosos, lo convierte en 
un elemento que despierta temor y atracción. Los mismos sentimientos que 
provoca el sexo femenino: temor a la castración y atracción sexual. 
Una atracción sexual que convierte el deseo en uno de los rasgos 
más relevantes de las mujeres. Además de trece veces impura, el 
imaginario falocéntrico proyecta una imagen de las mujeres caracterizada 
por una sexualidad insaciable. Una de las referencias bíblicas más 
antiguas que subrayan este rasgo femenino se debe a Pablo de Tarso quien 
menciona a las mujeres como “cargadas de pecados y llevadas de toda 
clase de deseos”100. 
En el Medievo la sexualidad femenina se convierte en un tema que 
inquietaba profundamente a una sociedad estructurada en torno a la 
                                                          
98 GORDONIO DE, B. Lilio de la Medicina I, XII 
99 GORDONIO DE, B. Lilio de la Medicina I, XXII 
100 Segunda Carta a Timoteo 3, 6 
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hegemonía del falo. El aristotelismo había perpetuado la vieja idea de que 
el exceso de humedad del cuerpo femenino confería a las mujeres una 
capacidad sexual ilimitada y prevalece la tesis de Juvenal de “lassata uiris 
necdum satiata” –cansada de hombres pero insatisfecha-. Además, se 
había aceptado la idea de que los órganos sexuales femeninos ejercían una 
atracción posesiva sobre el cuerpo masculino que remite a la teoría 
hipocrática de los desplazamientos uterinos y al Timeo de Platón101. Este 
deseo irrefrenable se plasma simbólicamente en el mito de la vagina 
dentata. Pero el deseo femenino tiene otras connotaciones que refuerzan la 
imagen de las mujeres como sujetos impuros.  
La mentalidad medieval establece una asociación entre el deseo 
sexual y el semen que origina la idea de que las mujeres debían de 
producir gran cantidad de semen debido a su deseo desorbitado. Puesto 
que se creía que el semen se corrompe si no se emplea en la procreación, 
éste podría ser causa de putrefacción. Si al semen acumulado se añade la 
sangre menstrual, considerada como un fluido infecto, las mujeres quedan 
convertidas en una “fábrica de veneno”102. La asociación entre la 
sexualidad femenina y el concepto de impureza crea el mito medieval de la 
“Doncella Venenosa”. Las mujeres, cargadas del veneno generado por su 
propia naturaleza pecaminosa e imperfecta, desarrollan la terrible facultad 
de emponzoñar a los hombres, castrar su virilidad e incluso acabar con su 
vida a través de su mirada envenenada. Sin embargo, resulta paradójico 
que este veneno no pueda dañar a las mujeres. En una mentalidad 
patriarcal que cultiva el rechazo hacia las mujeres, la explicación podría 
hallarse en que ninguna serpiente ni animal venenoso se emponzoña con 
su propio veneno103. 
                                                          
101 THOMASSET, C. (1992): “La naturaleza de la mujer”. En DUBY, George y PERROT, 
Michele (eds.): Historia de las mujeres en Occidente. La Edad Media. Madrid, Taurus, 
p. 66. 
102 MARTOS, A. (2008): Historia medieval del sexo y del erotismo. La desconocida 
historia de la querella del esperma femenino y otros pleitos. Madrid, Nowtilus, p. 234. 
103 MARTOS, A. 2008: 239. 
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Esta creencia es el germen sobre el que se establece una unión 
simbólica entre la naturaleza femenina y una de las criaturas más 
conocidas del bestiario medieval: el basilisco. De la misma manera que el 
basilisco podía petrificar al enemigo sólo con la mirada, las mujeres 
menstruantes tenían la capacidad de envenenar a los hombres mirándoles 
a los ojos. Esta imagen de las mujeres tiene su proyección simbólica más 
inmediata en el mito de Medusa. Tras la decapitación de Medusa a manos 
de Perseo, el héroe griego utiliza la cabeza de la diosa para vencer a los 
enemigos ya que la mirada de Medusa tenía la capacidad de provocar la 
muerte por terror. A lo largo de la Edad Media se encuentran numerosas 
alusiones a la asociación entre el basilisco y las mujeres en tanto que los 
dos “podían dañar el espejo al fijar la vista en él”104  
La teoría según la cual las mujeres podían causar la muerte a través 
de la mirada puede ser la base sobre la que se construye la creencia 
popular del mal de ojo; un maleficio atribuido a las brujas durante los 
procesos inquisitoriales de la Baja Edad Media. Ya Alberto el Grande  había 
alertado de la posible acción maléfica de la mirada femenina en 
Quaestiones super de animalibus (IX, Q9) explicando que los vapores 
venenosos de las mujeres ascienden al cerebro desde donde impregnan los 
ojos. El maleficio se realiza a través del aire, siguiendo el proceso de la 
visión definido por Aristóteles y Galeno, siendo el aire el objeto intermedio 
necesario entre el ojo y el objeto. No es el ojo el que contamina, sino que el 
vapor que se expele a través de ellos es lo que impregna todo lo que está a 
su alcance. Aspectos que prácticamente permanecen inmutables hasta 
bien entrado el Renacimiento105. 
 
                                                          
104 CABANES, P. (2003): “La sexualidad en la Europa medieval cristiana”. Revista de 
Literatura Española Medieval y del Renacimiento, 3, p. 15. 
105 BARONA, J. (1995): "De la persuasión a la fascinación: Fronteras entre lo normal y 
lo patológico en la cultura renacentista".  En REAL, Elena (ed.): El arte de la seducción 
en el mundo románico medieval y renacentista. Valencia, Universitat de València, p. 
15-27. 
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El carácter monstruoso de las mujeres también se vincula 
históricamente con el carácter impuro de la sangre menstrual. Existen 
muchas referencias literarias que subrayan la asociación entre la sangre 
menstrual y la capacidad femenina para engendrar monstruos. Uno de los 
ejemplos más clarificadores es el pasaje contenido en Los admirables 
secretos de Alberto el Grande en el que se incide nuevamente en la 
presencia de la serpiente como portadora del mal femenino. 
“Tomad, dice, cabellos de una mujer, ponedlos bajo tierra bien sazonada, 
donde haya habido un estercolero durante el invierno, y al principio de la 
primavera o del estío, cuando el cabello se haya calentado por el calor del 
sol, engendrará serpientes, que seguidamente darán nacimiento a otras de 
la misma especie”106. 
El androcentrismo medieval traza una línea indivisible entre el 
concepto de impureza, veneno y feminidad que refuerza la visión de las 
mujeres como seres de segundo orden y cercanos al estado de animalidad. 
Las descripciones del deseo sexual femenino y su vinculación simbólica 
con la serpiente tejen una red de simbolismo que legitima la subordinación 
de las mujeres en la medida en que se encuentran más cercanas al estado 
de naturaleza que al estado de la cultura: (desorden/orden, 
naturaleza/cultura).  
La Edad Media no sólo define a las mujeres ensalzando su estado 
selvático sino que difunde la creencia de que un animal vivo habita en su 
interior. Un animal hambriento y enfurecido que cuando no obtiene lo que 
pide se enfurece y recorre el interior del organismo, oprime los pulmones, 
agita el corazón y asciende hasta la garganta donde se enrosca dificultando 
la respiración, provocando sofocos y desatando mareos, la mítica histeria 
femenina o furor uterino. Ese animal salvaje es el útero. 
                                                          
106 Citado en LACARRA, Mª Eugenia: “Apuntes sobre la influencia de la medicina en 
algunos textos didácticos medievales”. En NASCIMENTO, Aires y ALMEIDA, Cristina 
(coords.): IV Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval. Lisboa, 
Cosmos, 1991, pp. 95-110. 
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La identificación del útero con un animal que reclama alimento no 
surge en la Edad Media. El Timeo de Platón explica que el útero es en 
realidad un animal que habita en el interior del cuerpo femenino y cuyo 
deseo es la procreación107. Este es el argumento que despierta el interés de 
los Padres de la Iglesia. Frente a los textos egipcios que subrayan el 
carácter puramente sexual del útero, Platón subraya su finalidad 
procreadora. El animal que contiene la mujer no se rebela por deseo sexual 
sino por la necesidad de concebir un hijo. En este sentido, el discurso 
patrístico sigue deslegitimando a las mujeres subrayando su naturaleza 
animal, pero ya no es un ser lúbrico y desenfrenado sino que su instinto 
animal le impulsa a ser madre. Es esta llamada instintiva y maternal lo 
que, desde la perspectiva cristiana, permite redimir a las mujeres de su 
naturaleza pecadora y maliciosa. 
La creencia de que la mujer es imperfecta y, por tanto, inferior al 
varón, ya existe en las sociedades clásicas. Sin embargo, en el mundo 
griego, donde ya está configurada la asimetría de género, no se concebía la 
idea de las mujeres como un animal potencialmente impuro y selvático 
capaz de matar a quienes las rodeaban108. La idea de la imperfección 
femenina que ya se observa en autores como Aristóteles se entremezcla con 
el concepto de impureza y pecado que promulga la tradición bíblica. Es en 
ese momento cuando surgen las nuevas posibilidades interpretativas de las 
                                                          
107 PLATÓN (1992/2002). Diálogos. Obra completa. Volumen VI: Filebo. Timeo. Critias. 
Traducción, introducción y notas a cargo de Mª Ángeles Durán (Filebo) y Francisco Lisi 
(Timeo y Critias), Madrid, Gredos. 
108 Para una aproximación a la visión de la naturaleza femenina en el mundo greco-
romano léase; J. ARCHER, L.; FISCHLER, S. & WYKE M. (1994): , Women in Ancient 
Societies: An Illusion of the Night, New york, Routledge; BLUNDELL, S. (1995):  Women 
in Ancient Greece, Cambridge, Harvard University Press, 1995; CANTARELLA, E. 
(1987): Pandora’s Daughters: The Role and Status of Women in Greek and Roman 
Antiquity, Baltimore, Johns Hopkins University Press; STERN, D. (1998): “The captive 
Woman: hellenization, Greco-Roman erotic Narrative and Rabbinic Literature”, Poetics 
Today 19, pp. 91-127; ØKLAND, J. (2003): “Sex, gender and ancient Greek: A case-
study in theoretical misfit”, Studia Theologica-Nordic Journal of Theology 57, pp.124-
142. 
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diferencias biológicas entre los sexos que determinan la visión medieval de 
las mujeres.  
La deslegitimación femenina de la Baja Edad se puede analizar como 
una consecuencia directa de la amenaza que supone la Querella de las 
Mujeres para el mantenimiento del status quo patriarcal. Pero no sería 
posible que esta deslegitimación hubiera sido efectiva si no existiera 
previamente una condena social de la sexualidad alejada de la 
reproducción; una condena de raíz religiosa que permitió que las mujeres 
se erigieran como el elemento desencadenante de una sexualidad 
concebida como el Pecado por excelencia. Es necesario, por tanto, realizar 
un breve análisis de la sexofobia medieval que encuentra en la figura de la 
Eva bíblica su referente más inmediato. 
A diferencia de la normalización con que las sociedades grecolatinas 
vivían la sexualidad, el Medievo despliega una represión hacia la 
sexualidad y el erotismo a consecuencia de los tabúes impuestos por el 
cristianismo; unos tabúes que incluso se alejan de la tradición hebrea  que 
había otorgado una destacable carga erótica al Cantar de los Cantares. La 
tradición cristiana adoptó algunas creencias platónicas acerca de la 
oposición entre el alma y la materia según la cual las pasiones se conciben 
como un obstáculo que impide el libre desarrollo del espíritu. De hecho, 
una parte considerable de la teología patrística se inspira directamente en 
la filosofía socrática y es posible afirmar que el platonismo fue una 
prefiguración del cristianismo109. El rechazo platónico a la percepción 
sensible, su creencia en la inmortalidad del alma y la afirmación de la 
existencia de un plano celestial, evidencian el legado que el mundo griego 
cede al cristianismo. Sin embargo, en lo que respecta a la sexualidad, el 
pensamiento clásico fue más liberador en la medida en que incluso el 
erotismo y la sexualidad formaba parte de algunos actos religiosos y 
rituales. 
                                                          
109 PIÑEIRO, A. (2006): Biblia y Helenismo. Pensamiento griego y formación del 
cristianismo, Córdoba, El Almendro. 
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El profundo rechazo a la sexualidad surge, por tanto, bajo el peso de 
un cristianismo que no concibe la sexualidad como una fuente de placer 
sino como un acto pecaminoso necesario para la procreación. El discurso 
patrístico percibe la sexualidad como el pecado por antonomasia y no 
resulta extraño que en este clima de sexofobia, incluso el matrimonio fuese 
considerado por los Padres de la Iglesia como un “remedium 
concupiscentiae” o “mal menor”. En esta línea se posiciona San Jerómino 
al enunciar que “el matrimonio es un pecado; todo lo que se puede hacer 
es excusarlo y santificarlo”110. El discurso patrístico reconoce únicamente 
la sexualidad en el seno del matrimonio, un estado inferior al deseable 
celibato, en la medida en que regula la sexualidad entre hombres y 
mujeres. La necesidad de regular la heterosexualidad constituye la razón 
por la que el matrimonio se eleva a institución sacramental como subraya 
San Pablo. “Es bueno que el hombre no toque a una mujer. No obstante, 
para prevenir la fornicación, que cada hombre tenga su propia mujer y que 
cada mujer tenga su propio marido”111.  
Este desprecio por la sexualidad necesita de un chivo expiatorio que 
personifique la impureza de la sexualidad y en el que recaiga la culpa del 
pecado. Eva se convierte en el elemento impulsor de la sexofobia medieval 
ante la imposibilidad de que la culpa recaiga en Adán quien ha sido 
“creado a semejanza de Dios”. Eva se erige en “el otro”, en el reverso de 
Adán que exhibe las consecuencias del pecado y que representa el pecado 
mismo. Eva, identificada con una serpiente, es el monstruo femenino 
primigenio en el que se mirarán todas las mujeres cristianas para admirar 
y temer los peligros de su naturaleza maléfica y animal. Todo ello pese a 
que en el Antiguo Testamento Yahweh reconoce a Adán y Eva como iguales 
al afirmar que “no es bueno que el hombre esté sólo, hagámosle ayuda y 
compañía semejante a él”112, 
                                                          
110 MAYAYO, P. (2003): Historias de mujeres, Historias del arte. Madrid, Cátedra, p. 
143. 
111 Carta de San Pablo a los Corintios I, 7. 
112 Génesis 2, 18. 
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El discurso patrístico medieval, pese al reconocimiento que parece 
otorgar a la mujer a través del culto mariano, se enrosca en la misoginia de 
la teología paulina y convierte a Eva en el referente de la antimujer. El 
tratamiento ligeramente más positivo y liberador con el que el Nuevo 
Testamento trata a las mujeres cede ante la recuperación de la misoginia 
rabínica de la que San Pablo es uno de sus máximos exponentes al 
enunciar que “Adán fue formado primero, después Eva como inferior”113. 
La Baja Edad Media despliega una campaña de deslegitimación femenina 
en base al discurso profundamente misógino de San Pablo que desplaza la 
figura de María a un segundo plano en las representaciones simbólicas de 
la feminidad. 
Las tradiciones hebreas y cristianas fomentan la proyección de las 
mujeres como sujetos de naturaleza imperfecta e impura capaces de 
contaminar la virilidad y reducir las capacidades sexuales y vitales de los 
hombres. El temor freudiano a la contaminación a través de las relaciones 
sexuales está en la base del concepto de impureza femenina que a lo largo 
de la Edad Media encuentra el respaldo teórico de numerosos tratados 
sobre el cuerpo y la sexualidad que subrayan el temor androcéntrico de la 
castración. Este temor representa el miedo a la capacidad sexualmente 
devoradora de las mujeres y configura la proyección de los genitales 
femeninos como un lugar infecto, oscuro e impuro en el que la sangre 
menstrual ostenta una fuerte carga simbólica como muestra la tradición 
bíblica que califica a las mujeres de  “trece veces impura” (Levítico 15, 19-
33).  
La transformación de la sexualidad femenina en un fenómeno 
monstruoso se realiza a través de una demonización del sexo que, 
partiendo del Génesis y la figura de Eva, se ve respaldada teóricamente por 
los tratados de los padres de la Iglesia. San Agustín sienta las bases del 
“pacto diabólico” entre la bruja y el diablo a través del cual el demonio 
puede adoptar formas corporales y mantener relaciones sexuales con las 
mujeres. En la misma línea, Santo Tomás de Aquino asegura en la Suma 
                                                          
113 Timoteo 2, 13 
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Teológica que las mujeres pueden engendrar hijos del diablo. Otros autores 
como San Antonio, San Buenaventura, San Jerónimo, San Gregorio el 
Grande, San Juan de Damás o San Juan Crisóstomo definen a las mujeres 
como armas del diablo, lanzas del demonio y centinelas avanzados del 
infierno114.  
Para comprender la demonización de la naturaleza femenina es 
necesario analizar esta retórica patriarcal a través del discurso eclesiástico 
condensado en la bula Summis desiderantus affectibus y en los tratados 
demonológicos, en especial el Malleus Maleficarum, el principal 
instrumento que respalda la persecución de la transgresión femenina 
personificada en el arquetipo de la bruja. 
 
                                                          
114 Citados en BRUNDAGE, J. (2000): La ley, el sexo y la sociedad cristiana en la 
Europa Medieval. Méjico, Fondo de Cultura Económica. 
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LA DEMONIZACIÓN DE LA NATURALEZA FEMENINA. 
LA PROYECCIÓN SIMBÓLICA DE LAS BRUJAS EN LA TRADICIÓN 
DEMONOLÓGICA 
 
“A la hechicera no la dejarás que viva” 
                    (Éxodo 22, 18) 
La institucionalización de la diferencia sexual, entendida como una 
relación jerárquica entre mujeres y hombres, y la aceptación del discurso 
patrístico constituyen la base ideológica sobre la que se legitima el 
patriarcado en la Edad Media. Éste fue un momento histórico convulso en 
el que la crisis del sistema feudal, la proliferación de nuevas formas de 
espiritualidad y la proyección social de las mujeres amenazaban la 
estabilidad de un sistema sociopolítico basado en la hegemonía del 
falocentrismo y en la unidad de la doctrina cristiana. En este apartado se 
analiza la demonización de las mujeres en el orden simbólico como una 
estrategia de deslegitimación impulsada por el sistema patriarcal. Un 
sistema que a finales de la Edad Media necesita un chivo expiatorio sobre 
el que desviar la atención y canalizar los temores ante el cambio histórico 
que vislumbra el fin de la sociedad feudal y de la unidad del cristianismo.  
1.   La fascinación por el diablo. El éxito de la demonología 
cristiana y el discurso inquisitorial  
Antes de analizar la demonización de las mujeres en la literatura 
demonológica, es necesario realizar un breve análisis del contexto 
intelectual y teológico en el que surge la fascinación por el diablo, los 
asuntos demonológicos y el miedo a la brujería; tres factores que respaldan 
la deslegitimación de las mujeres en la Baja Edad Media.  
El gran tratado demonológico es el Malleus Maleficarum, un completo 
estudio demonológico elaborado por los monjes dominicos Jacobus 
Sprenger y Heinrich Kramer entre los años 1485 y 1486. Es el paradigma 
de las obras demonológicas ya que, pese a no ser el primer tratado de este 
género, surge bajo el aval del Papa Inocencio VIII a través de la bula 
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Summis desiderantus affectibus que alentaba la investigación y 
persecución de los delitos de brujería. El Malleus Maleficarum conoce 
treinta y cuatro ediciones entre 1486 y 1699 alcanzando la cifra 50.000 
ejemplares en algo más de dos siglos115. Estos datos muestran el interés 
que despertaba la demonología en la Baja Edad Media no sólo entre los 
teólogos e inquisidores sino también entre un público seglar 
absolutamente mediatizado por las creencias escatológicas del 
milenarismo, el Anticristo, el fin del mundo y el Juicio Final.  
Desde finales del siglo XV los tratados demonológicos inundan las 
imprentas europeas; sólo en Francia se registra la edición más de 340 
obras demonológicas con una difusión total cercana a los 350.000 
ejemplares116. Estos datos muestran la fascinación que la figura del 
demonio y las creencias escatológicas despertaban entre una población que 
asistía a la desintegración del sistema feudal y la escisión de la Iglesia 
cristiana. Si se tiene en consideración que sólo una pequeña parte de la 
sociedad bajomedieval sabía leer, la edición en Francia de 350.000 
ejemplares de diversas obras demonológicas subraya que la población 
culta estaba inmersa en unas creencias que en muchas ocasiones se ha 
calificado de popular y supersticiosa. Una pequeña revisión de los libros 
demonológicos más difundidos desde finales del siglo XV muestra que el 
éxito del Malleus Malleficarum no es un hecho aislado sino el punto de 
partida de una nueva corriente de pensamiento que logra permeabilizar no 
sólo los tratados inquisitoriales y demonológicos sino también diversos 
géneros literarios.  
Entre los primeros incunables de Alemania y Francia aparece El 
Belial de Jacques de Teramo que narra la historia de Satán, en Alemania El 
Tratado de los diablos, compilación de textos demonológicos, es reeditado 
tres veces a finales del siglo XVI con continuas incorporaciones de textos, y 
en Francia el Discours exécrable des sociers de Henri Bouget es reeditado 
                                                          
115 DELAMEAU, J. (1989): El miedo en Occidente, Madrid, Taurus. 
116 DELAMEAU, J. (1989). 
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diez veces entre 1602 y 1610117. Éste último es el más cercano al Malleus 
Maleficarum por su estructura y metodología de estudio debido a que su 
autor es un juez y demonólogo que, en base a su experiencia legal, propone 
un nuevo modelo de procedimiento jurídico, muy parecido al inquisitorial, 
aplicable a los casos de brujería. Al tiempo, surgen nuevos intelectuales 
que testimonian la enorme influencia del demonio en los asuntos 
cotidianos como Ambroise Paré y Jean Bodino cuya Demonología de las 
brujas es reeditada en veinte ocasiones y en cuatro lenguas diferentes 
entre 1580 y 1600. 
En este contexto, los territorios hispánicos no escapan a la 
fascinación que despierta la demonología en Europa. No obstante, el 
número de publicaciones es notablemente inferior al que se edita en otros 
países europeos. Las razones históricas y antropológicas acerca del escaso 
interés eclesiástico y político sobre los asuntos demonológicos han 
originado un curioso debate historiográfico. Menéndez Pelayo afirma que 
los territorios hispánicos, en base a su particularidad cultural, siempre se 
han mostrado reticentes a la interiorización de creencias y prácticas de 
carácter supersticioso118. Por su parte, Américo Castro alega una 
objetivación divinizada de la realidad como el germen de una simbiosis 
“mundo humano-mundo divino” que naturaliza el concepto sobrenatural 
en la vida cotidiana119. En cualquier caso, y al margen de particularidades 
culturales, la barrera que limita la divulgación de la demonología no 
responde sólo a cuestiones simbólicas y sociales sino también al interés de 
las estructuras eclesiásticas por evitar que las estas creencias se 
divulgaran socialmente y se imbricaran en el pensamiento cristiano. 
La Iglesia, a través de la Inquisición, su instrumento de control 
social, censuró y persuadió la divulgación de este género literario. Una 
                                                          
117 ACOSTA, V. (1996): La humanidad prodigiosa. El imaginario antropológico medieval. 
Tomo II, Venezuela, Monte Ávila Editores Latinoamericana. 
118 MENÉNDEZ PELAYO, M. (1965): Historia de los heterodoxos españoles, vol. 1, 
Madrid, BAC, p. 285. 
119 CASTRO, A. (1983): España en su historia: cristianos, moros y judíos, Barcelona, 
Crítica, p. 216. 
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muestra del férreo control que desplegó la Inquisición sobre los libros 
demonológicos son los Índices de libros prohibidos. El Índice publicado en 
1559 bajo el título Cathalogus librorũ, qui prohibẽtur mandato illustrissimi & 
reuerend. D.D. Ferndinandi de Valdes Hispaleñ. Archiep ̄i, Inquisitoris 
Generalis Hispaniae  prohíbe numerosos tratados de adivinación y magia 
como los escritos de fisiognomía de Bartlome della Cocca o Juan Indagine, 
las obras completas de Heinrich Cornelius Agrippa, la Clavicula Salomonis, 
el Libro de Suertes  y diversos libros de nigromancia, invocaciones y 
conjuros en latín y en lenguas romances120.  
Mayor interés despierta el Índice de libros prohibidos del Inquisidor 
General  Gaspar de Quiroga, publicado en 1583 bajo el reinado de Felipe II, 
que prohíbe explícitamente libros demonológicos y en general “todos los 
libros y tratados para invocar demonios por cualquier vía y manera, ora 
sea por nigromancia, hidromancia, piromancia, aeromancia, oniomancia, 
quiromancia y geomancia, ora por escritos y papeles de arte mágica, 
hechicerías, brujerías, agüeros, encantamientos, conjuros, cercos, 
caracteres, sellos, sortijas y figuras”121. La escasa divulgación de los 
tratados demonológicos en los territorios hispánicos, en relación al éxito 
editorial que gozan en otros países europeos, se refleja en las pocas 
referencias que sobre este género registran las compilaciones literarias 
que, en algunos casos, incluyen estos tratados en categorías temáticas 
difusas y eclécticas tales como “apartado obras contra ateístas, magos y 
sortílegos”122.                                        
Pese a la censura de la Inquisición, ya desde el siglo XIV existen 
publicaciones demonológicas que escapan al control inquisitorial. Ejemplos 
de ello son el Virginale de Gonzalo de Cuenca que, según narra Eymerich 
en el Directorum Inquisitorum, fue inspirado directamente por el demonio, el 
De invocatione daemonum de Raimundo de Tárrega, quemado por orden del 
Papa Gregorio XI, el De tribus imposturibus de Tomas Scoto, el De artibus 
                                                          
120 PÉREZ, J. (2012): Breve Historia de la Inquisición en España. Barcelona, Crítica 
121 MORGADO, A. (1999): Demonios, magos y brujas en la España moderna, Cádiz, 
Universidad de Cádiz, p. 12. 
122 MORGADO, A. (1999). 
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magicis et magorum maleficiis de Bernardo Bassín (1483), el Tractatus de 
superstitionibus de Martín de Arlés (1510) y sobre todo el Directorium 
Inquisitorum o Manual del Inquisidor (1369) del dominico e inquisidor de 
Aragón Nicolau Eymerich . El Directorium Inquisitorum  es el más claro 
predecesor del Malleus Maleficarum ya que no es un tratado 
específicamente demonológico sino un manual para inquisidores en el que 
se detallan los pasos judiciales a seguir en los casos de brujería. 
La obra de Eymerich marca un punto de inflexión en la persecución 
de las actividades brujeriles. Hasta finales del siglo XIV la brujería no era 
considerada una actividad herética. De hecho, su utilización como forma 
de canalizar la magia blanca estaba ampliamente aceptada durante toda la 
Edad Media. Desde comienzos del siglo XIV las autoridades eclesiásticas, 
preocupadas por la proliferación de los movimientos heréticos, sitúan la 
brujería en el epicentro de las creencias transgresoras que pueden 
desestabilizar el dogma cristiano y la unidad religiosa123.  
En 1326 el papa Juan XXIII promulga la bula Super illius specula 
mediante la que se autoriza la persecución de la brujería a través de la 
aplicación de las penas que se dictaban en los casos de herejía. El proceso 
eclesiástico que equipara la brujería con la herejía alcanza su cenit 
durante el papado de Inocencio VIII cuando la bula Summa desiderantus 
affectibus (1484) define la brujería como una idolatría y, por lo tanto, como 
una herejía que debe ser perseguida por la Inquisición. De esta manera, las 
creencias demonológicas se imponen al escepticismo altomedieval recogido 
en el Policratus y el Canon Episcopi (906), que negaban la existencia de las 
brujas como realidades físicas existentes siendo consideradas como el 
resultado de imaginaciones impías124. Aunque el Directorium Inquisitorum 
de Eymerich mantiene aún las tesis del Canon Episcopi en lo referente a la 
creencia en las brujas, arremete duramente contra las prácticas 
resultantes de los tratos con el diablo, una de las principales acusaciones 
dirigidas contra brujas alentando a los tribunales inquisitoriales a su 
persecución. 
                                                          
123 CARO BAROJA, J. (1969): Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza. 
124 RUSSEL, J. (1984). Witchcraft in the Middle Ages. Cornell University Press. 
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Una de las principales contribuciones demonológicas del Directorium 
Inquisitorum fue dividir la brujería en tres categorías con referencias a la 
Biblia y a los escritos de los padres de la Iglesia como San Agustín de 
Hipona y Santo Tomás de Aquino. El Directorium Inquisitorum subraya que  
la primera y más importante forma de brujería herética es la idolatría al 
diablo. La segunda forma de brujería era la dulía o adoración a los 
demonios y la tercera era el pacto diabólico. Partiendo de esta tercera 
forma de brujería, Eymerich enuncia que todo pacto con el demonio es una 
herejía y que por lo tanto debe ser perseguida y juzgada125. Esta visión 
trifásica de la brujería es una extrapolación del culto cristiano a los cultos 
demoníacos de manera que la adoración a Dios, el culto a los santos y las 
invocaciones se identifican con la idolatría al diablo, la adoración a los 
demonios y el  pacto diabólico como medio de invocación. 
Sin embargo, el Directorium Inquisitorum no es el tratado 
demonológico más exitoso en la Baja Edad Media hispana pese a su 
importancia en el proceso de demonización de la brujería. Mayor 
trascendencia alcanzan tres obras que se publican antes y después 
respectivamente del Malleus Maleficarum y que se nutren entre sí para 
configurar la proyección de la brujería femenina en el orden simbólico: el 
Fortalitium fidei de Alfonso de Espina, el Tratado muy sotil y bien fundado 
de las supersticiones y hechicerías de Fray Martín de Castañega y la 
Reprobación de las supersticiones y hechicerías de Pedro Ciruelo. 
En 1467 Alfonso de Espina publica el Fortalitium fidei contra iudeos, 
sarracenos alios que christiane fidei inimicos, un compendio de acusaciones 
contra las doctrinas judías y musulmanas pero que contiene un apartado 
titulado “De bello daemonum” en el que aborda la existencia de demonios, 
su origen, naturaleza y tipología, la guerra librada contra los arcángeles, 
sus distintas denominaciones y su relación con los humanos126. Este 
                                                          
125 KORS, A. C. & PETERS, E. (editors) (2001):  Witchcraft in Europe, 400-1700: A 
Documentary History, University of Pennsylvania Press. 
126 MEYUHAS GINIO, A (ed. 1998): Fontes iudaeorum regni Castellae. Vol.8, De bello 
iudaeorum Fray Alonso de Espina y su Fortalitium fidei, Salamanca, Universidad 
Pontificia. 
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último aspecto es crucial porque subraya la especial relación que 
mantienen los demonios con las mujeres y que es posteriormente tratada 
en el Malleus Maleficarum. Alfonso de Espina señala que los demonios 
pueden metamorfosearse en mujeres u hombres para engendrar nuevos 
demonios127. El demonio puede adoptar la forma de una mujer o súcubo 
para seducir a un hombre y retener su semen en el útero tras la cópula y 
después convertirse en un hombre o íncubo. Convertido en un íncubo 
podría mantener relaciones sexuales con una mujer a la que trasmite e 
implanta el semen para engendrar nuevas criaturas diabólicas. El 
Fortalitium fidei ofrece una de las claves sobre la que gira el proceso de 
demonización de las mujeres en la Edad Media al afirmar que el número de 
íncubos es nueve veces superior al de los súcubos debido a que la 
naturaleza lasciva de las mujeres facilita que los demonios seduzcan a las 
mujeres sin apenas resistencia.  
El carácter insaciable de la sexualidad femenina se convierte en el 
nexo de unión que acerca a las mujeres a los asuntos diabólicos. El 
Malleus Maleficarum es muy explícito al abordar la inclinación natural de 
las mujeres hacia la sexualidad incluso aunque ésta sea ofrecida por el 
demonio y sus íncubos. Alfonso de Espina ya anticipa la apetencia sexual 
de las mujeres ante las tentaciones diabólicas y recurre a un ejemplo 
literario ampliamente difundido en la Edad Media para reforzar su 
percepción misógina de la sexualidad: el nacimiento del mago Merlín, 
personaje central del ciclo artúrico bretón.  
El mito literario de Merlín se remonta al siglo XII cuando el monje 
Geoffrey de Monmouth publica varias obras que recogen la leyenda 
artúrica bretona:Historia Regum Britanniae (1130), Prophetiae Merlini 
(1135) y Vita Merlini (1151) cuyos núcleos argumentales se asientan 
definitivamente en el imaginario colectivo occidental con la compilación La 
muerte de Arturo de Thomas Malory (1485)128. Las continuas 
reelaboraciones del mito artúrico asignan diversos orígenes al mago Merlín 
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128 DAMES, M. (2004): Merlin and Wales: A Magician's Landscape, Thames & Hudson 
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de los cuales Alfonso de Espina rescata una variante demonológica que 
nada tiene que ver con las leyendas recogidas por Geoffrey de Monmouth. 
Espina incide en la leyenda que describe el nacimiento de Merlín como el 
resultado de una relación sexual entre una joven monja y el demonio 
Asmodeo129.  
La elección de esta versión del mito no es casual porque permite 
asociar las prácticas mágicas, personificadas en Merlín, con el carácter 
pecaminoso y sexual de las mujeres y su natural inclinación a la seducción 
diabólica. La proyección de las mujeres como intermediarias entre el 
inframundo y los hombres tiene un origen muy antiguo que se ha 
transmitido repetidamente en las tradiciones orientales (Lilith), hebreas 
(Sara), cristiana (Eva) y griega (Pandora) hasta culminar en las 
teorizaciones de San Agustín acerca de las características del pacto 
diabólico entre la bruja y Satán130 y las tesis de Santo Tomás de Aquino 
sobre la viabilidad de que las mujeres puedan engendrar hijos del 
diablo131. 
Asmodeo es uno de los demonios que ostenta mayor protagonismo 
en la historia demonológica occidental. Su nombre aparece en la tradición 
hebrea y en el Antiguo Testamento asociado a diversos pasajes doctrinales 
y religiosos, pero únicamente me voy a centrar en el análisis de uno de sus 
rasgos más relevantes para comprender el rol que juega en el mito 
medieval: su relación con las mujeres y su simbolismo sexual132. El Libro 
de Tobit, narración hebrea de los siglos IV-III a.C., narra la relación de 
Asmodeo y Sara, hija de Raquel, a quien instrumentaliza para conseguir 
sus deseos y extender el mal en el mundo terrenal. Asmodeo acaba 
sucesivamente con la vida de los maridos de Sara durante las noches de 
bodas impidiendo que consuman el matrimonio y que Sara satisfaga sus 
                                                          
129 MEYUHAS GINIO, A. 1998: 150 
130 SAN AGUSTÍN (ed. 1984): La ciudad de Dios, Méjico, Porrúa, p. 354-356. 
131 SANTO TOMAS (ed. 1951): Suma Teológica, Salamanca, Biblioteca de Autores 
Cristianos, p. 17. 
132 RUDWIN, M. J. (1970): “Asmodeus, dandy among demons". The Devil in Legend and 
Literature. New York, AMS Press Open Court Publishing Company. 
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deseos carnales. Sólo su octavo marido, Tobías, hijo de Tobit, logra poner 
fin al maleficio de Asmodeo con la ayuda del arcángel Rafael133. Otras 
narraciones hebreas designan a Asmodeo como amante de Lilith después 
de que ésta abandonara a Adán134 y como rey de todos los demonios, de 
manera similar al concepto cristiano de Satán. En ambos casos, el rasgo 
que define a Asmodeo es su vinculación con los asuntos carnales. En este 
sentido, cuando la tradición demonológica cristiana establece una 
asociación simbólica entre los siete pecados capitales y sus 
personificaciones diabólicas no sorprende que Asmodeo sea definido como 
“demonio de la lujuria”. 
Existen otras variantes del mito de Asmodeo que le desligan de su 
carácter lascivo. En el Talmud hebreo Asmodeo experimenta una 
redefinición de su simbolismo moral. Ya no se erige como una 
representación de la sexualidad sino que aparece asociado al poder regio 
de Salomón ayudando en la construcción del Templo de Jerusalén. Incluso 
algunas narraciones talmúdicas señalan que adopta la corporalidad del rey 
durante varios años135. No obstante, la reelaboración del mito que realiza 
Alfonso de Espina en Fortalitium fidei es una derivación de las primeras 
versiones que enfatizan el carácter diabólico y lascivo de Asmodeo. La 
predilección de Espina por las versiones más antiguas del mito persigue 
una doble finalidad enmarcada en la tradición sexofóbica del discurso 
patrístico: la deslegitimación de las mujeres y el cuestionamiento de la 
religiosidad femenina. 
El Fortalitium fidei no realiza ninguna crítica explícita contra la 
religiosidad femenina que desde la Alta Edad Media plantea nuevas formas 
de sentir la experiencia espiritual fuera de los cánones marcados por el 
discurso eclesiástico. Sin embargo, no es posible obviar las implicaciones 
del mito de Merlín que expone Alfonso de Espina y que señala directamente 
a las mujeres, y en este caso a las religiosas, como las causantes de las 
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implicaciones terrenales de los asuntos diabólicos. En esa versión del mito 
artúrico, la madre de Merlín es una monja que cae en las redes del diablo 
para engendrar a un hombre de naturaleza mágica que actúa según los 
dictados diabólicos136. A lo largo de la Baja Edad Media la religiosidad 
femenina se convierte en el centro de gran parte de las críticas y alegatos 
literarios contra las mujeres que se suceden de manera paralela a la 
proyección pública que gozan mujeres de diversos ámbitos sociales137. La 
sátira medieval, sobre todo a partir del siglo XVI y bajo la influencia 
erasmista, centraba la mayor parte de sus críticas contra las mujeres en 
los vicios y pecados carnales y desviaciones sacrílegas cometidos 
presuntamente por las monjas tras los muros conventuales; unas mujeres 
que, pese a su condición religiosa, mantienen las debilidades inherentes a 
la condición femenina. 
La tradición literaria que cuestiona la religiosidad femenina se 
radicaliza en los siglos XV y XVI aunque ya desde el siglo XIII se observan 
narraciones que inciden en la naturaleza lasciva e incluso diabólica de las 
monjas. La vida de Santa Margarita de Cortona, terciaria franciscana del 
siglo XIII, cuenta cómo era acosada por un diablo que la incitaba a 
mantener relaciones sexuales con él hasta que logró vencerlo138. Pero la 
proyección de demonización de las monjas en virtud de sus tratos con el 
diablo se produce en el siglo XV. En un contexto en el que muchas mujeres 
se recluían en la vida conventual por razones que no tenían que ver con su 
vocación religiosa, la pujante visibilidad e influencia social de las mujeres 
incrementó los temores patriarcales ante el secretismo que rodeaba el 
interior de los espacios de religiosidad femenina sobre todo tras la 
instauración de la clausura. Es el temor a lo desconocido, a lo que oculta 
la clausura lo que sitúa a las mujeres eclesiásticas en uno de los ejes del 
discurso misógino y anticlerical en la Baja Edad Media.  
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La demonización de las mujeres religiosas evidencia que la debilidad 
moral de las mujeres se extiende hasta las “esposas de Cristo”, las más 
virtuosas de entre todas las mujeres. Es una visión antagónica que 
extrapola el esquema dicotómico de Eva/Maria a una sociedad en la que 
las mujeres son clasificadas, entre otras muchas categorías, como mujeres 
seglares/mujeres seculares. Si las mujeres enclaustradas y entregadas al 
voto de castidad eran susceptibles de caer en las redes del diablo, cuánto 
no lo serían las mujeres laicas que están expuestas al peligro de la 
tentación carnal y reivindican un cambio en la estructura patriarcal. 
Algunos tratados demonológicos, fundamentalmente el Malleus 
Maleficarum, alertan de los peligros de heterodoxia religiosa que conllevan 
las nuevas formas de espiritualidad femeninas aunque no realizan críticas 
explícitas. No obstante, sus apuntes sobre la deslegitimación de la 
religiosidad femenina trascienden a diversos géneros literarios, sobre todo 
a los exempla y coloquios satíricos, que contribuyen a la naturalización e 
interiorización social de los miedos patriarcales ante unas mujeres que se 
muestran, especialmente en el caso de las místicas, como intermediarias 
válidas entre la divinidad y la esfera social139. 
Pese a las alusiones al cariz demoníaco de la religiosidad femenina, 
la mayor parte del tratado se centra en el análisis de las brujas, la 
naturaleza de sus características diabólicas y su relación con el demonio. 
Alfonso de Espina parte de las tesis altomedievales según las cuales las 
supuestas conductas diabólicas de las brujas responden exclusivamente a 
fantasías, sueños y supersticiones. Esta interpretación parte del Canon 
Episcopi (906) y su escepticismo ante las creencias brujeriles. Resulta muy 
significativo que Alfonso de Espina actualice las tesis escépticas del Canon 
Episcopi en un contexto eclesiástico caracterizado por la misoginia, el 
inmovilismo y el temor demonológico que propician la promulgación de la 
bula Summis desiderantes affectibus y la edición del Malleus Maleficarum 
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sólo diecisiete años después de la publicación del Fortalitium Fidei. Esta 
aparente contradicción responde al interés de Alfonso de Espina por 
separar la ciencia y la superstición, “lo falso de lo verdadero”.  
La atribución de las fantasías demonológicas a las ensoñaciones 
oníricas se alinea con el escepticismo que la Inquisición mantiene a lo 
largo de la Baja Edad Media. Frente a la proliferación de los tratados de 
demonología y la promulgación de bulas condenatorias procedentes de 
Roma, la Inquisición española mantuvo la interpretación escéptica de las 
creencias demonológicas que recoge Alfonso de Espina en el Fortaletium 
fidei140. Esta interpretación contrasta con el Malleus Maleficarum debido a 
los posicionamientos divergentes que sobre estos asuntos mantuvieron el 
Papado y la Inquisición española respectivamente. En su búsqueda de la 
verdad alejada de cualquier superstición popular, Alfonso de Espina 
subraya que el imaginario colectivo que proyecta la imagen de las brujas 
como mujeres solitarias, sexuales, diabólicas, adoradoras de Diana y 
asiduas a los sabbat es el resultado de una ilusión en la que, sin embargo, 
reconoce la participación del diablo. En este sentido, el escepticismo de 
Alfonso de Espina matiza el Canon Episcopi y establece un nexo de unión 
con los tratados de demonología publicados en otros países europeos. 
El Fortaletium Fidei señala que las mujeres acusadas de brujería se 
mueven entre la realidad y la ficción, la superstición y la ilusión onírica. 
Las brujas son realidades tangibles que a través del pacto diabólico 
encarnan las supersticiones demoníacas y transgreden los límites 
socioculturales que regulan la sexualidad y la proyección doméstica de las 
mujeres. Sin embargo, es una realidad parcial en la que se entremezcla la 
existencia incuestionable del demonio con el imaginario colectivo que 
define el estereotipo de la bruja medieval. Alfonso de Espina subraya que, 
junto a las relaciones pactadas y consentidas de las brujas con el demonio, 
existe un universo demonológico fingido que es producto de la ilusión y la 
superstición. Esta realidad impostada es el que ha pervivido con más 
fuerza en el imaginario colectivo y se refiere a las atribuciones demoníacas 
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que tradicionalmente se han asignado a las brujas: capacidad de 
metamorfosearse en animales salvajes, poder sobrenatural para crear 
maleficios y capacidad de volar por la noche junto a las diosas Hécate y 
Diana. El Fortaletium fidei califica estas atribuciones de falsedades e 
ilusiones producidas por el demonio reforzando así socialmente las 
supersticiones y las creencias demonológicas. 
 Los estudios teológicos medievales no inciden tanto en la supuesta 
maldad innata de las brujas como en las malas artes del demonio para 
actuar contra los hombres a través de las mujeres. Las mujeres se 
muestran como instrumentos de las fuerzas diabólicas, ya que su 
naturaleza imperfecta les hace más propicias para ello, pero no 
representan el mal en sí mismo. Son las intermediarias entre el mundo 
diabólico y el mundo de los hombres. San Agustín sienta las bases del 
pacto diabólico y Santo Tomás subraya la capacidad del diablo para 
embaucar a las mujeres haciéndoles creer que poseen unas presuntas 
dotes mágicas para así actuar a través de ellas. De esta argumentación 
surge la percepción de la bruja medieval, a la vez burladora y burlada que, 
entre otros, comenta Pedro Ciruelo refiriéndose a aquellos “que en estos 
miserables tiempos enloquecen y desatinan, creyendo a embusteros y 
adivinos, que se burlan del mundo, y son burlados por Satanás”141.  
El escepticismo teológico rechaza la creencia de cualidades innatas 
demoníacas pero no niega la posibilidad de que el cuerpo humano sea un 
vehículo transmisor de los deseos del diablo. En este mismo sentido se 
pronuncian filósofos como Roger Bacon (1214-1294) al negar que una 
hechicera pueda conjurar a un demonio. Nicolás Oresme, Enrique de 
Hesse o el dominico valenciano Nicolás Eymeric continúan este 
posicionamiento teórico y criticaron duramente las creencias mágicas 
explicando los supuestos fenómenos diabólicos por medios naturales142. 
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Sin embargo, todos ellos admiten la existencia de sucesos mágicos 
producidos por intervenciones diabólicas. Esta mezcla de escepticismo y 
creencia demonológica caracteriza la literatura teológica hasta la 
aceptación absoluta de la brujería y la hechicería en todas sus vertientes 
tras la publicación del Malleus Maleficarum. 
El escepticismo derivado del Canon Episcopi se percibe claramente 
en el Fortaletium fidei y es un rasgo presente en la mayoría de las 
teorizaciones sobre la brujería editadas hasta mediados del siglo XV. Un 
ejemplo de ello, aunque con menor éxito que Alfonso de Espina, es el 
Tratado de adivinanzas de Fray Lope de Barrientos en el que detalla las 
cuarenta clases de magia reconocidas y expone los argumentos filosóficos 
que niegan la posibilidad de adivinar el futuro en oposición a las teorías 
teológicas que creen en la adivinación como un fenómeno de inspiración 
divina o diabólica143. Barrientos reconoce la brujería como la décimonovena 
clase de magia y reconoce que “hay unas mujeres que se llaman brujas, las 
cuáles creen y dicen que andan de noche con Diana, diosa de los paganos, 
con muchas innumerables mujeres cabalgando en bestias, y andando, y 
pasando por muchas tierras y lugares y que pueden dañar a las 
criaturas”144. Pese a que califica la hechicería y la adivinación como 
asuntos “casi siempre frívolos y de ninguna eficacia” debido a que son 
ensoñaciones, concluye que es necesario erradicarlas para evitar caer en 
supercherías ya que en última instancia esas ilusiones son incitadas por el 
demonio. 
“A esto se debe responder (…) que tales semejantes cosas son operaciones 
de los espíritus malignos, hablando teologalmente, que se transforman en 
diferentes especies y figuras, se representan y engañan a las ánimas que 
tienen cautivas. Ni debe ninguno admitir tan gran vanidad que crea 
acaecer estas cosas corporalmente, salvo en sueños o por operación de la 
fantasía. Y cualquiera que lo creyere es infiel y peor que pagano, según que 
esto y otras cosas semejantes determinan (…) Por tanto, es de creer y 
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afirmar que son operaciones de la fantasía, y que las tales personas tienen 
dañada alguna potencia de los interiores, según dijimos en el tratado de los 
sueños, por tal manera que la fantasía anda sin freno suelta, haciendo las 
tales operaciones. Y creer lo contrario no viene sino por falta de juicio, no 
considerando las razones susodichas”145. 
En la misma línea se posicionan demonólogos como Bernardo 
Bassin y Martín de Arles y Andosilla. Bassin publica en 1483 el tratado De 
artibus magicis ac magorum maleficiis en el que subraya el carácter ilusorio 
y fantástico de los supuestos actos cometidos por  las brujas. No obstante, 
pese a la sin razón de la creencia en las “mulierculae in servientes 
Sathane”, mujeres adoradoras de Diana que se alimentan de la sangre de 
los neonatos, Bernardo Bassin alerta de la existencia de un posible culto 
brujeril. Siguiendo el escepticismo de Bassin, Martín de Arlés y Andosilla 
publica el Tractatus exquisitissimus de Superstitionibus (1510) que constata 
la existencia de brujas en las regiones vascona-pirenaicas como el 
resultado de la autosugestión que experimentan esas mujeres mediante las 
acciones maléficas del diablo. La misma postura mantiene Alonso de 
Madrigal en el Concilio de Basilea donde defiende la consideración de las 
brujas, sus vuelos nocturnos y la capacidad metamórfica como sugestiones 
colectivas derivadas del consumo de plantas alucinógenas146. A excepción 
de Alonso de Madrigal, que subordina la influencia diabólica a la ingesta de 
sustancias psicoactivas, la mayoría de los tratados que niegan la existencia 
de la brujería como un fenómeno real y consciente califican su creencia de 
superchería pero no niegan la intermediación indirecta del diablo como 
incitador de tales visiones y alucinaciones. 
En general, la mayoría de los estudios teológicos y demonológicos 
publicados hasta finales del siglo XV no inciden tanto en los supuestos 
poderes maléficos de las brujas como en las malas artes del demonio para 
utilizar a las mujeres como intermediarias para desencadenar actos 
hechiceriles. Las mujeres se muestran como instrumentos de las fuerzas 
                                                          
145 CUENCA MUÑOZ, 1994: 125. 
146 BOUREAU, A. (2004): Satan hérétique: naissance de la démonologie dans l'Occident 
médiéval (1280-1330), París, Odile. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
122 | P á g i n a  
 
diabólicas, ya que su naturaleza imperfecta les hace más propicias para 
ello, pero no representan el mal en sí mismo. Son el enlace entre el mundo 
diabólico y el mundo terrenal.  
El éxito de Fortaletium fidei de Alfonso de Espina, mayor exponente 
de la corriente escéptica derivada del Canon Episcopi, se constata en las 
sucesivas reimpresiones que se realizan en Lyon y Nuremberg entre 1485 y 
1525147. El tratado alcanzó una gran repercusión pese a estar redactado 
íntegramente en latín, una lengua que en la Castilla de la segunda mitad 
del siglo XV sólo estaba al alcance de una minoría ilustrada. No obstante, 
no se descarta que Alfonso de Espina instrumentalizara el escaso número 
de lectores que comprendían el latín con un doble propósito: difundir el 
libro entre las élites intelectuales e impulsar la difusión de sus ideas 
demonológicas a través de las predicaciones que solía protagonizar ante 
gentes con escasa preparación teológica y literaria148. Además, la redacción 
en latín no debió constituir una rémora en la difusión del tratado porque, 
pese a dificultar su éxito en la Corona de Castilla, incrementaba las 
posibilidades de éxito en otros países europeos en la medida en que el latín 
era la lengua universal del conocimiento149. 
Cuatro décadas después de la publicación del Malleus Maleficarum y 
en pleno proceso de demonización de la brujería, Fray Martín de Castañega 
y Pedro Ciruelo editan dos tratados en la primera mitad del siglo XVI que 
constituyen los últimos reductos de escepticismo demonológico: el Tratado 
muy sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías de Fray Martín 
de Castañega y Reprobación de las supersticiones y hechicerías de Pedro 
Ciruelo publicados en 1529. Su publicación en un contexto marcado por 
las tesis persecutorias del Malleus Maleficarum y la bula Summis 
desiderantes affectibus convierten ambos tratados en un ejemplo de 
excepcionalidad teológica.  
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El Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones y 
hechicerías  (1529) es un encargo personal del obispo Alonso de Castilla. 
Aunque no conoció ninguna reimpresión y apenas tuvo notoriedad pública, 
el tratado de Castañega es muy relevante por dos razones: en primer lugar, 
es el primer tratado demonológico publicado en castellano y no en latín 
como era habitual en la literatura eclesiástica y demonológica y, en 
segundo lugar, recoge las principales tesis demonológicas de los padres de 
la Iglesia. Fray Martín de Castañega, en su búsqueda de la verdad y la 
ciencia, alerta de las falsas posesiones demoníacas y señala a las mujeres 
como las principales conjuradoras que haciéndose pasar por 
endemoniadas desafían la autoridad del Santo Oficio. 
“(…) porque por experiencia se ha visto que algunas personas, en especial 
mujeres, por su propia malicia… fingen que están espiritadas… por 
algunos descontentos que tienen de sus esposos o por grandes amores 
carnales que tienen con alguno, y algunas veces los mesmos conjuradores 
son partícipes destos engaños”150  
Aunque Castañega mantiene una actitud escéptica respecto a los 
poderes maléficos de las brujas, no duda en afirmar la existencia de la 
brujería como un fenómeno real en el que las mujeres ostentan un poder 
inexistente en el seno de la iglesia cristiana. El paralelismo entre la iglesia 
cristiana y la iglesia diabólica que ofrece Castañega recoge el temor 
patrístico ante la visibilidad y el poder social de las brujas; mujeres cuya 
proyección cuestiona el discurso eclesiástico que silenciaba cualquier 
actividad femenina que desafiara el control masculino del espacio público. 
De la misma manera que el misticismo femenino puede interpretarse como 
una inversión de la teología patrística, Castañega plantea la brujería como 
el reverso del cristianismo equiparando ambas creencias a nivel simbólico. 
En este sentido, el tratado plantea la existencia de una iglesia católica y 
una iglesia diabólica siendo en esta última donde las mujeres despliegan 
un poder público que se deriva del pacto con el diablo. 
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Un análisis pormenorizado de la iglesia diabólica y del papel que en 
ella desempeñaban las mujeres permite trazar las líneas generales del 
perfil de bruja que proporcionan los primeros tratados demonológicos; 
textos editados paralelamente a los grandes procesos de brujería que se 
suceden en la zona vasco-navarra. Castañega argumenta que la iglesia 
diabólica es una oposición especular de la iglesia cristiana por lo que su 
estructura y composición es similar a la jerarquía eclesiástica. La 
diferencia esencial entre ambas radica en que la segunda es un sistema 
jerárquico creado por el demonio para satisfacer sus aspiraciones 
maléficas. En este sentido, en la medida en que la jerarquía cristiana 
prohíbe el acceso de las mujeres a los oficios eclesiásticos e invalida su 
capacidad para interpretar las Sagradas Escrituras, la iglesia diabólica, en 
tanto que imagen inversa del cristianismo, concede a las mujeres un lugar 
prioritario en su estructura. Las mujeres constituyen la esencia de la 
iglesia diabólica al registrarse mayor número de mujeres que de hombres 
en la composición de los cargos ministeriales. Frente a la jerarquía 
eclesiástica cristiana, la iglesia diabólica cuenta con un cuerpo de 
ministros  que integran diferentes puestos en la estructura jerárquica tras 
la aceptación de un pacto implícito o explícito con el demonio en el que las 
mujeres detentan un protagonismo destacable. Castañega define 
ampliamente la naturaleza del pacto. 
“[El pacto] es tan expreso y claro que con palabras claras y formales, 
renegando de la fe, hacen nueva profesión al demonio en su presencia, que 
les aparece en tal forma en la forma y figura que él quiere tomar, dándole 
entera obediencia y ofreciéndole su ánima y cuerpo… otros tienen pacto 
explícito y expreso con el demonio, no porque hayan hablado alguna vez 
con él, o le hayan visto en alguna figura conocida, salvo con otros ministros 
suyos, que son otros encantadores, hechiceros o brujos, y hacen la misma 
profesión que los primeros, o aunque nunca con otro hablen, o al demonio 
en alguna figura hayan visto, ellos mismos hacen tal pacto y promesa al 
demonio, apostatando de la fe de Cristo y hacen las ceremonias que los 
otros hechiceros hacen, o las que el demonio les inspira y enseña”151.  
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La presencia de mujeres en los ministerios diabólicos se debe a 
varios factores que enumera Castañega y que, en última instancia, derivan 
de un razonamiento propiamente patrístico. La iglesia diabólica cuenta con 
una serie de execramentos configurados como la antítesis de los 
sacramentos o “vasos de gracia por la virtud que mediante ellos los que los 
reciben la consiguen, y los que reciben los execramentos no sólo no 
alcanzan gracia ni virtud, mas incurren en pecado de infidelidad, que es el 
mayor de los pecados”152. La infidelidad es uno de los execramentos en la 
medida en que constituye uno de los mayores pecados según el discurso 
patrístico medieval aunque su ejecución, responsabilidad y castigo varían 
según una cosmovisión basada en la heterodesignación de los pecados153. 
La atribución de la infidelidad como una debilidad esencialmente femenina 
que emana directamente del legado de la Eva bíblica convierte a las 
mujeres en la personificación del pecado de la infidelidad y la lascivia. Si 
éste se perfila como “el mayor de los pecados” y, por tanto, se sitúa en la 
cima de los execramentos diabólicos, no resulta sorprendente que, en su 
intento de transgredir los dogmas cristianos, la iglesia diabólica posicione a 
las mujeres –personificación del mayor pecado patrístico- al frente de su 
jerarquía.  
La designación de la infidelidad como un pecado netamente 
femenino no es un fenómeno casual y su relación con los execramentos 
deriva directamente del discurso patrístico que personifica la esencia del 
pecado en el cuerpo femenino. El pecado, entendido como una abstracción 
moral, no es neutro en términos de género. La necesidad de controlar la 
sexualidad femenina en virtud del derecho y la autoridad del pater familias 
y la transmisión patrilineal de los bienes patrimoniales requiere de diversos 
mecanismos de control que limiten la proyección de las mujeres en los 
ámbitos público y privado. El discurso patrístico despliega un código moral 
en el que la subordinación de las mujeres ocupa un papel fundamental 
según una sexuación de los pecados que traza una línea indivisible entre la 
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moralidad masculina y la sumisión femenina, entre los pecados públicos 
de los hombres y los pecados privados de las mujeres que responden a una 
férrea división patriarcal de los espacios154. Los pecados de las mujeres se 
circunscriben exclusivamente a la esfera privada debido a la limitada 
proyección de las mujeres en el ámbito público. Si la sexualidad es una 
actividad que se desarrolla fundamentalmente en el espacio privado (la 
prostitución constituye una excepción debido al carácter público de las 
mancebías) y las mujeres desarrollan su experiencia exclusivamente en el 
ámbito doméstico resulta lógico que los pecados atribuidos a las mujeres 
tengan un cariz netamente sexual.  
Debido a que el sexto mandamiento cristiano se convierte en la 
piedra angular de los execrementos de la iglesia diabólica y en el rasgo que 
convierte a las mujeres en instrumentos maléficos, es necesario realizar un 
breve análisis de la asociación entre la categoría de lo femenino y los 
conceptos morales de infidelidad y lascivia.  
El Antiguo Testamento señala el mandato divino “no cometerás 
adulterio” como una de las prerrogativas básicas del Decálogo de Yaweh155. 
Este mandamiento encuentra numerosas referencias cruzadas en las 
Sagradas Escrituras sin que explícitamente se incida en el carácter 
femenino de dicho pecado.  
 “Honroso es para todos el matrimonio, y pura la relación conyugal; pero 
Dios juzgará a los fornicarios y a los adúlteros (Hebreos 13:4), Si un 
hombre cometiere adulterio con la mujer de su prójimo, el adúltero y la 
adúltera indefectiblemente serán muertos” (Levítico 20:10), “Oísteis que fue 
dicho: No cometerás adulterio” (Mateo 5:27), “Le dijo: ¿Cuáles? Y Jesús 
dijo: No matarás. No adulterarás. No hurtarás. No dirás falso testimonio” 
(Mateo 19:18), “Los mandamientos sabes: No adulteres. No mates. No 
hurtes. No digas falso testimonio. No defraudes. Honra a tu padre y a tu 
madre” (Mateo 10:19), “Los mandamientos sabes: No adulterarás; no 
matarás; no hurtarás; no dirás falso testimonio; honra a tu padre y a tu 
madre” (Lucas 18, 20), “Porque: No adulterarás, no matarás, no hurtarás, 
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no dirás falso testimonio, no codiciarás, y cualquier otro mandamiento, en 
esta sentencia se resume: Amarás a tu prójimo como a ti mismo” (Romanos 
13:9), “Porque el que dijo: No cometerás adulterio, también ha dicho: No 
matarás. Ahora bien, si no cometes adulterio, pero matas, ya te has hecho 
transgresor de la ley” (Santiago 2:11), “Por lo tanto, haced morir lo terrenal 
en vuestros miembros: fornicación, impureza, bajas pasiones, malos deseos 
y la avaricia, que es idolatría. A causa de estas cosas viene la ira de Dios 
sobre los rebeldes. En ellas anduvisteis también vosotros en otro tiempo 
cuando vivíais entre ellos” (Colosenses 3:5)”. 
El discurso bíblico deslegitima la sexualidad femenina y masculina 
proyectando sobre ella una imagen de impureza y animalidad. Las 
referencias acerca del sexto mandamiento de Moisés no se dirigen 
explícitamente a las mujeres y, pese a que la tradición bíblica contiene 
numerosos pasajes que subrayan el carácter inferior, sumiso y en 
ocasiones devorador de las mujeres, no se indica que sean ellas las 
principales causantes de tal pecado a excepción del episodio de la caída 
edénica. El cristianismo bíblico estigmatiza la sexualidad por el carácter 
pecaminoso del placer sexual sin establecer grandes diferencias de género 
aunque el castigo que reciben por la realización del pecado sí es más 
notoria en el caso de las mujeres.  
“Porque ésta es la voluntad de Dios, vuestra santificación: que os apartéis 
de inmoralidad sexual; que cada uno de vosotros sepa controlar su propio 
cuerpo en santificación y honor, no con bajas pasiones, como los gentiles 
que no conocen a Dios; y que en este asunto nadie atropelle ni engañe a su 
hermano; porque el Señor es el que toma venganza en todas estas cosas, 
como ya os hemos dicho y advertido”156. 
La deslegitimación de la sexualidad en la Edad Media procede 
fundamentalmente de las argumentaciones neoplatónicas de San Agustín 
que rechaza la sexualidad incluso dentro de la unión marital si su 
finalidad no se limita a la procreación157. Sin embargo, el discurso 
patrístico medieval radicaliza el carácter esencialmente sexual de las 
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mujeres mediante la recuperación del pasaje edénico. Frente a las tesis de 
San Pablo que veía el matrimonio como un mal menor para satisfacer las 
necesidades sexuales –“mejor casarse que quemarse”158, los Padres de la 
Iglesia proyectan la indignidad del adulterio exclusivamente en las mujeres 
y ven refrendadas sus argumentaciones con la consideración desigual que 
padecen las mujeres en los instrumentos legislativos donde, por ejemplo, el 
adulterio no es penalizado de la misma manera si lo comete un hombre o 
una mujer. 
Atendiendo al carácter femenino que adquiere el adulterio en la Edad 
Media, no resulta sorprendente que muchas de las representaciones 
iconográficas de la lujuria, uno de los siete pecados capitales, muestren a 
una mujer montada sobre un carnero. Esta asociación entre sexualidad 
femenina y animalidad convierte la lujuria en un pecado con 
connotaciones marcadamente femeninas aunque en la enumeración que 
hace Santo Tomás de los pecados capitales no realice ninguna referencia 
explícita al respecto. Según Santo Tomás, los vicios capitales son aquellos 
que tienen “un fin excesivamente deseable de manera tal que en su deseo, 
un hombre comete muchos pecados todos los cuales se dice son originados 
en aquel vicio como su fuente principal”159. Respecto a la lujuria señala 
que es un deseo sexual desordenado que no responde al propósito divino 
de la procreación sino al placer sexual. En este sentido es una transgresión 
del Sexto Mandamiento y una ofensa contra la virtud de la castidad. Es 
necesario realizar una reflexión acerca del papel que juega la castidad en la 
heterodesignación de la lujuria como un pecado capital esencialmente 
femenino. 
La designación de la castidad como una virtud opuesta a la lujuria 
vislumbra que el discurso patrístico otorga un origen femenino a este 
pecado capital. El cristianismo señala la existencia de siete virtudes que se 
contraponen a los pecados capitales y constituyen el camino hacia la 
salvación del alma. En la medida en que la castidad constituye una de las 
cualidades más valoradas de las mujeres parece lógico pensar que su 
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opuesto, la lujuria, fuera concebido como una debilidad esencialmente 
femenina y atribuible mayoritariamente a las mujeres. No es casual, por 
tanto, que la lujuria y la castidad se representen generalmente como un 
pecado y una virtud femenina respectivamente. 
En 1589 el obispo y teólogo alemán Peter Binsfeld, basándose 
libremente en los escritos de los Primeros Padres de la Iglesia, establece 
una asociación entre los pecados capitales y los íncubos según la cual el 
pecado de la lujuria se personifica en el demonio Asmodeo160. La relación 
simbólica entre Asmodeo y la lascivia femenina ya se analizó anteriormente 
en el mito de Sara y subraya el carácter esencialmente femenino del deseo 
sexual; un deseo que si es cometido por una mujer se define como un 
“pecado mortal sujeto a cien años de penitencia”161. 
Partiendo del carácter sexual e impuro de las mujeres, Castañega 
señala que la hegemonía de las mujeres en el séquito del diablo se debe a 
cinco factores esenciales que perpetúan el legado pecaminoso de Eva. 
“Lo primero porque Cristo las apartó de la administración de sus 
sacramentos, por esto el demonio les da esta autoridad más a ellas que a 
ellos en la administración de sus execramentos. Lo segundo, porque más 
ligeramente son engañadas por el demonio, como parece por la primera que 
fue engañada, a quien el demonio primero tuvo recurso que al varón. Lo 
tercero, porque son más curiosas en saber y escudriñar cosas ocultas, y 
desean ser singulares en el saber, como su naturaleza se lo niegue. Lo 
cuarto, porque son más parleras que los hombres, y no guardan tanto 
secreto, y así se enseñan unas a otras, lo que no hacen tanto los hombres. 
Lo quinto, porque son más sujetas a la ira, y más vengativas, y como tienen 
menos fuerzas para se vengar se algunas personas contra quien tienen 
enojo, procuran y piden venganza y favor del demonio”162. 
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Castañega describe cuatro de los defectos naturales que el discurso 
patrístico medieval asigna a las mujeres en su calidad de “hombres 
imperfectos”: crédulas, curiosas, charlatanas y vengativas. La proyección 
patriarcal de las mujeres como sujetos inferiores a los hombres ha 
propiciado la asociación de la naturaleza femenina con vicios o 
imperfecciones que moralmente legitiman la necesidad de su 
subordinación. Los cuatro defectos femeninos que menciona Castañega 
forman parte de la tradición clásica donde parte de los monstruos 
femeninos del bestiario grecorromano padecen algunas de tales 
imperfecciones.  
En la tradición judeocristiana, la curiosidad constituye el elemento 
desencadenante de la caída edénica. La búsqueda de la verdad es el motor 
vital que impulsa a Eva a acercarse al Árbol del Conocimiento. La 
imposición del castigo divino manifiesta la deslegitimación de la sabiduría 
femenina en la medida en que la sanción se dirige fundamentalmente a 
Eva.  
“Entonces la serpiente dijo a la mujer: ¡No, no moriréis! Antes, bien, Dios 
sabe que en el momento en que comáis se abrirán vuestros ojos y seréis 
como dioses, conocedores del bien y del mal”163. 
La actitud transgresora de Eva encuentra su paralelismo más 
inmediato en Pandora, personificación griega de la búsqueda femenina del 
conocimiento. La apertura de la jarra que Zeus entrega a Pandora bajo la 
prohibición expresa de ver su contenido convierte la curiosidad femenina 
en el elemento que desencadena la aparición del mal en el mundo. El rasgo 
común que establece una unión indivisible entre Eva y Pandora es la 
búsqueda del conocimiento y la consiguiente penalización androcéntrica de 
la transgresión a través del dolor y el pecado.  
La heterodesignación de la charlatanería como un defecto 
intrínsecamente femenino también goza de una amplia tradición en el 
imaginario grecorromano. Una de las estrategias de deslegitimación de la 
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voz femenina con mayor trascendencia en el orden simbólico es la 
proyección monstruosa del canto de las sirenas. La exclusión de las 
mujeres de los espacios públicos de conocimiento y la delimitación de su 
educación a una instrucción centrada en la adquisición de saberes 
domésticos invisibilizan la capacidad de las mujeres para crear capital 
simbólico. La deslegitimación de los saberes femeninos desencadena 
diversas estrategias de desautorización entre las que se incluye el 
ocultamiento y la deformación de sus aportaciones intelectuales y, por 
tanto, públicas. El canto de las sirenas puede interpretarse como una 
proyección de la capacidad maléfica de la voz femenina pronunciada en 
espacios públicos. 
La asociación entre el concepto de monstruosidad y la construcción 
de la charlatanería como un defecto femenino capaz de dinamitar el orden 
social se proyecta simbólicamente en el canto de las sirenas a través de 
diversos mitos. En el mito de Jasón, los Argonautas caen bajo el influjo del 
canto de las sirenas y sólo logran despertar gracias a la habilidad de Orfeo 
que logró acallar el canto con la fuerza de su propia voz. Derrotadas por 
Orfeo, las sirenas se transformaron en piedra, o en otras versiones se 
arrojaron al mar para morir, al fracasar en su intento de dirigir a los 
Argonautas al “sirenum scopli” donde ellas habitaban. En La Odisea de 
Homero, Ulises evita que su tripulación caiga bajo la influencia de las 
sirenas tapándoles los oídos con cera y atándose él mismo a un mástil 
para no arrojarse a las aguas al oír su canto164. La tradición oriental 
también ofrece una imagen similar de las sirenas en Las mil y una noches 
donde el cuento “La ciudad de bronce” ofrece la siguiente descripción: 
“Las dos hijas del mar [...] eran dos maravillosas criaturas de largos 
cabellos ondulados como las olas, de cara de luna y de senos admirables y 
redondos y duros cual guijarros marinos; pero desde el ombligo carecían de 
las suntuosidades carnales que generalmente son patrimonio de las hijas 
de los hombres, y las sustituían con un cuerpo de pez que se movía a 
derecha y a izquierda, de la propia manera que las mujeres cuando 
advierten que a su paso llaman la atención. Tenían la voz muy dulce, y su 
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sonrisa resultaba encantadora; pero no comprendían ni hablaban ninguno 
de los idiomas conocidos, y contentábanse con responder únicamente con 
la sonrisa de sus ojos a todas las preguntas que se les dirigían”165. 
Distinta es la sirena del relato de Hans Christian Andersen en el que 
la sirena es capaz de entender y hablar la lengua de los hombres pero 
condenada al silencio por su pacto con la bruja del mar. En todos los 
casos, las sirenas son silenciadas o acalladas para evitar los nefastos 
efectos que su canto provoca en los hombres; un canto que puede 
interpretarse como una metáfora de los peligros que conlleva la voz 
femenina deslegitimada en la Edad Media bajo la acusación de 
charlatanería.  
La cuarta motivación que alega Castañega para explicar la elevada 
presencia de mujeres en la iglesia diabólica es el carácter vengativo de la 
naturaleza femenina. La ira, que aglutina el concepto de venganza bajo la 
expresión “appetitus inordinatus vindictae” o “apetito desordenado de 
venganza”, es uno de los siete pecados capitales. El discurso bíblico no 
define la venganza como un vicio femenino y lo deslegitima mediante su 
conceptualización como un pecado mortal atribuible a mujeres y hombres. 
"Sepan esto, mis amados hermanos. Todo hombre tiene que ser presto en 
cuanto a oír, lento en cuanto a hablar, lento en cuanto a ira; porque la ira 
del hombre no obra la justicia de Dios. Por lo tanto, desechen toda 
suciedad, y esa cosa superflua, la maldad, y acepten con apacibilidad la 
implantación de la palabra que puede salvar sus almas"166. 
Enlazando con la debilidad natural de las mujeres y la consiguiente 
atracción por los asuntos diabólicos, Castañega subraya la facilidad con 
que el demonio instrumentaliza a las mujeres para efectuar sus maleficios. 
Esta instrumentalización se repite en el discurso eclesiástico medieval y 
aunque tiene su origen en la tradición oriental, donde Lilith se erige como 
la responsable de la ruptura de la idealización edénica, se proyecta 
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simbólicamente en la imagen de la serpiente acercando a Eva la manzana 
del Árbol del Conocimiento. La imagen de la mujer que transgrede las leyes 
divinas por su sed de conocimiento cede bajo la proyección de la mujer 
pecadora que incita a Adán a tomar la manzana prohibida. La falta de 
raciocinio y de individualidad son los rasgos que, en opinión de Castañega, 
posicionan a las mujeres a la derecha del demonio. Una posición 
privilegiada mediante la que el demonio desvirtúa la realidad tangible, 
manipula los sentidos y atemoriza a los hombres bajo la apariencia de 
unas ministras maléficas que se desdoblan en brujas, súcubos y doncellas 
para penetrar en los hogares a medianoche. 
“Lo mismo puede hacer para con sus ministros, que también los puede 
mostrar y llevar en la figura que él quisiere sin perder nada de su sustancia 
y figura… y también puede hacer que del todo no los vean, haciéndolos 
invisibles, como la vista se canse mediante los rayos visuales que de la cosa 
visible proceden… mas no podrán salir salvo por ventanas o puertas 
abiertas, y si están cerradas el demonio se las abre, ni pueden salir por 
ventana o puerta menor de lo que la persona o el cuerpo que ha de salir 
sufre, porque el demonio no puede quitar ni disminuir la cantidad del 
cuerpo, ni su efecto, que es ocupar y así ha menester tan grande puerta o 
ventana, cuanto su persona y cuerpo requiere, según su cantidad y 
medidas naturales. Y aunque salga en figura de pájaro, o de gato, o raposo 
o invisible, no podrá salir por menor lugar que su persona ocupa, y así lo 
confiesan también ellos mismos, y así otra cosa dijesen sería notoria 
falsedad”167. 
El tratado de Castañega se sitúa en una encrucijada teórica en la 
que se entremezcla la creencia demonológica propia del siglo XVI con los 
vestigios del Canon Episcopi y su negación de los poderes brujeriles. No 
obstante, el posicionamiento de Castañega es netamente crédulo en 
comparación al Fortaletium fidei y ello se debe, en gran parte, a su 
contemporaneidad con los grandes procesos brujeriles vasco-navarros y la 
fiebre demonológica que recorre Europa desde finales del siglo XIV. 
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Pese a que el tratado está ampliamente documentado y detalla las 
tesis demonológicas más aceptadas y divulgadas, desde las ideas de San 
Agustín, Santo Tomás e Isidoro de Sevilla hasta del Tractatus de erroribus 
circus artem magiam de Jean Gerson168, tuvo una escasa difusión fuera del 
ámbito eclesiástico y judicial debido posiblemente a la publicación en ese 
mimo año de la Reprobación de las supersticiones y hechicerías de Pedro 
Ciruelo.  
La Reprobación de las supersticiones y hechicerías de Pedro Ciruelo  
(1529) es el tratado más popular de la literatura demonológica hispana. El 
tratado sigue la misma búsqueda de conocimiento científico que define el 
tratado de Fray Martín de Castañega aunque de una manera más 
sistematizada por la notable preparación intelectual de Pedro Ciruelo que, 
además de sus cargos eclesiásticos, era catedrático de tomismo en la 
Universidad de Alcalá de Henares y profesor de matemáticas en la 
Universidad de París. El tratado condena las supersticiones que vulneran 
el primer mandamiento, la nigromancia, las artes divinatorias, la 
astrología, los conjuradores y la relación entre las mujeres y el diablo a 
través de los contactos sexuales. En este punto, las ideas Pedro Ciruelo 
enlazan con el Malleus Maleficarum, el Fortalitium fidei y el Tratado muy 
sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías creando un 
continuum doctrinal que naturaliza la proyección demonológica de la 
naturaleza femenina.  
“Horas ay que ellas realmente salen de sus casas y el diablo las lleva por 
los aires a otras casas y lugares y lo que allá ven, hacen y dicen, pasa 
realmente ansí como ellas los dicen y cuentan. Otras veces ellas no salen 
de sus casas y el diablo se revista en ellas de tal manera que las priva de 
todos sus sentidos y caen en tierra como muertas e frías y les representa 
en sus fautorías que van a las otras casas y lugares y que allá ven y hacen 
y dicen tales y tales cosas, y que nada de aquello es verdad, aunque ellas 
piensan que todo es ansí como ellas lo han soñado”169. 
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Tras la publicación de estos tratados demonológicos y hasta 
mediados del siglo XVII, la literatura hispana conoce la edición de 
numerosas obras que convierten la existencia del diablo y su relación con 
las mujeres en la base que impulsa la deslegitimación femenina a través 
del referente simbólico de la bruja. Entre ellas destacan especialmente El 
Jardín de las Flores curiosas  de Antonio de Torquemada (1570) y el 
Disquisitionum magicum de Martín del Río (1599) que abordan 
ampliamente los pactos diabólicos de las brujas y gozaron de una amplia 
difusión a tenor de sus continuas reimpresiones. Desde una actitud más 
crítica y escéptica se editan La relación del auto de fe de 1610  de Juan de 
Mongastón, el Discurso acerca de los cuentos de las brujas de Pedro de 
Valencia (1611) y los informes del inquisidor Salazar y Frías sobre el 
proceso de Zugarramurdi  que surgen como una respuesta a la repercusión 
alcanzada por el Auto de Fe del tribunal inquisitorial de Logroño en el 
proceso de las brujas de Zugarramurdi. A partir del siglo XVII la mayoría 
de los tratados demonológicos editados en los territorios hispanos surgen 
bajo el eco alcanzado por los procesos inquisitoriales contra los casos de 
brujería detectados en la zona navarro-aragonesa. Aunque el más popular 
fue el de Zurragamurdi, las acusaciones del proceso de Tramacastilla y la 
intensa actividad del tribunal inquisitorial de Aragón impulsan los últimos 
tratados demonológicos editados a mediados del siglo XVII170. 
Entre los tratados de demonología aragoneses, inspirados 
mayoritariamente en el Malleus Maleficarum y en la Reprobación de las 
supersticiones y hechicerías de Pedro Ciruelo, destaca Elogios de la verdad 
e invectiva contra la mentira  de Luisa María de Padilla Manrique y Acuña. 
Es el único tratado demonológico de autoría femenina escrito en 
castellano. Este factor convierte el tratado en un texto de sumo interés por 
cuanto permite analizar la opinión de una mujer, que en ningún caso es 
extrapolable a todas las mujeres, acerca de la sanción social y jurídica 
cometida contra las acusadas de brujería. El tratado no difiere del resto de 
obras demonológicas escritas por hombres. La autora se posiciona contra 
                                                          
170 GARI LACRUZ, A. (1991): Brujeria e inquisicion en el Alto Aragon en la primera mitad 
del siglo XVII (Coleccion Estudios y monografias), Diputacion General de Aragon, 
Departamento de Cultura y Educacion 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
136 | P á g i n a  
 
todas las conductas y actitudes que tradicionalmente el imaginario 
androcéntrico atribuye a las brujas.  
“El solemníssimo acto de Logroño, donde se hizo justicia de muchas brujas, 
probándoles que avían hecho de gran número de muertes, y se halló que 
avía en Vizcaya y Guipuzqua seis mil brujas y brujos, que por no 
destruirla, se procuró reconciliarlos con general perdón. Y en una Villa de 
este Reyno, de poca vecindad, llamada Sariñena, confessó una bruja que 
ahorcaron (como se halla en un proceso antiguo) que ella sola avía muerto 
ochocientas personas. Y al tiempo que esto se escribe, no ay cosa más 
sabida y pública, que aver en dos lugares de la montaña más de dozientas 
y cincuenta mujeres (y cada día se van descubriendo otras) obsesas y 
espiritadas por maleficio de un solo hombre, el qual castigó el Santo Oficio 
de la Inquisición de Çaragoça los días passados”171. 
Luisa María de Padilla proyecta la imagen de las brujas y su relación 
maléfica con el diablo a través del pacto diabólico y los sabbats; dos 
elementos sobrenaturales que definen el simbolismo y significado de la 
brujería medieval. La acusación principal que se vertía sobre las brujas y 
que resume el siguiente fragmento de los Elogios de la verdad e invectiva 
contra la mentira era la práctica de actividades maléficas como hechizos, 
sortilegios, conjuros, poderes capaces de alterar el curso de la naturaleza, 
abortos y desastres naturales. Unas acusaciones que responden a la doble 
necesidad del sistema patriarcal de dar respuesta a los miedos 
falocéntricos sobre el cuerpo y sexualidad femenina y ofrecer una 
significación causal de los fenómenos de la naturaleza que carecen de una 
explicación empírica.  
 “(…) las quales [brujas] hacen con él qualquiera pacto, y le entregan su 
voluntad libre, y el alma que sólo es de Dios, por cumplir sus desordenados 
apetitos, codicia, o vana honra, por torpeas, o venganças, que estas son las 
causas que de ordinario los despeñan, haziéndose apóstatas contra Dios y 
amigos del demonio, destruyendo el mundo con tan graves daños como 
muertes, enfermedades, terremotos que aniquilan los frutos de la tierra, y 
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assuelan edificios, separando casados, causando odios entre muchos, y 
abortos a las preñadas, quitando la leche a las que crían, aojando, 
matando ganados y pervirtiendo (que es el daño más grave) a su perversa 
secta muchos hombres y mujeres simples, y es lo que procuran con gran 
cuidado (…) aquí haze el demonio aquellos horrendos banquetes de los 
cuerpecillos de los niños que las brujas han muerto”172. 
Para cerrar el listado de los tratados demonológicos más destacados 
de los siglos XIV-XVII es necesario reseñar el estudio Compendium 
Maleficarum  (1608) del sacerdote italiano Franceso Maria Guazzo. La 
trascendencia del Compendium Maleficarum radica en su carácter 
globalizador ya que recopila y sintetiza las principales aportaciones de la 
literatura demonológica desde la publicación del Malleus Maleficarum. 
Guazzo ofrece una visión general de la teología demonológica cerrando así 
un ciclo historiográfico en el que las creencias escatológicas y el control 
inquisitorial de las ideologías heréticas determinan las actuaciones del 
Papado y de los tribunales inquisitoriales. 
El Compendium Maleficarum rescata las principales aportaciones 
demonológicas de autores como Nicolás Remy, Eymerich y Jean Bodin 
entre otros tratadistas173. Entre las aportaciones personales de Francesco 
Maria Guazzo destacan su descripción de las once fórmulas o ceremonias 
previas a los votos a Satanás, cuya celebración es necesaria  para 
participar en los aquelarres, las detalladas descripciones de las relaciones 
sexuales entre las mujeres y los íncubos y la clasificación de los demonios 
inspirada directamente en el trabajo del monje bizantino Micheal Psellus 
(1017-1096).  
El tratado de Guazzo está estructurado en numerosos capítulos en 
los que se detalla la naturaleza de la brujería y el origen de las capacidades 
maléficas de las brujas siguiendo un esquema que se repite a lo largo de 
dos volúmenes. Cada capítulo se inicia con una argumentación teórica 
directamente inspirada en las tesis de los Padres de la Iglesia, 
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fundamentalmente Santo Tomás de Aquino y San Agustín, seguida de uno 
o varios ejemplos de escenas cotidianas que demuestran que tales 
argumentaciones se sustentan en la observación de fenómenos reales y, 
por tanto, empíricamente demostrables. El rasgo más relevante del 
Compendium Maleficarum es su visión exclusivamente femenina de la 
brujería. A diferencia del Malleus Maleficarum, donde se reconoce la 
existencia de brujos aunque sea de forma minoritaria y excepcional, la 
obra de Guazzo únicamente concibe la existencia de brujas debido a que el 
carácter imperfecto y lascivo de las mujeres es más propicio para la 
invocación del diablo y sus legiones de íncubos. 
Las características y el ceremonial del pacto diabólico entre las 
brujas y el demonio mantiene las mismas pautas que las dictadas por Fray 
Martín de Castañega en el Tratado muy sotil y bien fundado de las 
supersticiones y hechicerías. Sin embargo, Guazzo incorpora un ritual más 
amplio que incluye la realización de once pasos ceremoniales precedidos de 
un pacto expreso y tácito con el diablo.  
“El pacto formado entre la bruja y el diablo puede ser bien expreso o tácito. 
El pacto expreso consiste en un solemne voto de fidelidad y tributo hecho, 
en presencia de testigos, al diablo presente de forma visible en alguna 
forma corporal. El pacto tácito comporta la oferta de petición escrita al 
diablo, y puede hacerse por poderes mediante una bruja o una tercera 
persona cuando la parte contratante tiene miedo de ver o de parlamentar 
con el diablo”174. 
Se puede concluir que durante los siglos XIV-XVII coexisten varias 
líneas de pensamiento. En primer lugar, estarán los autores que siguen el 
Canon Espiscopi, en segundo lugar, los autores e intelectuales que creen 
en la real existencia de los aquelarres y, en tercer lugar, aquellos que 
niegan ambas opiniones y atribuyen todos los testimonios acerca de los 
actos de las brujas al tormento a que se somete a las acusadas, al uso de 
estupefacientes por parte de estas, o a la debilidad psíquica de estas 
mujeres. Pero no hay que olvidar que las sucesivas bulas que iban 
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apareciendo potenciaban la caza de brujas y sustentaban la línea de los 
pensadores más radicales. Algunas de las bulas que continúan el trabajo 
de Juan XXII e Inocencio VIII son: Honestis petentium votis de León X, de 
1521; Dudum de Adriano Vi, de 1522; Coeli et terrae de Sixto V, de 1585; 
Omnipotentes dei de Gregorio Xv, de 1623; e Inscrutabilis de Alberto Viii, de 
1631. 
Tras la repercusión editorial alcanzada por los tratados aquí 
referidos, la literatura demonológica hispana experimenta un descenso del 
número de publicaciones a mediados del siglo XVII. No es fácil calibrar el 
grado de repercusión social que alcanzó la literatura demonológica desde 
finales del siglo XIV. Las reimpresiones de algunos tratados que recogen 
los índices bibliográficos sobre literatura demonológica manifiestan el 
interés eclesiástico y social por los asuntos maléficos pero no proporcionan 
ningún dato que permita analizar la incidencia real de sus ediciones, es 
decir, el número y perfil de lectores que acceden a estos tratados. El Jardín 
de las flores curiosas de Antonio de Torquemada, uno de los tratados de 
mayor éxito editorial, se registra en bibliotecas de hombres con un origen 
socioeconómico muy diverso, desde eclesiásticos hasta mercaderes, 
boticarios, estudiantes y juristas175 y la Reprobación de supersticiones y 
hechicerías de Pedro Ciruelo forma parte de algunas bibliotecas privadas de 
Salamanca, uno de los centros de intelectualidad de la Hispania 
bajomedieval176. 
Sin embargo, pese a esta diversidad de lectores, todo parece indicar 
que los tratados demonológicos encontraron su público potencial en los 
ámbitos eclesiásticos, judiciales e intelectuales debido, fundamentalmente, 
a dos motivos. En primer lugar, pese a que la imprenta facilitó el acceso a 
los libros y fue un factor clave en los procesos de alfabetización a partir del 
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siglo XVI177, el porcentaje de personas capaces de leer era muy reducido en 
relación a la población total y los nuevos lectores se inclinaron sobre todo 
por textos fácilmente legibles como libros de devoción, indulgencias, libros 
de horas, tratados de educación etc178. En segundo lugar, la temática de 
los tratados y el particular interés de la Inquisición por frenar el avance de 
la demonología en la cultura popular convierten a los juristas, eclesiásticos 
e inquisidores en el público potencial de este género literario. 
Paradójicamente, el sector social que utilizaba todos los medios judiciales y 
políticos a su alcance para frenar la divulgación de los libros 
demonológicos se convirtieron en sus principales lectores y contribuyeron 
de manera directa a su éxito editorial. 
Aunque la difusión de la literatura demonológica se enmarca en los 
círculos eclesiásticos y judiciales, hay que tener en cuenta que la 
demonología, y más concretamente la deslegitimación de las mujeres a 
través de su proyección simbólica como seres diabólicos, no se transmite 
exclusivamente a través del género demonológico. Los tratados de 
demonología no constituyeron el principal medio de adoctrinamiento en un 
contexto histórico marcado por unos elevados índices de analfabetismo. 
Los discursos homiléticos y sobre todo los exempla o cuentos de origen 
oriental, que por su carácter moralizante suelen utilizarse en los púlpitos 
para ilustrar los pasajes bíblicos, se convierten en el nexo de unión entre el 
discurso patrístico, la teología demonológica y la superstición popular179. 
Los exempla recogen la imagen de las mujeres como seres naturalmente 
inclinados al mal y difunden una visión maléfica de las mujeres que 
convierte a los súcubos o demonios femeninos en el centro en torno al que 
gravita la deslegitimación simbólica de las mujeres y la proyección 
simbólica de las brujas en la Baja Edad Media.  
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La divulgación del género demonológico y su progresiva imbricación 
en la superstición popular desatan una fascinación, producto del terror y 
la curiosidad, que sitúa al diablo en un lugar central del orden simbólico 
medieval. El origen de diablo, sus poderes, cualidades, sus relaciones con 
las mujeres a través del pacto diabólico, sus engaños, posesiones y 
apariencias son objeto de estudio y debate en la demonología medieval, en 
las obras teológicas y en algunos cuentos, exempla y novelas donde, desde 
una perspectiva moralizante o satírica, se convierten en líneas 
argumentales que alertan sobre los engaños del diablo. La demonización de 
la naturaleza femenina no puede entenderse sin el auge de la demonología 
a finales del Medievo. 
El demonio constituía una verdadera obsesión para las mujeres y 
hombres de la Edad Media y era alimentada por las descripciones de 
predicadores y teólogos que alentaron la imaginación popular y propiciaron 
la creencia de los pactos diabólicos. El demonio era el punto de referencia 
al que se acudía para explicar todo aquello que carecía de una explicación 
racional, desde condiciones climatológicas adversas hasta malas cosechas, 
el padecimiento de enfermedades y el nacimiento de niñas y niños con 
deformidades físicas. La creencia en el demonio se extiende por Europa a 
partir de los siglos XI y XII pero es en el siglo XIV, en medio de los 
profundos movimientos de reforma de la iglesia y de la proliferación de 
doctrinas heréticas, cuando la demonología fue aprovechada por las 
autoridades civiles y eclesiásticas para deslegitimar todas aquellas 
actitudes y discursos que caían en la transgresión social180. Es por ello que 
en los siglos XIV y XV los tratados de demonología inundan Europa y se 
impulsa la edición de tratados demonológicos y obras que acreditan el 
inmenso poder del demonio.  
Ningún tratado alcanzó la notoriedad y trascendencia del Malleus 
Maleficarum que desde su publicación se convierte en el mayor referente de 
la demonología, la brujería y las nuevas estrategias de deslegitimación 
femenina a partir de la Baja Edad Media. La demonización de la naturaleza 
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femenina del Malleus Maleficarum es el resultado de diversos factores 
coyunturales que en distintos grados cuestionan la autoridad patriarcal y 
la jerarquía eclesiástica desde al menos el siglo XIII. La aceptación de las 
tesis del Malleus Maleficarum y su utilización como doctrina teológica en 
los tribunales inquisitoriales no puede entenderse sin el proceso de 
atomización de la Iglesia en diversos movimientos heréticos, la 
recuperación del aristotelismo cristiano, la proliferación de movimientos 
místicos femeninos y la crítica de la Querella de las Mujeres a la diferencia 
sexual. Por ello, es necesario analizar la situación de la Iglesia, la 
Inquisición y la religiosidad popular a la altura de 1485, año de 
publicación del Malleus Maleficarum, en la medida en que el tratado se 
convierte en la base teórica que respalda las decisiones inquisitoriales en 
los casos de brujería. 
La Iglesia medieval centró la mayor parte de sus esfuerzos en 
combatir la proliferación de las herejías, principalmente la albigense, que 
cuestionaban la ortodoxia romana y la jerarquía eclesiástica. Sólo a partir 
de los siglos XIII y XIV las actividades relacionadas con la magia y la 
brujería se convierten en elementos de preocupación para una Iglesia que 
inicia un proceso de cristianización del pensamiento aristotélico. La 
aceptación del aristotelismo cristiano supone un punto de inflexión en la 
percepción de la magia porque demoniza todos aquellos aspectos de la vida 
cotidiana que no responden a los preceptos de la teología escolástica. Es en 
este contexto de redefinición doctrinal y peligro de atomización del 
pensamiento cristiano cuando el Papa Gregorio IX instaura la Inquisición 
en 1231 como un instrumento de jurisprudencia eclesiástica destinada a 
frenar y legalizar las violentas persecuciones contra las herejías y 
conductas sacrílegas181. El control de los tribunales de la Inquisición 
recayó en la orden de los dominicos y no es una concesión papal casual. 
Los dominicos se caracterizaron no sólo por su férrea oposición a las 
herejías cristianas (su fundador Domingo de Guzmán mostró una actitud 
                                                          
181 Véase: ESCUDERO, J. A. (2004): La Inquisición, Madrid, Dastin Export. LADERO 
QUESADA, M. A. (2001): “La historia de la Iglesia en la España medieval” en La 
historia de la Iglesia en la España medieval y el mundo hispano, Murcia, Universidad 
Católica San Antonio de Murcia, p. 121-190. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
143 | P á g i n a  
 
activa al implicarse en la conversión de los albigenses a través de la 
predicación en tierras occitanas) sino que además, y a diferencia de otras 
órdenes religiosas, cultivaron una intensa formación teológica. 
El mismo año de su creación, Gregorio IX otorga poderes a 
Raimundo de Peñafort para actuar en el reino de Aragón bajo el reinado de 
Jaime I. El Manual práctico de inquisidores redactado por Peñafort es, junto 
al Directorio de inquisidores de Nicolau Eimerich, el marco de actuación 
que dictamina las pautas a seguir por los inquisidores en los juicios y entre 
las que destaca la utilización de interrogatorios sistemáticos que dificultan 
la defensa legal de los acusados182. La tortura no comienza a aplicarse 
como un instrumento coercitivo hasta 1252, momento en el que se 
convierte en la principal herramienta represora de la Inquisición sobre todo 
en los procesos judiciales contra las herejías. 
“Podrá leerse el proceso verbal al acusado, suprimiendo en la lectura los 
nombres de los denunciadores, y entonces el acusado podrá conjeturar 
quiénes son los que han presentado contra él tales o cuáles acusaciones, 
recusarlos o invalidar sus testimonios; este es el método que se observa 
comúnmente. No es conveniente que los acusados crean que se ha de 
admitir con facilidad la recusación de los testigos en materia de herejía, 
porque no importa que los testigos sean hombres de bien, sean infames 
cómplices del mismo crimen, excomulgados, herejes o culpables de 
cualquier delito, o perjuros, etc. Así debe determinarse para favorecer la 
fe”183. 
El momento de mayor actividad de la Inquisición es desde finales del 
siglo XV hasta finales del siglo XVII. La instauración de tribunales 
inquisitoriales en los reinos hispánicos en 1480 a instancias del Papa Sixto 
IV y las actuaciones dogmáticas de Tomás de Torquemada y Diego de Daza, 
fundamentalmente contra judeoconversos, señalan el último tercio del siglo 
XV como el momento álgido de la Inquisición y cuya intensa actividad 
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preconiza la publicación del Malleus Maleficarum. No obstante, pese a que 
el objetivo inicial de la Inquisición era la persecución de los movimientos y 
formas de espiritualidad contrarios al dogma cristiano, pronto se convirtió 
en un instrumento de presión y represión política que se posiciona contra 
todos aquellos elementos que cuestionan la jerarquía eclesiástica y los 
poderes políticos nacionales como se desprende del proceso contra la 
Orden del Temple o en la condena de Juana de Arco. Paralelamente a la 
asunción de intereses políticos ajenos a las cuestiones puramente 
religiosas y pese a los diversos perfiles de las personas acusadas por casos 
de brujería184, la Inquisición asume el papel de valedor del sistema 
patriarcal, configurado en términos patrísticos durante la Edad Media, 
para liderar una de las estrategias de deslegitimación femenina más 
efectivas en el orden político y simbólico: la demonización de las mujeres y 
su proyección en el arquetipo de la bruja.  
La desautorización femenina que lidera la Inquisición responde a 
diversos motivos que ya se han señalado con anterioridad: la atomización 
del pensamiento cristiano en diversas herejías, la instauración del 
aristotelismo cristiano, la aparición de nuevas formas de espiritualidad 
femenina que otorgan a las mujeres un papel activo en la experiencia 
religiosa, la crisis feudal185 y el discurso de la Querella de las Mujeres. La 
conjunción de estos factores políticos, sociales, económicos, teológicos e 
intelectuales desencadena una percepción de inestabilidad y crisis del 
orden establecido que provoca una reacción conservadora y represiva del 
sistema político-religioso. Esta reacción se nutre de la búsqueda de un 
culpable sobre el que canalizar el miedo y la incertidumbre provocada por 
la crisis del sistema feudal y sobre el que visibilizar la capacidad represiva 
del estado ante la aparición de respuestas transgresoras. Las mujeres se 
convierten en el chivo expiatorio del sistema bajomedieval. 
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La deslegitimación de las mujeres que se radicaliza a partir del siglo 
XV responde a uno de los estereotipos de persecución que René Girad 
señala como propios de la Edad Media: la persecución con resonancias 
colectivas, es decir, la respuesta violenta de las estructuras políticas y 
eclesiásticas que adopta un marco de legalidad que respalda la acción y 
que, a su vez, son estimuladas por una opinión pública sobreexcitada186. 
Las persecuciones con resonancia colectivas se desarrollan 
fundamentalmente en periodos de crisis estructurales que debilitan las 
instituciones públicas y favorecen la formación de multitudes capaces de 
ejercer una fuerte presión colectiva. La deslegitimación de las mujeres que 
acompaña a la Querella, los procesos inquisitoriales contra mujeres 
acusadas de brujería en los siglos XV y XVI y la publicación del Malleus 
Maleficarum puede categorizarse en el modelo de persecución que propone 
Girard. Como señala este autor, los perseguidores acaban por convencerse 
de que un pequeño grupo de individuos, o incluso uno solo, puede llegar a 
ser extremadamente nocivo para la sociedad pese a su debilidad relativa. 
Las persecuciones confieren unidad a la sociedad a través de la elección de 
un grupo claramente definido sobre el que volcar el descontento social. 
Para que la deslegitimación del grupo sea efectiva “han de herirle 
directamente en el corazón o en la cabeza” o bien iniciar el proceso de 
persecución a escala individual hasta extender el miedo a escala global187. 
 Ante la amenaza de desestabilización del sistema patriarcal, las 
autoridades androcéntricas responden desencadenando una reacción 
visceral contra las mujeres que se dirige a dos esferas con una fuerte carga 
cultural: el ámbito puramente social y el ámbito de lo inconsciente o 
imaginario simbólico. En la primera de ellas, se inicia un proceso gradual 
de control social con la finalidad de recluir a las mujeres en espacios 
controlados por la autoridad masculina (integración de los movimientos 
religiosos femeninos vinculados a la “devotio moderna” en las órdenes 
religiosas). En la segunda esfera, se produce un recrudecimiento de la 
misoginia literaria, religiosa y simbólica para deslegitimar a las mujeres en 
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el orden simbólico y naturalizar una visión de las mujeres como 
potenciales transgresoras y desestabilizadoras del sistema patriarcal en 
base a su naturaleza imperfecta, lasciva e inclinada a los asuntos 
diabólicos. En esta segunda forma de control social, el cuerpo y los saberes 
femeninos ocupan un lugar central. El control del cuerpo femenino se 
convierte en una pugna social e ideológica que pretende cosificar a las 
mujeres en una visión de su propio cuerpo como un elemento 
naturalmente impuro y sexual. En esta esfera de acción se sitúa la 
publicación del Malleus Maleficarum.  
2.   Las concubinas del diablo. La demonización de las mujeres 
en el Malleus Maleficarum 
La promulgación de la bula Summis desiderantus affectibus 
promulgada por Inocencio VIII el 5 de diciembre de 1484 inicia el proceso 
de institucionalización de la brujería como un arte femenino de origen 
maléfico que debe ser combatido mediante todos los medios de los que 
dispone la Iglesia, y entre los que destaca su mayor instrumento de control 
y represión, la Inquisición. La bula señala directamente a las mujeres como 
las artífices de pactos diabólicos para realizar actos de brujería y cometer 
crímenes en nombre del diablo. De esta manera, Inocencio VIII posiciona la 
doctrina eclesiástica en una interpretación crédula y rigorista de las 
creencias demonológicas deslegitimando las tesis sostenidas en el Canon 
Episcopi (909) que no reconocía la existencia de las brujas como realidades 
físicas sino como un producto de la imaginación y la superchería. 
“Se encuentran infectados de la herejía de los brujos más mujeres que 
hombres. De ahí que, lógicamente, no se pueda hablar de herejía de brujos, 
sino de brujas, si queremos darle nombre; y loado sea el Altísimo que ha 
preservado hasta hoy al sexo masculino de semejante abominación” (Bula 
Summis desiderantus affectibus). 
Bajo el auspicio de la bula Summis desiderantus affectibus se 
publica en 1486 el libro de referencia de los magistrados inquisitoriales en 
los procesos de brujería, el Malleus Maleficarum. La fecha de publicación 
no se puede determinar con exactitud ya que no se han conservado 
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incunables aunque la mayoría de las fuentes señalan el año 1486 como la 
fecha de su primera edición. En cualquier caso, la primera edición debe ser 
posterior a la publicación de la bula Summis desiderantus affectibus 
promulgada en 1484 y parece probable que la edición del Malleus 
Maleficarum fuera inmediatamente posterior. El éxito editorial del Malleus 
Maleficarum fue inmediato y preconiza el auge que alcanzó la literatura 
demonológica a los largo del siglo XVI. Desde su primera edición y hasta 
1520 se publican al menos catorce ediciones y entre 1574 y 1669 salen a 
la luz al menos dieciséis ediciones más de imprentas alemanas, francesas e 
italianas188. 
El estudio del Malleus Maleficarum no puede desligarse de la 
promulgación de la bula Summis desiderantus affectibus. La bula de 
Inocencio VIII insta a la persecución de las actividades brujeriles y  delega 
en Heinrich Kramer y James Sprenger, inquisidores alemanes, la autoridad 
papal para desempeñar tal cometido. La designación explícita de Kramer y 
Sprenger como custodios de la doctrina eclesiástica no responde a un 
hecho casual. Ambos Kramer y Sprenger comparten su pertenencia a la 
orden religiosa de los dominicos y su ejercicio como inquisidores en las 
provincias del norte de Alemania. Sin embargo, sus trayectorias personales 
son distintas y son precisamente sus divergencias los elementos que 
determinan el carácter y el proceso de gestación del Malleus Maleficarum 
en el que ambos desempeñan un papel muy distinto. 
Kramer y Sprenger aparecen como coautores en la mayoría de las 
ediciones del Malleus Maleficarum excepto en las dos primeras ediciones en 
las que se menciona únicamente a James Sprenger. La posterior 
incorporación de Heinrich Kramer parece indicar que el proceso de 
creación del Malleus Maleficarum no estuvo exento de dificultades. 
El rasgo definitorio del Malleus Maleficarum es la profunda misoginia 
que se percibe en todas las argumentaciones acerca del origen, 
                                                          
188 MESSADIÉ, G. (1994): El diablo. Su presencia en la mitología, la cultura y la religión, 
Barcelona, Martínez Roca. 
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características y finalidad de las actividades brujeriles189. A partir del siglo 
XIII se produce una reelaboración del discurso patrístico que, frente a la 
exaltación de la figura de María, recupera la imagen de Eva como 
personificación del pecado y de la caída edénica. Esta misoginia patrística 
se adereza con la percepción de las mujeres como seres inclinados a los 
asuntos diabólicos debido a su naturaleza imperfecta y pecadora. Las tesis 
de Santo Tomás de Aquino acerca de los pactos diabólicos entre las 
mujeres y el diablo y las teorías de San Agustín sobre la capacidad del 
diablo para mantener relaciones sexuales con mujeres ofrecen un corpus 
teórico que sustentan la proyección simbólica de las mujeres como brujas, 
es decir, como cómplices y concubinas del diablo. Una relación maléfica 
que debe ser perseguida y condenada con la muerte de la bruja. 
La proyección de la transgresión femenina como una monstruosidad 
se subraya insistentemente en el Malleus Maleficarum. El carácter 
devorador y monstruoso de la naturaleza femenina no sólo se canaliza a 
través del arquetipo de la bruja sino que, además, se detalla explícitamente 
la triple monstruosidad que caracteriza a las mujeres en virtud de su 
esencia quimérica y animal. El Génesis ya subraya el carácter salvaje de la 
naturaleza femenina  a través de la asociación simbólica de las mujeres y 
las serpientes y se perpetúa en la tradición grecolatina donde Hécate y 
Circe, paradigmas de las hechiceras clásicas, aparecen rodeadas de 
animales salvajes. La unión simbólica de las mujeres con animales 
venenosos como los ofidios y los escorpiones se mantiene en la Edad Media 
hasta forjar el mito de la “Doncella Venenosa”. El Malleus Maleficarum 
incide en el carácter animal y venenoso de la naturaleza femenina como un 
polo de atracción que facilita la relación del diablo con las mujeres. 
“Examinando los carnales deseos de su cuerpo, ¿de dónde proceden tan 
innumerables males para la vida humana? (…) si el mundo pudiese estar 
sin mujeres no viviríamos jamás sin los dioses. Pues realmente, si no 
existiese la malicia de las mujeres, sin decir nada, incluso, de las mujeres, 
el mundo quedaría entonces libre de perjuicios inmunerables (…) Tú no 
sabes que la mujer es una quimera pero debes saberlo. Este monstruo 
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tiene una triple forma: se presenta bajo la  forma de un león radiante, se 
mancha con un vientre de cabra, y está armada de la venenosa cola de un 
escorpión. Lo que quiere decir, su aspecto es hermoso, u contacto fétido, su 
compañía mortal (…) viéndolas y oyéndolas con su cara que es un viento 
que quema y su voz que es una serpiente que silba, pero además, ellas 
atraen por medio de maleficios sin cuento a los hombres y los animales. Su 
corazón es una red, porque es inescrutable la malicia que reina en su 
corazón, sus manos son laos porque allí donde las ponen por el maleficio, 
allí realizan cuanto intentan con la complicidad del diablo”190. 
El carácter animal de las mujeres se envuelve, no obstante, de un 
halo de belleza y complacencia que disfraza la naturaleza pecaminosa e 
imperfecta de las descendientes de Eva. Uno de los rasgos que el 
imaginario patriarcal subraya como un elemento diabólico que atrae la 
atención de los hombres para hacerles caer en las redes del diablo es la voz 
femenina. El discurso patrístico señala la charlatanería como uno de los 
principales defectos de las mujeres y ya la mitología griega deslegitima la 
voz femenina al atribuirle un carácter monstruoso, embaucador e 
hipnótico en el mito de las sirenas191. Homero recoge en La Odisea los 
peligros de los cantos de las sirenas que reinterpreta el discurso 
eclesiástico en el Medievo para desautorizar las voces de la Querella de las 
Mujeres tal y como se recoge en el siguiente pasaje del Malleus 
Maleficarum.  
 “Escuchemos todavía algo respecto de otra de sus particularidades: la voz. 
Mentirosa por naturaleza lo es en su lenguaje, pues pica cantando. De 
donde la voz de las mujeres es comparada al canto de las sirenas, que por 
su dulce melodía atraen a los que pasan y los matan. Matan, 
efectivamente, porque vacían la bolsa, quitan la fuerza, y obligan a perder a 
Dios (…) cuando habla es una delicia, pero el pecado es doloroso. La flor de 
Venus es la rosa porque bajo su púrpura tiene numerosas espinas. 
Comparad con los Proverbios: más untuosa que el aceite es u palabra peor 
la salida es amarga como el absinto. E igualmente respecto de su caminar, 
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su estar y su atuendo y mantenimiento: allí está la vanidad de las 
vanidades”192. 
La tradición bíblica ya subraya la necesidad de eliminar cualquier 
acto contrario a las leyes divinas como la hechicería, la adivinación o la 
interpretación de las estrellas. Isaías se pronuncia a este respecto cuando 
afirma que “los que describen los cielos y observan las estrellas y te dan a 
conocer cada mes lo que te sucederá, serán todos como paja que devora el 
fuego, ninguno de ellos podrá salvarse del poder de las llamas”193. Pero 
mayor castigo recibe la bruja que no sólo es condenada al infierno sino que 
también es condenada en vida como subraya la frase “No dejarás con vida 
a la hechicera”194. Esta deslegitimación de las hechiceras en la tradición 
bíblica responde al rechazo de las actividades relacionadas con la brujería 
pero sobre todo a la condición femenina de las brujas. Son numerosos los 
pasajes bíblicos y escritos eclesiásticos que destacan la inferioridad natural 
de las mujeres y la necesidad de que sean sometidas a una autoridad 
masculina (padre o marido) para controlar sus inclinaciones lascivas, 
diabólicas y adúlteras. Estos pasajes constituyen la base teórica de su 
demonización en el Malleus Maleficarum. 
El acto divino de creación de las mujeres limita su independencia al 
ser creadas directamente de una costilla de Adán. Mientras que el hombre 
y los demás seres vivos surgen de la inexistencia de materia o de la tierra, 
las mujeres tienen su origen en el cuerpo masculino. “De la costilla que le 
había quitado al hombre, Dios el Señor hizo una mujer y se la presentó al 
hombre”195. Una dependencia y sometimiento que se subraya de manera 
constante y que determina la relación de las mujeres con la divinidad. 
 “El hombre no debe cubrirse la cabeza, ya que él es imagen y gloria de 
Dios, mientras que la mujer es gloria del hombre (…) de hecho, el hombre 
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no procede de la mujer sino la mujer del hombre (…) ni tampoco fue creado 
el hombre a causa de la mujer, sino la mujer a causa del hombre”196. 
El Génesis señala que la diferencia sexual es un elemento 
fundamental en la creación divina en la medida en que la mujer es creada 
como compañera y complemento de Adán para responder a la soledad y 
necesidades del hombre cuando se afirma “desearás a tu marido, y él te 
dominará"197. En la misma línea se enuncia la Primera Carta a Timoteo al 
señalar que “no le consiento a la mujer que enseñe ni domine al hombre, 
sino que esté callada, porque primero crearon a Adán y después a Eva, y a 
Adán no le engañaron sino que la mujer se dejó engañar y cayó en 
pecado”198. De esta forma, el concepto de dependencia se asocia a la 
naturaleza femenina y la capacidad de dominio a los hombres pese a que el 
primer relato del Génesis es simétrico, “y Dios creó al ser humano a su 
imagen; lo creó a imagen de Dios. Hombre y mujer los creó”199.  
La caracterización de las mujeres como sujetos emocionales en 
relación a la mayor capacidad de raciocinio de los hombres estigmatiza la 
proyección de las mujeres en el orden simbólico y sitúa la atribución del 
deseo sexual femenino como el desencadenante de la caída edénica y la 
base sobre la que se erige el pacto sexual de las mujeres y el diablo. Los 
pasajes del Génesis son de una gran trascendencia para los apologistas 
cristianos posteriores porque en base a ellos justifican las ideas que los 
filósofos griegos mantenían sobre la "debilidad natural" de las mujeres. Así, 
el Malleus Maleficarum legitima la misoginia patrística en las doctrinas 
clásicas. 
“De la malicia de las mujeres habla mucho El Eclesiástico: no hay peor 
veneno que el veneno de la serpiente, no hay peor odio que el odio de un 
enemigo (de la mujer). Preferiría vivir con un león o con un dragón que con 
una mala mujer… Y concluye: toda malicia es nada comparado con la 
malicia de la mujer. De donde Crisóstomo, hablando sobre el texto de 
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Mateo, no conviene el casarse, dice: qué otra cosa es la mujer sino la 
enemiga de la amistad, la pena ineludible, el mal necesario, la tentación 
natural, la calamidad deseable, el peligro doméstico, el perjuicio delectable, 
el mal de la naturaleza pintado con buen color. De donde puesto que 
repudiarla es pecado, y hay que conservarla, entonces nuestro tormento es 
fatal: o bien cometer un adulterio repudiándola o vivir en medio de 
disputas cotidianas. Tulio Cicerón también dice en su retórica: las 
numerosas pasiones del hombre le conducen cada una a su vicio, pero una 
sola pasión conduce a las mujeres a todos los vicios; en la base de todos los 
vicios de las mujeres se encuentra la envidia. Séneca dice también en sus 
Tragedias: una mujer o ama u odia, no existe tercera vía. Una mujer que 
llora engaña. Hay dos géneros de lágrimas en los ojos de las mujeres: unas 
para el dolor, otras para la insidia. Una mujer que piensa sola, piensa 
mal”200. 
Junto a la situación de dependencia e inferioridad femenina, el 
discurso patrístico incide en la naturaleza impura de las mujeres. Las 
tradiciones hebreas y cristianas fomentan la proyección de las mujeres 
como sujetos de naturaleza imperfecta e impura capaces de “contaminar” 
la virilidad y reducir las capacidades sexuales y vitales de los hombres. Ya 
desde el siglo X el discurso eclesiástico muestra una gran preocupación 
por los efectos de la sexualidad femenina sobre los hombres como se 
evidencia en el Decretum (1007); escrito del obispo Burchard de Worms en 
el que ofrece una reflexión sobre la conducta sexual de las mujeres 
ilustrada con un modelo de interrogatorio que se puede utilizar para 
conseguir confesiones de mujeres sospechosas de brujería. 
“¿Has hecho lo que algunas mujeres acostumbran hacer, has fabricado 
alguna máquina de la talla que te conviene, la amarraste en el 
emplazamiento de tu seo o de aquel de una compañera y has fornicado con 
otras malas mujeres u otras contigo, con ese u otro instrumento? ¿Lo 
utilizaste para fornicar contigo misma? ¿Has hecho como esas mujeres que 
para apagar el deseo que las atormenta, se juntan como si pudieran 
unirse? ¿Has fornicado con tu hijo? ¿Te has ofrecido a un animal? ¿Lo has 
provocado al coito por medio de algún artificio? ¿Has probado el semen de 
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tu hombre para que se consuma de amor por ti? ¿Has mezclado en lo que 
bebe o come diabólicos afrodisíacos (pan amasado sobre tus nalgas o 
sangre de tus menstruos o cenizas de testículo tostado)? ¿Has hecho lo que 
algunas mujeres tienen la costumbre de hacer cuando han fornicado y 
quieren matar a su camada? Para expulsar el feto de la matriz lo hacen 
mediante maleficios o por medio de las hierbas. Matan de esta manera y 
expulsan el feto y, si todavía no han concebido, hacen lo necesario para no 
concebir. ¿Has hecho lo que algunas mujeres adúlteras que apenas 
descubren que su amante tomará mujer legítima apagan el deseo del 
hombre con un arte maléfico pata que sea impotente frente a su esposa y 
no pueda unirse a ella?”201. 
Las acusaciones de Worms acerca de los peligros de la sexualidad 
femenina se recogen y amplían en el Malleus Maleficarum para categorizar 
los vicios de las mujeres en tres defectos que tienen como rasgo común su 
relación con la sexualidad: infidelidad, ambición y lujuria.  
 “(…) hay tres géneros de vicios principales que parecen reinar sobre todo 
entre las mujeres malas: la infidelidad, la ambición y la lujuria. Luego éstas 
sobre todo se entregan a los maleficios, aquellas que se abandonan a estos 
vicios. Y porque entre los tres, el último es dominante porque es insaciable, 
las que son ambiciosas son las más inficionadas, porque son más ardientes 
para satisfacer sus pasiones depravadas, como son las adúlteras, las 
fornicadoras, las concubinas de los grandes (…) a partir de aquí, decimos lo 
que enseña la experiencia: para realizar las torpezas de este género, tanto 
sobre ellas mismas como respecto de los poderosos de siglo, cualquiera que 
sea el estado y la condición de esas mujeres, éstas realizan maleficios 
innumerables (…) “Preferiría vivir con un león o con un dragón que con una 
mujer mala. Toda malicia no es nada comparada a la malicia de la mujer. Y 
se podría añadir: inconstantes en el ser, también lo son para la acción”202. 
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Junto al concepto de impureza, el imaginario falocéntrico proyecta 
una imagen de las mujeres determinada por una sexualidad insaciable. 
Una de las referencias bíblicas más antiguas que subrayan este rasgo 
femenino se debe a Pablo de Tarso que menciona a las mujeres como 
“cargadas de pecados y llevadas de toda clase de deseos”203. En el Medievo 
la sexualidad femenina se convierte en un tema que inquietaba 
profundamente a una sociedad estructurada en torno a la hegemonía del 
falo. El aristotelismo había perpetuado la vieja idea de que el exceso de 
humedad del cuerpo femenino confería a las mujeres una capacidad sexual 
ilimitada. Además, se había aceptado la idea de que los órganos sexuales 
femeninos ejercían una atracción posesiva sobre el cuerpo masculino que 
remite a la teoría hipocrática de los desplazamientos uterinos y al Timeo de 
Platón204. El Malleus Maleficarum refleja esta creencia de la sexualidad 
femenina como un deseo irrefrenable que facilita la intervención del diablo.  
“Todas estas cosas de brujería provienen de la pasión carnal, que es 
insaciable en estas mujeres. Como dice el libro de los Proverbios: hay tres 
cosas insaciables y cuatro que jamás dicen bastante: el infierno, el seno 
estéril, la tierra que el agua no puede saciar, el fuego que nunca dice 
bastante. Para nosotros aquí: la boca de la vulva. De aquí que, para 
satisfacer sus pasiones, se entreguen a los demonios. Podrían decirse más 
cosas, pero para quien es inteligente, parece bastante para entender que no 
hay nada de sorprendente en que entre las mujeres haya más brujas que 
entre los hombres. En consecuencia, se llama a esta herejía no de los 
brujos, sino de las brujas”205. 
Tomando como punto de partida la deslegitimación femenina de 
origen bíblico, el Malleus Maleficarum recoge el legado medieval de los 
doctores de la Iglesia acerca de la imperfección de las mujeres y de su 
naturaleza diabólica. Aunque algunos padres de la Iglesia como San Ireneo 
(130-208) y San Ignacio de Antioquía (35/50-117) señalan que la caída 
edénica es el resultado de la irresponsabilidad de Adán y Eva y de las 
                                                          
203 Segunda Carta a Timoteo 3, 6 
204 THOMASSET, 1992: 66. 
205 KRAMER & SPRENGER (ed. 2004): 106. 
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malas artes del demonio, el discurso eclesiástico medieval dirige toda la 
culpa del pecado a Eva.  
San Juan Crisóstomo (344-407) se pregunta “¿Qué otra cosa es una 
fémina sino la enemiga de la amistad, un castigo inevitable, un peligro 
doméstico, un daño que divierte, un defecto de la naturaleza pintado de 
bellos colores?”. San Jerónimo de Estridón (347-419) subrayando el 
carácter sexual de las mujeres recomienda que éstas se abstengan de 
mantener relaciones sexuales como medio para llegar a convertirse en 
hombres, y por tanto en seres perfectos creados a imagen de Dios, ya que 
sólo la virginidad puede limpiar el pecado de Eva (Adversus Jovinanum 1). 
San Clemente de Alejandría (150-215) llama a las mujeres a avergonzarse 
de sí mismas por la naturaleza que les ha sido dadas cuando afirma que 
“toda mujer debería sentirse avergonzada al pensar que es una mujer” 
(Stromata). Odón, abad de Cluny (878-942) recrimina la inmundicia de la 
naturaleza femenina e insta a los hombres a no acercarse a las mujeres 
alegando que “si los hombres mirasen lo que hay debajo de la piel, la visión 
de las mujeres les daría nauseas, si no podemos tocar con las puntas de 
los dedos un esputo o el estiércol, ¿cómo podemos desear abrazar ese saco 
de excremento?”. De la inferioridad de las mujeres y su alejamiento de Dios 
da de nuevo constancia Juan Teutónico, maestro de Santo Tomás de 
Aquino, al indicar que “Dios no es glorificado a través de la mujer como a 
través del hombre, porque a través de la primera mujer entró el primer 
pecado” (Apparatus, 33). En la misma retórica misógina pero incidiendo ya 
directamente en la relación de las mujeres con el diablo se pronuncian 
Tertuliano de Cartago (155-245) y Pío XII quien condensa la percepción 
diabólica de las mujeres en la afirmación “si ves a una mujer, piensa que 
es el Diablo, una especie de infierno”206. 
Retomando la misógina de los Doctores de la Iglesia, Kramer y 
Sprenger destacan que la inferioridad natural de las mujeres se refleja 
incluso en la propia etimología del concepto mujer porque “femina proviene 
de fe y minus, débil para mantener y conservar la fe. Y en lo que se refiere 
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a la fe todo esto es parte de su naturaleza, aunque por gracia y naturaleza 
la fe jamás faltó en la Santa Virgen, incluso en la pasión de Cristo, cuando 
les faltó a todos los hombres”207. Por tanto, la razón de su inclinación 
natural hacia los asuntos demoníacos procede de su propia naturaleza y 
su insaciable apetito sexual. 
“Pues aunque fue el diablo quien condujo a Eva al pecado, fue Eva quien 
sedujo a Adán. Y el pecado de Eva no nos hubiese conducido a la muerte 
del alma y del cuerpo, si no hubiese sido seguido de la falta de Adán, a la 
cual le arrastró Eva y no el diablo: luego se la puede con verdad más 
amarga que la muerte. Más amarga que la muerte aún, porque si ésta es 
natural, mata únicamente el cuerpo, pero el pecado que comienza con la 
mujer mata el alma, privándola de la gracia, y arrastra igualmente al 
cuerpo en el castigo por el pecado. Más amarga que la muerte también, 
pues la muerte corporal es un enemigo temible pero manifiesto, la mujer, 
por el contrario, es un enemigo encantador y disimulado (…) La razón 
natural explica que es más carnal que el varón, como se demuestra por sus 
múltiples torpezas carnales. Podría notarse además, que hay como un 
defecto en la formación de la primera mujer porque fue formada de una 
costilla curva, es decir, de una costilla del pecho, que está torcida y es 
como opuesta al varón. De este defecto procede también, que como es 
animal imperfecto, siempre engaña (…) Todas estas cosas de brujería 
provienen de la pasión carnal, que es insaciable en estas mujeres. Como 
dice el libro de los Proverbios: hay tres cosas insaciables y cuatro que 
jamás dicen bastante: el infierno, el seno estéril, la tierra que el agua no 
puede saciar, el fuego que nunca dice bastante. Para nosotros aquí: la boca 
de la vulva. De aquí que, para satisfacer sus pasiones, se entreguen a los 
demonios. Podrían decirse más cosas, pero para quien es inteligente, 
parece bastante para entender que no hay nada de sorprendente en que 
entre las mujeres haya más brujas que entre los hombres. En 
consecuencia, se llama a esta herejía no de los brujos, sino de las 
brujas”208. 
Durante la Baja Edad Media la acusación de brujería abarcó 
numerosos delitos, desde la subversión política y herejía religiosa hasta la 
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inmoralidad y la blasfemia. Pero todas las acusaciones tenían como nexo 
de unión su condena a la naturaleza femenina. Tales acusaciones partían 
de un núcleo normativo que demonizaba a las mujeres por el simple hecho 
de serlo. Los autos de fe recogen tres acusaciones principales que se 
repiten sistemáticamente en los procesos contra las brujas: lascivia, 
organización y conocimientos mágicos o saberes médicos empíricos. La 
acusación de lascivia responde al miedo androcéntrico a la capacidad 
“castradora” de las mujeres y se erige como uno de los miedos primarios 
del imaginario patriarcal. La simbología de las mujeres como castradoras 
de la masculinidad y la percepción de la feminidad como una negación y 
mutilación de la virilidad despertó al mismo tiempo el deseo y el temor 
masculino hacia la sexualidad de las mujeres. El deseo de ser poseídos por 
mujeres sexualmente activas y el temor a ver mermada su masculinidad 
impulsa una redefinición de la sexualidad femenina que bascula entre 
ambas pulsiones primarias, el deseo hacia lo femenino y el temor hacia la 
sexualidad castradora.  
“¿Qué cabría pensar de semejantes hechiceras que coleccionan órganos 
viriles en gran número, tantos como veinte o treinta, y los colocan en nidos 
de pájaro, o los encierran en cajas, donde se mueven como miembros 
vivientes y se nutren de avena y maíz? (…) Todo es obra del demonio y del 
engaño (…) Ya que cierto hombre me dijo que, cuando perdió su miembro, 
fue a ver a una conocida bruja para solicitar que se lo restituyera. Le dijo al 
afligido hombre que subiese a un árbol determinado y tomase el que le 
gustara más del nido en el cual había varios miembros. Y al elegir uno 
grande, la bruja le dijo: «No debes coger ése»; y añadió: «Porque pertenece a 
un cura de la parroquia”209. 
La Bula Summis desiderantes affectibus ya alertaba del carácter 
impuro y castrador de la sexualidad femenina y detalla la actividad de las 
brujas para causar infertilidad, abortos y muertes de neonatos anticipando 
la deslegitimación de las parteras que se registra en el Malleus 
Maleficarum.  
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“En la Bula, se trata de los siete modos para infectar mágicamente el acto 
venéreo y el feto concebido. Primero, arrastrando a los hombres a un amor 
desordenado; segundo, bloqueando su potencia generativa; tercero, 
escamoteando el miembro propio para tal acto; cuarto cambiando 
mágicamente a los hombres en bestias diversas; quinto, arruinando la 
fecundidad de las mujeres; sexto, causando abortos; séptimo, ofreciendo 
los niños al demonio”210. 
Pero la mentalidad patriarcal no perfiló a las brujas sólo como 
mujeres sexualmente activas sino que, además, estaban organizadas. La 
posibilidad de que las mujeres pudieran organizarse para compartir y 
hacer uso de un conocimiento empírico que podía rivalizar con el saber 
médico masculino que se impartía en las universidades suponía una 
transgresión peligrosa. El imaginario simbólico patriarcal fomentó el temor 
a la capacidad de actuación colectiva de las mujeres deslegitimando todas 
aquellas actividades grupales que se realizaban al margen de la autoridad 
masculina. La creación de un imaginario poblado de aquelarres, sabbats y 
pactos colectivos con el diablo fomentó la deslegitimación de las mujeres al 
incidir en el carácter demoníaco de la naturaleza femenina. 
“Las brujas han sido vistas con frecuencia en el campo y los bosques 
acostadas sobre su espalda, agitando las piernas y las caderas, con los 
miembros perfectamente dispuestos; encontrándose en acción los 
demonios íncubos aunque fuera invisiblemente para los actores y en 
ocasiones un vapor negro se elevaba por encima de la bruja, como de la 
altura de un hombre, al final del acto”211. 
Junto a la deslegitimación del cuerpo femenino, el discurso 
androcéntrico inicia un proceso de desautorización de los saberes 
femeninos que se centra en las acusaciones de brujería contra las 
matronas, parteras y sanadoras. Las brujas detentaban un poder que 
resultaba inadmisible para una estructura androcéntrica cuya hegemonía 
comenzaba a ser cuestionada por la Querella de las Mujeres y por los 
movimientos heréticos que amenazaban con fragmentar la unidad de la 
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Iglesia; el poder del conocimiento. Las comadronas, sanadoras y parteras 
eran las únicas personas que prestaban asistencia médica a las clases 
sociales más desfavorecidas y, en especial, a las mujeres sin recursos 
económicos. Sus conocimientos de herboristería les capacitaban para 
sanar o paliar enfermedades, aliviar los dolores derivados de los partos, 
acelerar las contracciones uterinas y provocar abortos en un contexto en el 
que la Iglesia aún consideraba los dolores del parto como un castigo divino 
motivado por el pecado original de Eva: “A la mujer dijo: Multiplicaré en 
gran manera los dolores en tus preñeces; con dolor darás a luz los hijos; y 
tu deseo será para tu marido, y él se enseñoreará de ti”212. 
Los saberes femeninos representaban una seria amenaza contra la 
jerarquía eclesiástica y el nuevo saber científico que se había 
institucionalizado en las universidades y que aspiraba a monopolizar el 
cuerpo femenino. Frente al conocimiento científico, las brujas detentaban 
una sabiduría empírica transmitida de madres a hijas basada en la 
experimentación y en la relación causa-efecto. Por el contrario, la Iglesia 
era profundamente antiempírica, desconfiaba de los sentidos, infravaloraba 
el mundo natural y, por tanto, deslegitimaba cualquier actuación 
encaminada a investigar las leyes naturales que rigen los fenómenos 
físicos. El Malleus Maleficarum recoge las palabras agustianas sobre el 
engaño de los sentidos. 
“(…) Ahora bien, la causa de los deseos se percibe a través de los sentidos o 
del intelecto, ambos sometidos al poder del demonio. En efecto, como dice 
San Agustín en el Libro 83, este mal, que es parte de demonio, se insinúa a 
través de todos los contactos de los sentidos; se oculta bajo figuras y 
formas, se confunde con los colores, se adhiere a los sonidos, acecha bajo 
las palabras airadas e injuriosas, reside en el olfato, impregna los perfumes 
y llena todos los canales del intelecto con determinados efluvios”213. 
El saber empírico, contrario al conocimiento científico, es 
deslegitimado bajo un continuo proceso de demonización que subraya el 
                                                          
212 Génesis 3, 16 
213 KRAMER & SPRENGER (ed. 2004): 42. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
160 | P á g i n a  
 
carácter diabólico de los sentidos. Éstos se convierten en la puerta del 
demonio, en los mecanismos mediante los que atraer a los hombres para 
apartarlos de la fe y arrastrarlos al pecado de la carne. El empirismo 
representaba para el discurso patrístico una rendición a los sentidos y una 
traición contra la fe. Pero la pregunta clave es si el saber empírico habría 
sido deslegitimado si no hubiera estado en manos femeninas. Si se 
analizan los factores que intervienen en la desvalorización de los 
conocimientos empíricos se observa una fuerte influencia de la misoginia y 
la sexofobia eclesiástica que indican que la deslegitimación no se dirigía 
tanto al saber empírico como al saber femenino. Las comadronas, parteras 
y sanadoras encarnaban una triple amenaza: eran mujeres, gozaban de un 
saber denostado por las normas eclesiásticas, y su sabiduría podía 
rivalizar con el conocimiento científico que se impartía en las 
universidades. Este último factor merece especial atención porque está en 
la base de la pugna por el control del cuerpo femenino que se inicia con la 
demonización de las comadronas y sanadoras. A partir del siglo XIII se 
inicia la profesionalización de la medicina como un saber científico 
impartido en las universidades. Éstas se erigen como centros de 
conocimiento y socialización exclusivamente masculinos donde no tiene 
cabida el saber femenino ni la propia presencia física de las mujeres. La 
exclusión de las mujeres de las universidades supone su alejamiento del 
nuevo conocimiento científico y la deslegitimación del saber empírico de las 
parteras y comadronas como subraya el Malleus Maleficarum. 
“Las parteras que son brujas hacen perecer los fetos en el seno de sus 
madres de diversas maneras, y ofrecen los niños a los demonios”214. 
“Nosotros añadimos que en este dominio son preferentemente las parteras 
las que causan mayores daños, como nos han contado a nosotros mismos 
y a otros, brujas arrepentidas, diciendo: nadie perjudica más a la fe 
católica que las comadronas. Efectivamente, cuando no matan al niño, 
entonces, obedeciendo a otro designio lo sacan fuera de la habitación, lo 
levantan en el aire y lo ofrecen al demonio”215. 
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La Iglesia juega un papel determinante en el proceso de 
institucionalización de la medicina. Durante los siglos V-XIII la doctrina 
eclesiástica obstaculizó el desarrollo de la medicina como saber científico. 
El renacimiento de la ciencia a partir del siglo XIII y los contactos con el 
intelectualismo árabe impulsan el saber médico cuya evolución es ya 
imparable. Ante esta situación, la doctrina eclesiástica impuso un control 
riguroso permitiendo su desarrollo sólo dentro de unos límites precisos 
fijados por la doctrina católica. Así, los médicos nos estaban autorizados a 
ejercer sin la asistencia y asesoramiento de un sacerdote y tampoco se les 
permitía tratar a un paciente que se negara a confesarse. La alianza entre 
la Iglesia, el Estado y la profesión médica se manifiesta en el papel de los 
médicos en los procesos inquisitoriales contra las sanadoras y curanderas 
acusadas de brujería. El Malleus subraya la importancia del asesoramiento 
médico para determinar las acusaciones de brujería cuando afirma lo 
siguiente. 
“Y si alguien preguntara cómo es posible determinar si una enfermedad ha 
sido causada por un hechizo o es consecuencia de un defecto físico 
natural, responderemos que ante todo debe recurrirse al juicio de los 
médicos (…) Una mujer que tiene la osadía de curar sin haber estudiado es 
una bruja y debe morir”216. 
La oposición entre cientificidad androcéntrica y empirismo femenino 
se ve reforzada por la colaboración entre los tres poderes públicos de la 
Baja Edad Media: la misoginia del Estado, el discurso patrístico 
eclesiástico y la sexofobia de las universidades. El proceso de 
deslegitimación femenina sitúa el conocimiento masculino en un plano 
moral e intelectual superior al femenino en la medida en que está 
respaldado por los poderes civiles y eclesiásticos. Por el contrario, el 
conocimiento de las mujeres se equipara al inframundo, a la esfera de los 
sentidos y al pecado. Esta demonización de las mujeres y su exclusión del 
saber universitario refuerza el vínculo simbólico de la naturaleza femenina 
con el mundo salvaje que ha determinado el discurso patriarcal durante 
siglos. La desacreditación del saber femenino culmina en el siglo XVIII 
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cuando la medicina androcéntrica invadió el último bastión de resistencia 
femenina: la obstetricia.  
Vetar el conocimiento sobre el cuerpo limita la capacidad de 
respuesta de las mujeres ante las interpretaciones androcéntricas de la 
naturaleza femenina. El traspaso del conocimiento empírico femenino a la 
autoridad médica, que como toda autoridad es exclusivamente masculina, 
supone no sólo la marginación de un saber ancestral transmitido 
generacionalmente entre las mujeres, sino también la deslegitimación de 
las críticas y reivindicaciones que plantea la Querella de las Mujeres acerca 
de la autoría femenina  y proyección social de las mujeres. La Querella de 
las Mujeres origina una reacción androcéntrica en el orden social y 
simbólico que va acompañado de un proceso de demonización que 
convierte a las mujeres en el chivo expiatorio de una crisis feudal que 
amenaza la estabilidad del imaginario androcéntrico y la unidad de la 
Iglesia. Es una estrategia de desautorización femenina que culpa a las 
mujeres de la ruptura del orden establecido y que se ha utilizado 
repetidamente para explicar la decadencia de los grandes Imperios como 
subraya el Malleus Maleficarum. 
“Si buscamos bien, encontraremos que casi todos los reinos del mundo han 
sido alterados por causa de las mujeres. El primer reino feliz, si lo hubo, el 
reino de Troya, a causa del rapto de una mujer, Helena, fue destruido y 
millares de griegos muertos. El reino de los judíos sufrió gran cantidad de 
exterminios a causa de la perversa Jezabel y de su hija Atalía, reina de 
Judá, que había hecho morir a los hijos de su hijo para reinar ella en su 
lugar; una y otra perecieron. El reino de los romanos sufrió grandes males 
a causa de Cleopatra, reina de Egipto, la peor de todas las mujeres. Y así se 
podría decir de otras muchas. Luego no es sorprendente que el mundo 
padezca todavía de la malicia de las mujeres”217. 
La finalidad de la deslegitimación del saber empírico y el cuerpo 
femenino fue, por tanto, invisibilizar la proyección pública de las mujeres 
en un momento histórico en el que el sistema patriarcal debe hacer frente 
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a varias amenazas que cuestionan sus cimientos ideológicos, políticos, 
sociales y religiosos: la Querella de las Mujeres, la rivalidad del empirismo 
femenino frente al saber médico universitario, la emergencia de 
movimientos heréticos que amenazan la unidad de la Iglesia, las nuevas 
formas de espiritualidad femenina y la crisis del sistema feudal. Para 
eliminar su influencia progresiva en el ámbito público, el patriarcado 
recurre no sólo a la persecución del saber femenino sino que, además, 
deforma la identidad social de las sanadoras, curanderas y parteras a 
través de un complejo proceso simbólico que les convierte en “monstruos 
femeninos”. De esta manera, el cuerpo y los saberes empíricos quedan 
estigmatizados como elementos monstruosos y diabólicos capaces de 
alterar el orden social y desestabilizar el sistema. Las brujas se convierten 
así en el monstruo femenino por excelencia; en la personificación de los 
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II. EL ROL DEL ARTE COMO UN INSTRUMENTO DE ACULTURACIÓN 
DEL ORDEN PATRIARCAL. UNA APROXIMACIÓN A LAS 
REPRESENTACIONES DE LOS MONSTRUOS FEMENINOS EN LAS 
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“Yo, pues, descubriré también tus faldas delante de tu rostro,  
y se manifestará tu ignominia”. 
Jeremías 13, 26. 
 
¿Quién escribe la Historia? Esta es la pregunta clave desde la que se 
debe iniciar cualquier investigación que pretenda deconstruir la Historia y 
la Literatura desde una perspectiva feminista. La imagen literaria de las 
mujeres es el reflejo de una historia determinada por la hegemonía del 
falocentrismo. Los hombres han escrito, interpretado y vivido la historia 
desde un punto de vista exclusivamente masculino que ha minusvalorado 
las experiencias femeninas y ha deformado la imagen de las mujeres en las 
diversas manifestaciones artísticas. El conocimiento no es neutro y la 
huella del patriarcado ha marcado nuestra perspectiva del devenir 
histórico. 
La importancia de la autoría en la escritura no es una cuestión 
banal. Roland Barthes, quien anunciara la muerte del autor, describía el 
discurso histórico como una elaboración esencialmente ideológica aunque 
“todo suceda como si esa existencia no fuera más que una copia pura y 
simple de otra existencia situada en un campo extraestructural, la 
realidad”218. El discurso histórico narra unos acontecimientos cuyos 
referentes están separados del discurso, son elementos externos que 
transcurren en una realidad que es interpretada de una manera subjetiva 
cuando el “referente entra en relación directa con el significante”. El 
discurso, encargado de expresar la realidad, se transforma en un 
instrumento que vehicula la representación de la subjetividad social y sus 
estructuras simbólicas.  
Michael Foucault ya alertó sobre la influencia de la autoría al 
subrayar que el nombre del autor no es simplemente un elemento del 
discurso sino que “ejerce un papel con relación al discurso (…) es el 
principio fundacional gracias al cual se delimita, se excluye, se selecciona, 
se impide la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición, 
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la descomposición y la recomposición de la ficción”219.  El autor mutila los 
significados del discurso e impregna la escritura de los condicionantes 
culturales que han permitido moldear la percepción de la historia como 
una concatenación de hechos protagonizados por los hombres y para los 
hombres. 
Las mujeres no se reconocen en la historia ni en la literatura en la 
medida en que no sólo se ha silenciado y deslegitimado la autoría femenina 
sino que, además, se ha proyectado una imagen sesgada y deformada de 
sus capacidades físicas, intelectuales y cognitivas. Discriminadas desde el 
nacimiento por su asignación al género femenino, las mujeres han asistido 
a la normalización de la deslegitimación femenina a través de las más 
influyentes manifestaciones artísticas. El arte, el discurso histórico y la 
ficción literaria han subrayado la visión patriarcal de la naturaleza 
femenina como una manifestación imperfecta, impura e incapacitada que 
no debe gozar de reconocimiento público.  
Sin embargo, el discurso histórico, las creaciones literarias y los 
mitos no son inamovibles. Es posible impulsar un proceso de 
deconstrucción y revisión crítica que permita cuestionar la validez de su 
discurso y de la estructura simbólica que lo hizo factible. Roland Barthes 
puso de relieve una visión semiótica de los mitos que sienta las bases de 
las posteriores revisiones feministas al considerar que “el mito constituye 
un sistema de comunicación, un mensaje. Esto indica que el mito no 
podría ser un objeto, un concepto o una idea; se trata de una significación, 
de una forma”220. La perspectiva semiótica subraya que los mitos no son 
inmutables y que son susceptibles de ser sometidos a procesos de 
desestructuración y decodificación que socaven “el principio mismo del 
mito: transformar la historia en naturaleza”221. En consecuencia, Barthes 
propone una transformación de los mitos que desnaturalice las 
construcciones socioculturales de las identidades históricas. 
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El análisis crítico de los monstruos femeninos y de la autoría 
masculina en las artes constituye un primer paso en la deconstrucción del 
universo simbólico que demonizó la naturaleza femenina desde Edad 
Media. Sólo el análisis crítico del imaginario patriarcal permite cuestionar 
los roles sociales y forjar nuevas identidades femeninas acordes a las 
nuevas necesidades históricas. Por tanto, este apartado pretende dar un 
paso más en la deconstrucción del simbolismo artístico patriarcal y 
subrayar la utilización androcéntrica de las artes como un eficaz vehículo 
de aculturación que ha permitido la perpetuación de una ideología 
falocéntrica que ha permanecido y permanece inalterable. 
Los personajes femeninos de la literatura bajomedieval basculan 
entre dos modelos antagónicos de feminidad: la mujer pasiva que 
desempeña el rol de esposa y madre y cuyo referente simbólico más 
inmediato es María, y la mujer sexual y transgresora que supone un 
peligro para la salvación y virilidad masculina y cuya imagen especular es 
la Eva bíblica. La contraposición de ambos modelos determina toda la 
literatura occidental más allá de los límites cronológicos de la Edad Media. 
La pervivencia de ambos modelos de feminidad y feminidad permanecen 
casi inalterables hasta nuestros días. El siguiente epígrafe analiza la 
perpetuación de los dos modelos antagónicos de mujer y antimujer o 
monstruo femenino en la literatura de terror gótica que impuso el 
Romanticismo Negro mediante las figuras de la vampira y la buena esposa; 
un imaginario polarizado que determinó el arte del siglo XIX para forjar la 
reelaboración modernista y vanguardista de los monstruos femeninos en 
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LA REELABORACIÓN DEL MITO DE LA VAGINA DENTATA EN EL 
IMAGINARIO MODERNO.  
LA EROTIZACIÓN, CASTRACIÓN Y FRAGMENTACIÓN DE LAS 
VAMPIRAS O LAS NUEVAS BRUJAS EN EL ROMANTICISMO NEGRO. 
Uno de los monstruos femeninos con mayor presencia en el 
imaginario moderno es la vampira. Desde los mitos griegos de las lamias o 
empusas hasta las vampiras erotizadas del cine de terror de los años 
setenta, han protagonizado miles de novelas, cuentos, películas y comics. 
Aunque el perfil de las vampiras ha evolucionado a lo largo de los siglos, 
mantienen intactos sus rasgos esenciales: atracción por la sangre, 
ausencia de instinto maternal, animalidad, lesbianismo y una sexualidad 
devoradora.  
La trascendencia de las vampiras en el imaginario moderno no 
hubiera sido posible sin las continuas reelaboraciones del mito vampírico 
que se han sucedido a lo largo de los siglos. Cada tiempo histórico ha 
fraguado un icono de vampira o femme fatale de acuerdo a la mentalidad 
patriarcal vigente en cada momento. La capacidad adaptativa de los mitos 
permite que, por ejemplo, la cultura posmoderna haya configurado un 
icono de vampira que, salvo algunas diferencias iconográficas, apenas 
difiera las imágenes de las estriges, lamias, empusas etc. del imaginario 
clásico que constituyen la prefiguración de las vampiras modernas222.  
Las vampiras se convirtieron en iconos literarios de perversidad 
fundamentalmente desde mediados del siglo XVIII para desplegar sus 
verdaderas armas de poder y seducción en el siglo XIX. Las vampiras, 
femme fatale demonológicas e hipersexualizadas que juegan con la 
ambivalencia entre Eros y Thanatos, proyectan la sexofobia de un siglo en 
                                                          
222 El análisis de las arpías, empusas, lamias etc., su presencia en las fuentes literarias 
clásicas y su relación con las vampiras posmodernas se analiza en el apartado 1.2 de 
la presente investigación: “La feminización del concepto de monstruosidad en el orden 
simbólico. La estirpe de Lilith”. 
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constante transformación223. Ya entrado el siglo XX, el cine será el medio 
audiovisual que más influirá en la divulgación de una iconografía 
vampírica basada en una erotización posmoderna que crea el estereotipo 
de la vamp224.  
En este capítulo se desarrolla un análisis global de la deconstrucción 
y reconstrucción de las vampiras en el siglo XIX desde el ámbito literario, 
por ser ésta la esfera que determinará la imagen de gran parte de los 
monstruos femeninos que nos ha legado el arte del siglo XIX. Aunque la 
novela El Vampiro (1819), de John Polidori, constituye el punto de inflexión 
en la imaginería de las vampiras popularizándolas como iconos de los 
relatos de terror tan en boga en el siglo XIX, Carmilla (1872) de Sheridan 
Le Fanu y Drácula (1897) de Bram Stoker son las principales fuentes 
literarias de las que se nutre el arte del siglo XIX para modelar el icono 
moderno de la femme fatale. Por esta razón, el presente capítulo se cierra 
con un análisis detallado de ambas novelas, fundamentalmente de 
Drácula, haciendo especial énfasis en los atributos de las vampiras, su 
relación con el mito de la vagina dentata, su hipersexualiazación, sus 
implicaciones con el concepto de castración y su proyección como 
subversiones de los roles de género victorianos; en definitiva, una 
reelaboración vanguardista del estereotipo de la bruja medieval. 
1. Redefiniendo a la mujer vampira: Entre el sexo y la muerte. 
La literatura vampírica del siglo XIX, principal fuente de inspiración 
del Romanticismo Negro, hunde sus raíces en el siglo XVIII, especialmente 
en el periodo comprendido entre los años 1720 y 1740, cuando empezaron 
a propagarse peculiares historias sobre exhumaciones de no-muertos en 
diversos lugares de Europa Oriental. La historia más conocida hacía 
                                                          
223 Véase: BORNAY, E. (2001): Las hijas de Lilith. Madrid, Cátedra (4ª ed.). DIJKSTRA, 
B. (1994): Ídolos de pervesidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo. 
Madrid, Debate 
224 BELLUSCIO, M. (996), Las fatale ¡Bang, Bang! Una mirada de mujer al mundo 
femenin del género negro, Valencia, La Máscara. PAGUA, C. (2001): Vamps & Tramps. 
Más allá del feminismo. Madrid, Valdemar 
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referencia al supuesto caso de vampirismo experimentado por Arnold Paole 
o Arnold Pavle, un hadjuk serbio que supuestamente se conviritó en 
vampiro tras su muerte iniciando así una epidemia de vampirismo que 
afectó a la región de Medveja. La investigación llevada a cabo por médicos 
militares concluyó que existían evidencias suficientes para hablar de un 
caso de vampirismo225. Más allá de la superstición, la figura del vampiro se 
abrió paso en el imaginario colectivo y en la literatura donde se fraguan los 
grandes iconos de perversidad. 
Una de las primeras fuentes escritas del siglo XVIII que habla de los 
vampiros a partir del folkore de Europa Oriental es El vampiro (1748), de 
Heinrich August Ossenfelder, un poeta alemán que actualmente es 
considerado el creador de la primera obra literaria moderna vampírica226. 
La obra no se refiere explícitamente a ningún episodio atribuible a la 
tradición vampírica, sino que narra la historia de un amante que amenaza 
a su amada con convertirse en un vampiro y vengarse de ella visitando su 
habitación por las noches si no aceptaba su amor. El poema, muy breve, 
deja vislumbrar cierta fascinanción por la muerte, lo prohibido y el 
concepto de pecado en la medida en que el vampiro es comparado con un 
reptil, posiblemente en referencia a la serpiente bíblica como símbolo de 
pecado. 
Gottfried August Bürger, profesor de la Universidad de Gotinga y 
uno de los mayores representantes del movimiento Sturm und Drang, 
realiza una aproximación literaria más completa de la figura del vampiro 
en su poema Lenore (1773)227. La obra relata la historia de una joven 
llamada Lenore que, impaciente por el regreso de su prometido de la 
Guerra de los Siete Años, reniega de Dios. A medianoche, un joven 
                                                          
225 Véase: MARIGNY, J. (1999): El despertar de los vampiros, Barcelona, Ediciones B. 
MYRING, L. (1982): Vampiros, hombres lobo y demonios, Madrid, Plesa. HAMBERGER, 
K. (1992): Mortuus non mordet; kommentierte Dokumentattion zum Vampirismus, Viena, 
Turia & Kant. 
226 Véase VV.AA (2009): No despierten a los muertos. Relatos de vampiros, Madrid, 
Jaguar. 
227 El poema se recoge en VV.AA (2009): No despierten a los muertos… 
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físicamente parecido a su prometido acude en busca de Lenore 
solicitándole que lo acompañe hasta el lecho nupcial. Ambos atraviesan a 
caballo paisajes espectrales hasta llegar a un cementerio donde el caballero 
se revela como un espectro y el lecho nupcial resulta ser un nicho en el 
que yace el esqueleto de su prometido. Allí, los cadáveres se apoderan de la 
joven como castigo por haber renegado de Dios. Aunque el espectro no se 
revela como un vampiro, la importancia del poema en la temática 
vampírica es innegable como señala el hecho de que Bram Stoker incluyera 
en Drácula el verso “Die toten reiten schnell” (Los muertos cabalgan 
deprisa) extraído de Lenore. 
Sin embargo, la primera gran obra que marca un punto de inflexión 
en la popularización del mito de las vampiras señalando algunas 
modificaciones que influirán en al arte del XIX es La novia de Corinto de 
Johann Wolfgang Goethe (1797)228, con grandes paralelismos con la 
historia de empusa recogida por Filóstrato en Vida de Apolonio229, 
                                                          
228 GOETHE, J. W. (1974): Obras completas (T 1): Miscelánea. Teoría de los colores. 
Poesía. Novela. Madrid, Aguilar. Recopilación, traducción, estudio preliminar, 
preámbulos y notas de Rafael Cansinos Assens. (4ª ed.). 
229Rafael Cansinos Assens, en las notas que incluye a su edición de las Obras 
completas de Goethe, apunta que la fuente que se inspiró Goethe fue la misma que ya 
le sirviera para la Noche de Walpurgis, el libro de Juan Praterius, Neue 
Weltbeschleibung von atlerley wunderbarenMenschen (Magdeburgo, 1668). Al parecer, 
allí encontró reproducida una narración tomada de la obra de Flaejon Trallianus Sobre 
los prodigios, del siglo II de la era cristiana. El motivo del vampiro puede proceder de 
la Vida de Apolonio por Flavio Filostrato. Aunque, según St Hock (Die Wampirsagen, 
Berlín, 1900), fueron las leyendas de vampiros eslavas las que inspiraron la fantasía 
de Goethe hasta enlazar con la narración clásica. Julio Ángel Olivares Merino afirma 
que en la composición de Goethe late implícita la historia de un vampiro femenino del 
siglo II d. C. que fue relatada por Phlegon de Tralles en su obra, traducida al inglés 
como Concerning Wondrous Things (Olivares, 2001: 190). Por su parte, Alberto 
Bernabé Pajares, en la "Introducción" a la edición que hicera de Vida de Apolonio dice 
que en el episodio de la empusa de Corinto hay un paralelo muy claro con la historia 
de Flegón de Tralles sobre Macates y Filinión, en la que se nos narra cómo Filinión, 
muerta seis meses antes, obtiene la posibilidad de pasar tres días con su amado y así 
lo hace. Aunque los padres le advierten de lo que realmente está sucediendo, Macates 
hace caso omiso de su advertencia. Finalmente la Empusa huye, Filinión muere y 
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analizada en el capítulo dos de la presente investigación. La historia narra 
la vida de una joven que muere de pena tras conocer que sus parientes 
pretenden encerrarla en un convento para evitar que contraiga matrimonio 
con su prometido. Para vengar su deseo arrebatado, abandona por la 
noche el sepulcro y se aparece en la habitación de su prometido con quien 
entabla una conversación en la que la joven le alerta: 
¡No te acerques a mi joven!  
¡Detente!  
¡Vedada tengo yo toda alegría! 
Que estando enferma hizo mi madre un voto 
que cumple con severa disciplina.  
Naturaleza y juventud -tal dijo-,  
al cielo en adelante  
habrán de estarle siempre sometidas230. 
Además añade: "¡No me toques, que a Cristo por esposa/destinada 
me tienen!". Después de haberse jurado fidelidad, y tras un improvisado 
ágape, en la que ella con sus "pálidos labios" sólo "sorbe vino rojo", se 
inicia el cortejo amoroso. Pero en su cuerpo -"¡Cual la nieve blanca,!/cual 
la nieve fría/ningún corazón palpita". Entonces la madre los sorprende en 
el lecho y la muchacha altiva exclama: 
“Por vindicar la dicha arrebatada  
la tumba abandoné, de hallar ansiosa  
a ese novio perdido y la caliente  
sangre del corazón sorberla toda.  
Luego buscaré otro  
corazón juvenil, y así todos mi sed han de extinguir”231.  
 
Al final, dirigiéndose al joven, amenaza tajantemente: 
 
¡No vivirás, hermoso adolescente!  
¡Aquí consumirás tus energías!  
                                                                                                                                                                          
Macates se suicida. Esta historia es recogida por A. Giannini, Paradoxographorum 
Graecorum reliqlliae, Milán. 1945. págs. 170-178 (Filóstrato, 1979: 43). 
230 GOETHE, 1974: 875 
231 GOETHE, 1974: 878 
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¡Mi cadena te di; conmigo llevo  
un rizo de tu pelo en garantía!  
¡Míralo bien! ¡Mañana tu cabeza  
blanca estará 
 y tu cara, al contrario, estará negra!232.  
De esta manera, la novia de Corinto resulta ser una muerta que ha 
vuelto de la tumba para materializar su amor y su deseo, pues al 
vampirizar logra saciar su pulsión erótica con la sangre que le ofrece el 
corazón del amado. La suya será, entonces, una forma de vindicar lo que 
en vida le estuvo prohibido. En la configuración de este personaje femenino 
se condensan a una serie de elementos que caracterizan a la vampira: una 
naturaleza difunta, una sexualidad lasciva y “el misterio de una madre 
devoradora”233. 
En este punto es conveniente precisar que la muerte, sobre todo en 
las culturas de lengua germánica, se identificaba siempre con una figura 
masculina. Lo que además permite comprender la originalidad del poema 
de Goethe ya que, hasta la aparición de La novia de Corinto, la presencia 
vampírica, por su vinculación con Thanatos, había adoptado 
predominantemente la forma de un hombre234. Tal vez sea éste uno de los 
motivos que explique que en el siglo XVIII el personaje de la vampira no sea 
aún habitual en las obras literarias.  
Ya en el tránsito al siglo XIX, cuna del Romanticismo Negro, se 
publica el primer poema de temática vampírica en lengua inglesa, 
Christabel (escrita en 1797 pero publicada en 1816) de Samuel Taylor 
Coleridge. Esta obra refiere la historia de una muchacha que habita en un 
castillo gótico en compañía de un padre sumido en el dolor por la muerte 
de su esposa. Una noche, en medio del bosque, Christabel encuentra a 
                                                          
232 GOETHE, 1974: 878-879 
233 PEDRAZA, P. (1999): “La madre vampira”, en Asparkía, nº 10. Castellón, 
Universidad Jaume I de Castellón, p. 43. 
234 IBARLUCÍA, R. & CASTELLÓ-JOUBERT, V. (2002): Vampiria. Veinticuatro historias 
de revinientes en cuerpo, excomulgados, upires, brucolacos y otros chupadores de 
sangre. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, p. 16-17. 
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Geraldine, bellísima hechicera que la convence de que la lleve a dormir a 
su alcoba. La joven comienza a sentirse atraída por la extraña y, mientras 
comparten el lecho, tiene un sueño en el que se ve vampirizada al pie de 
un viejo roble por una mujer con ojos de serpiente. Por la mañana su 
padre conoce a Geraldine, en cuyo rostro cree descubrir a la hija perdida 
de un antiguo amigo, e irremediablemente se enamora de ella. Christabel, 
celosa de un amor que la excluye, ruega a su progenitor que eche a la 
intrusa pero no lo consigue y acaba siendo despreciada.  
Coleridge publicó Christabel en 1816 sin haber concluido la obra. 
Las reseñas literarias de la época fueron principalmente negativas y 
apuntaron, sobre todo, a la ambigua naturaleza de Christabel que no se 
parecía a ninguna heroína conocida. Un crítico se preguntó: “¿De qué trata 
todo esto? ¿Cuál es la idea? ¿Lady Geraldine es una hechicera o una 
vampira? ¿Es un hombre, es él, es ella, es eso?”235 La trama, con 
sugerencias de lesbianismo y ausencia del amor maternal dejan una 
profunda huella en el imaginario vampírico que será explicado con detalle 
en el análisis de Drácula. 
Cerrando el ciclo vampírico del siglo XVIII, destaca el poema épico 
Thalaba el Destructor (1797) de Robert Southey236. En este monumental 
poema épico, Southey relata cómo Oneiza, la amada muerta del héroe 
Thalaba, se convierte en vampira y detalla el encuentro entre éste y su 
amada en la cripta funeraria durante una noche de tormenta. En un 
resplandor de azufre, Thalaba ve levantarse a su amada del sarcófago con 
las “mejillas lívidas”, los “labios azules” y “un terrible brillo en la mirada” 
hasta que el padre de la joven finalmente atraviesa el “cadáver de la 
vampira” con una lanza. El poema muestra así uno de los temas 
fundamentales del mito vampírico: la muerte violenta y la desmembración 
del cuerpo femenino. Las implicaciones de la decapitación y 
desmembración del cuerpo se analizan en el estudio sobre Drácula que 
cierra este capítulo. 
                                                          
235 HOLMES, R. (1982): Coleridge, Oxford, Oxford University. 
236 La versión inglesa del poema está disponible en el proyecto digital Gutenberg: 
www.gutenberg.org. 
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El año 1819 es especialmente prolijo en la producción literaria 
vampírica con la publicación de La bella dama sin compasión y Lamia de 
John Keats y, sobre todo, El vampiro de John Polidori. Por su especial 
relevancia, analizo exclusivamente la obra de Polidori que es considerada 
la narración que inaugura el Romanticismo Negro literario237. El Vampiro 
surgió de un encuentro entre Polidori, Lord Byron, Mary Shelley, Percy 
Shelley y Matthew Lewis en el que decidieron escribir una historia de terror 
inspirada en la lectura de Phantasmagoriana de Polidori. Sólo éste último y 
Mary Shelley con Frankenstein terminaron el desafío. 
El cuento de John Polidori está protagonizado por el personaje de 
Lord Ruthven, inspirado en la vida decadente de Lord Byron, que se se 
conviritió en el paradigma del vampiro romántico: un aristócrata joven, 
atractivo, inmortal, de tez pálida y hábitos nocturnos que se alimenta de la 
sangre de jóvenes doncellas238. El cuento causó un gran impacto en la 
Inglaterra victoriana llegando a publicarse numerosas ediciones y 
traducciones del relato. La particularidad de El Vampiro radica en que el 
autor crea un nuevo paradigma de vampiro muy alejado de los rasgos 
grotescos procedentes de las tradiciones de Europa Oriental. En su lugar, 
configura un estereotipo de vampiro burgués, refinado, atractivo y 
profundamente seductor; unos atributos que recogerán Sheridan Le Fanu, 
Bram Stoker, Edgar Allan Poe y Alejandro Dumas. 
Un año después, la literatura alemana alumbra un nuevo hito en la 
tradición vampírica, Vampirismus (1820) de Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, el primer relato en prosa protagonizado por una mujer 
vampiro239. La obra narra la particular historia de amor entre el joven 
Hipólito y una mujer enigmática, Aurelia, con la que finalmente contrae 
matrimonio. Aurelia es descrita como una joven con un semblante de 
“palidez mortal”, débil y nerviosa: “una extraña criatura solitaria, con un 
                                                          
237 La versión inglesa del poema está disponible en el proyecto digital Gutenberg: 
www.gutenberg.org. 
238 FRAYLING, C. (1992): Vampyres: Lord Byron to Count Dracula, Oxford. 
239 IBARLUCIA. R. (2003): Vampiria: de Polidori a Lovecraft, Madrid, Adriana Hidalgo 
Editora. 
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fuego intenso que brotaba de sus ojos”. Pero lo más extraño “era que la 
condensa no tomaba ningún alimento, y sobre todo que demostraba tal 
asco a la comida, especialmente a la carne, que más de una vez se alejó de 
la mesa dando las más vivas muestras de aborrecimiento”240. Finalmente, 
el esposo escucha rumores que aseguran que Aurelia, tras narcotizarle, 
abandonaba todas las noches su dormitorio hasta el amanecer para pasear 
por el cementerio. El joven Hipólito decide seguir una noche a su esposa 
hasta el cementerio y allí descubre horrorizado que Aurelia, junto a otras 
mujeres semidesnudas, se alimentaba de los cadáveres de los hombres con 
la “voracidad de un lobo”.  
“Rápidamente, corrió el conde tras ella, atravesó la puerta del muro del 
cementerio, que halló abierta. Al resplandor clarísimo de la luna vio un 
círculo de espantosas figuras fan- tasmales. Viejas mujeres semidesnudas, 
con el cabello desmelenado, hallábanse arrodilla- das en el suelo, y se 
inclinaban sobre el cadáver de un hombre, que devoraban con vora- cidad 
de lobo. ¡Aurelia hallábase entre ellas!”241. 
Pese al horror de la escena final y de la extraña naturaleza de 
Aurelia, es necesario precisar que, aun cuando la joven comparte algunas 
características propias de las vampiras, no se alimenta de sangre humana 
ni la necesita para sobrevivir porque su sustento son los cadáveres. Por 
ello, más que vampira, Aurelia se configura como una femme fatale 
diabólica y necrófaga242. 
Uno de los aspectos más destacables de la novela es la relación 
establecida entre Aurelia y su extraña madre que, tras aprobar la relación 
sentimental de su hija, es hallada muerta en el cementerio el día de la 
boda de Aurelia. En numerosas novelas vampíricas se observan complejas 
relaciones maternofiliales ya sea porque las mujeres padecen de una suerte 
de orfandad materna concibiéndose a sí mismas como huérfanas, o bien 
porque las progenitoras se comportan de manera perversa y abyecta con 
                                                          
240 HOFFMANN, E. T. A. (1986): Cuentos, 2. Madrid, Alianza, p. 99. 
241 HOFFMAN, E.T.A. 1986: 100. 
242 ROUX, J. P. (1990): La sangre. Mitos, símbolos y realidades. Barcelona, Península. 
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su descendencia243. Tensión que, más tarde, se hará presente en el cuento 
de Edgar Allan Poe, Morella (1835) y en la novela Carmilla (1871) de 
Sheridan Le Fanu. 
La literatura francesa no se mantiene ajena al éxito de las novelas 
vampíricas y en 1836 Théophile Gautier publica La muerta enamorada; un 
relato vampírico, claramente influido por el estilo de Hoffmann,  y narrado 
en primera persona por su protagonista, un joven abad que se ve 
irremediablemente seducido por la bella Clarimonde. Aunque el abad se 
resiste a los encantos de Clarimonde, el día que ella fallece no puede evitar 
besarla en los labios en su lecho mortuorio. Pero, igual que ocurre en 
algunos cuentos como La Bella durmiente o Blancanieves, el beso provoca 
que Clarimonde vuelva a la vida (o quizás no estaba muerta) y ésta le 
confiese su pasión:  
“Te esperé tanto tiempo que he muerto; pero ahora estamos prometidos, 
podré verte e ir a tu casa. ¡Adios, Romuald, adios! Te amo. Es todo cuanto 
quería decirte, y te devuelvo la vida que me has insuflado un minuto con tu 
beso. Hasta pronto”244. 
Tras permanecer el joven abad tres días inconsciente, el padre 
superior del monasterio le informa que la mujer había muerto después de 
una orgía que duró ocho días con sus ocho noches y le advierte de las 
historias que, desde siempre, han circulado sobre Clarimonde en las que 
se la califica de ser sobrenatural, “una mujer vampiro”. Sin embargo, todas 
las noches el abad recibe en su habitación a la no-muerta Clarimonde 
llevando así una doble vida en la que no puede distinguir el sueño de la 
vigilia. Sin embargo, el abad descubre que Clarimonde aprovecha las 
noches para provocarle una herida en el brazo con un alfiler y beber su 
sangre. Preso de desasosiego, profana la tumba de Clarimonde rociando su 
cuerpo con agua bendita hasta que queda convertida en polvo. No 
obstante, Clarimonde vuelve a aparecer ante el abad la noche siguiente: 
                                                          
243 PEDRAZA, P. 1999: 46.  
244 GAUTIER, T. (1999): Muertas enamoradas (relatos fantásticos). Barcelona, Lumen, 
p.73 
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“¿Y que te había hecho yo, para que violaras mi pobre tumba y pusieras al 
des-nudo las miserias de mi nada? Desde ahora se ha roto para siempre 
cualquier comunicación entre nuestras almas y nuestros cuerpos. Adiós, 
me echarás de menos”245.  
Clarimonde se erige en símbolo de la fusión de Eros y Thanatos, en 
el arquetipo de la vampira moderna, pero con un rasgo diferenciador: su 
fidelidad, porque antepone su amor por el abad a la posibilidad de “tener 
otros amantes cuyas venas secaría… el amor es más fuerte que la muerte y 
acabará por vencerla”246. 
La tradición vampírica francesa no continúa la línea del personaje de 
Clarimonde en lo que respecta a su fidelidad y se continúa configurando el 
arquetipo de la vampira seductora y sanguinaria en novelas como La dama 
pálida (1849) de Alejandro Dumas, La vampira (1865) y La ciudad de los 
vampiros (1867) de Paul Féval y El Horla (1876) de Guy de Maupassant. 
Sin embargo, paralelamente al éxito de las novelas vampíricas en Europa, 
hay que destacar un fenómeno literario que sin estar directamente 
vinculado a la tradición vampírica se nutre de ella y, a la inversa, 
perfecciona el arquetipo de vampira moderna: la fascinanción por la bella 
muerta, por la amada difunda; un tema que se difundió con gran éxito en 
la literatura norteamericana de la mano de Edgar Allan Poe. 
El relato Berenice (1835) de E. A. Poe narra la historia de amor entre 
un joven y su prima Berenice quien sufre eventualmente episodios de 
catalepsia. Berenice enferma de manera progresiva hasta que finalmente 
fallece. El joven marido entra en diversos trances de ensimismaminto hasta 
que un criado le alerta de que el sepulcro de Berenice ha sido profanado 
hallándose la joven con los dientes arrancados, el “cadáver desfigurado, sin 
mortaja, y que aún respiraba, aún palpitaba, aún vivía”. Todo indica que la 
joven había sido enterrada viva durante uno de sus ataques de catalepsia y 
que la profanación la había llevado a cabo el marido durante uno de sus 
trances, arráncadola así los dientes mientras aún estaba viva. 
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El elemento con mayor significación simbólica del relato son los 
dientes de Berenice, uno de los atributos definitorios de las vampiras y 
símbolo con diversas connotaciones sexuales. Los dientes aparecen en 
diversas obras de E. A. Poe como símbolos de muerte: los “sepulcrales y 
espantosos dientes” del caballo en Metzengerstein, los labios que se 
retuercen sobre los dientes del hipnotizado en La verdad sobre el caso del 
señor Valdemar, y el crujir de dientes en Hop Frog247. En términos 
freudianos, la extracción de dientes es un signo de castración aunque 
también puede simbolizar una defensa  contra la posesión del cuerpo 
femenino denotando, en cualquiera de los dos casos, una fuerte 
connotación sexual. Por su parte, la psicoanalista Marie Bonaparte 
establece una relación entre este episodio de Berenice con el mito vagina 
dentata248. 
Otro relato de E. A. Poe que requiere un breve análisis es Ligeia 
(1838) donde se cuenta la desdichada historia del narrador que asiste a la 
muerte de su primera esposa, Ligeia. En el lecho de muerte, Ligeia se dirige 
al marido las siguientes palabras: 
“¡Ah, ved: entre los mimos en tumulto una forma reptante se insinúa! ¡Roja 
como la sangre se retuerce en la escena desnuda! ¡Se retuerce y retuerce! Y 
en tormentos los mimos son su presa, y sus fauces destilan sangre 
humana, y los ángeles lloran”249.  
El marido, desconsolado, se traslada a Inglaterra donde contrae 
matrimonio en segundas nupcias con Lady Rowena Trevanion quien 
también muere poco tiempo después. Durante el velatorio del cádaver, 
Lady Rowena experimenta diversos episodios de resurrección hasta que, 
finalmente, retorna a la vida transformada en Lady Ligeia: “¡En esto, al 
menos, jamás podré equivocarme, pues esos son los ojos oscuros, los 
hermosos ojos de Lady Liegia”. Parece así cumplirse lo que presagiaba la 
                                                          
247KENNEDY, J. G. (1987): Poe, Death and the Life of Writting, New Haven, Yale 
University Press, p. 79. 
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Clarimonde de Gautier: “el amor es más fuerte que la muerte y acabará por 
vencerla”250.  
Los personajes femeninos de Edgar Allan Poe, mujeres pálidas, 
etéras, enfermizas y no-muertas, no responden estrictamente al arquetipo 
moderno de la vampira porque no son succionadoras de sangre, sin 
embargo, recrean el gusto de la época por la amante del sepulcro o “la 
esposa en la urna”251; lo que Bram Dijkstra denomina “el culto a la 
invalidez” y que llegó a ser motivo recurrente en los artistas 
finiseculares252. De esta forma, las amantes de los relatos de Poe, envueltas 
siempre en una esfera de irrealidad, vuelven a la vida después de la muerte 
para reemplazar el lugar de la anterior esposa, o hija como ocurre en el 
caso de Morella (1835). Sin embargo, es necesario incluir estos pesonajes 
en el estudio sobre la configuración moderna del arquetipo de vampira 
porque en ellas se advierten algunos de los elementos que caracterizan la 
iconografía de la vampira en el arte del XIX. 
La literatura francesa simbolista también incorpora elementos 
iconográficos al arquetipo de vampira moderna de la mano de Charles 
Baudelaire. En Las flores del mal (1857), Baudelaire refleja con fuerza la 
sexofobia y misoginia que caracterizan al siglo XIX europeo para proyectar 
una visión poetizada y onírica de las mujeres como femme fatale. La mujer 
cruel, en “La fuente de sangre”253; la bruja, en “Sed non satiata”254; la 
serpiente, en “La serpiente que danza”255; la arpía que arranca el corazón 
del hombre, en “Bendición”256; la boa feroz, en “El bello navío”257; la fiera, 
                                                          
250 GAUTIER, T. 1999: 98. 
251 PEDRAZA, P. (1998): Máquinas de amar. Secretos del cuerpo artificial. Madrid, 
Valdemar, p. 155. 
252 DIJKSTRA, B. (1994): Ídolos de pervesidad. La imagen de la mujer en la cultura de 
fin de siglo. Madrid, Debate, p. 25-63. 
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254 BAUDELAIRE, C. 1997: 88-91. 
255 BAUDELAIRE, C. 1997: 90-95. 
256 BAUDELAIRE, C. 1997: 38-43. 
257 BAUDELAIRE, C. 1997: 148-151. 
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en “Conversación”258, etc. En definitiva, mujeres hipersexualiazadas y 
perversas que esclavizan la voluntad masculina por medio del terror y la 
fascinación siendo la vampira el arquetipo de femme fatale por excelencia, 
tal y como se percibe en el poema “La metamorfosis del vampiro”259.  
El arquetipo de la femme fatal, la mujer monstruosa que personifica 
la perversidad y lascivia femenina, se percibe en el imaginario simbolista y 
decadendista del XIX como una seductora letal y devoradora cuyo único 
objetivo es destruir y castrar física y simbólicamente a los hombres en una 
construcción simbólica que recuerda a la mantis religiosa.  
“La mujer mientras tanto, de su hoca de fresa,  
retorciéndose igual que una serpiente en la brasa,  
y amasando sus pechos en el hierro de su ballena,  
dejaba correr estas palabras todo impregnadas de almizcle:  
-"Yo, tengo el labio húmedo, y sé la ciencia  
de perder en el fondo de un lecho la antigua conciencia.  
Seco todos los llantos en mis pechos triunfantes,  
y hago reír a los viejos con la sonrisa de los niños.  
¡Sustituyo, para quien me ve desnuda y sin velos, 
 la luna, el sol, el cielo y las estrellas!  
Soy, mi querido sahio, tan docta en voluptuosidades,  
cuando ahogo un hombre en mis brazos temidos  
o cuando abandono a los mordiscos mi busto,  
tímida y lihertina, y frágil y robusta,  
que sobre estos colchones que se pasman de emoción,  
los ángeles impotentes se condenarían por mí!”. 
“Cuando ella hubo de mis huesos succionado toda la médula,  
y que lánguidamente me volvía hacia ella  
para rendirle un beso de amor, yo no vi más  
¡que un pellejo de flancos viscosos, todo lleno de pus!  
Cerré los dos ojos, en mi frío horror,  
y cuando los reabrí a la claridad viviente,  
a mi alrededor, en lugar del maniquí potente  
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que parecía haber hecho provisión de sangre,  
temblaban confusamente los despojos de un esqueleto,  
que de ellos mismos exhalaban el grito de una veleta,  
o de una enseña, al extremo de un vástago de hierro, 
que balancea el viento durante las noches de invierno”260. 
Las sucesivas aportaciones y modificaciones realizadas por los 
autores mencionados conforman el arquetipo de vampira que desarrollan y 
completan los dos autores vampíricos más aclamados del siglo XIX y que 
más han trascendido en el imaginario moderno: Sheridan Le Fanu y Bram 
Stoker. El cuento Carmilla (1871), del escritor irlandés ]oseph Sheridan Le 
Fanu, proyecta una imagen de la vampira con claras inclinaciones lésbicas 
que posteriormente desarrollará el imaginario cinematográfico de los años 
sesenta y setenta261; adaptaciones cinematográficas que incluyen 
diferentes versiones de Carmilla262. 
El relato está ambientado en Estiria (Austria) y recoge las vivencias 
de una joven aristócrata, Laura, que recuerda cómo era seducida 
paulatinamente por una mujer vampiro. La joven vivía en el castillo con su 
padre y dos mujeres, el ama Madame Perrodon, que suple en parte la 
pérdida de su madre, y la institutriz Mademoiselle De Lafontaine. Un día 
                                                          
260 BAUDELAIRE, C. 1997: 352-355. 
261 La productora cinematográfica Hammer Films realizó numerosas adaptaciones de 
las novelas de vampiras en los años sesenta y setenta con un carácter explícitamente 
erótico y lésbico, muchas de ellas protagonizadas por Christopher Lee. 
262 Se han realizado varias adaptaciones cinematográficas de este relato entre las 
cuales sobresalen las siguientes: Vampyr (Francia/Alemania, 1932, de Carl Oreyer). 
Blood and Roses (Italia, 1961, de Roger Vadim), Carmilla (Suecia/Japón, 1968). Blood 
Spattered Bride (España, 1969, de Vicente Aranda). Lust for a Vampire (Estados 
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Carmilla no se limitan al género cinematográfico y, en este sentido, es interesante 
destacar el cómic realizado en 1999 y titulado Carmilla, Nuestra Señora de los 
Vampiros, versión de Hoy Thomas y dibujado por Isaac M. Del Rivera y Rafael 
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un carruaje en el que viajaban tres mujeres, una madre con su hija y una 
tercera desconocida, sufre un accidente en las cercanías del castillo. La 
joven, llamada Carmilla, se queda en el castillo para reponerse de las 
heridas hasta el regreso de su madre tres meses después. Desde el primer 
momento la atracción entre las jóvenes se hace patente, máxime cuando 
ambas recuerdan haber soñando la una con la otra años atrás. Laura 
desea conocer más cosas sobre Carmilla pero ésta se resiste a dar más 
detalles y, de manera seductora, le murmura al oído: 
“Querida mía, tu corazoncito está herido; no me creas cruel porque 
obedezca a la ley irresistible de mi fuerza y mi debilidad; si tu querido 
corazón está herido, mi corazón turbulento sangra junto al tuyo. En el 
éxtasis ele mi enorme humillación, vivo en tu cálida vida, y tú morirás... 
morirás, morirás dulcemente... en mi vida. Yo no puedo evitarlo; así como 
yo me acerco a ti, tú, a tu vez, te acercarás a otros, y conocerás el éxtasis 
de esa crueldad que, sin embargo, es amor; de modo que, durante un 
tiempo, no trates de saber nada más de mí y lo mío: confía en mí con todo 
tu espíritu amoroso”263.  
Entonces comienzan a sucederse las víctimas. Primero una pobre 
niña, luego la joven esposa del porquerizo y más tarde la hermana de un 
joven campesino: siempre mujeres y jóvenes. Poco después se desvela que 
la madre de Carmilla pertenece a una vieja familia húngara y que, al 
parecer, se encuentra emparentada con la condesa Mircalla, muerta desde 
hace más de un siglo. Se desata así un juego de espejos e identidades 
ocultas. A medida que aumenta la fascinación de Carmilla por Laura, ésta 
se siente desfallecer embargada por una extraña melancolía. Durante las 
noches, Laura se quedaba dormida en los brazos de Carmilla y recuerda 
que al despertar sentía dos agujas en su cuello. Cuando Carmilla es 
desenmascarada como una vampira se abre la tumba de la condesa 
Mircalla en la que se reconoce el rostro de Carmilla: 
“Sus facciones, aunque habían pasado ciento cincuenta años desde su 
funeral, estaban teñidas con el calor de la vida. Tenía los ojos abiertos. 
Ningún hedor a cadáver surgía del féretro. Los dos médicos, uno presente 
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oficialmente, y el otro por parte del promotor de la investigación, 
atestiguaron el maravilloso hecho de que había una respiración tenue, pero 
perceptible, y una actividad correspondiente del corazón, Los miembros 
eran perfectamente flexibles, la carne elástica; y el féretro de plomo estaba 
bañado en sangre, y en ella, en una profundidad de siete pulga- das, 
estaba inmerso el cuerpo. Ahí estaban, pues, todas las pruebas admitidas 
De vampirismo”264.  
Para acabar con Carmilla se llevó a cabo el ritual de la “gran 
reparación” o muerte del vampiro265, que consistía en clavarle una estaca 
en el corazón y cortarle la cabeza. Después cuerpo y cabeza fueron 
arrojados a una pila de leña encendida y reducidos a cenizas. Pero, con 
todo, Carmilla seguirá perdurando en el recuerdo de Laura, perviviendo en 
sus sueños. 
Carmilla esboza un arquetipo de vampira con inclinacions sexuales 
lésbicas que será recogido por autores posteriores, siendo el lesbianismo 
un atributo propio de las vampiras en el imaginario de finales del siglo XIX; 
un lesbianismo que, unido a la ausencia de instinto maternal y al 
asesinato de neonatos convierte a las vampiras modernas en la mayor 
expresión del concepto de “antimujer” desde una perspectiva patriarcal. 
La novela que mejor recoge el legado de las novelas vampíricas y que 
engarza con el imaginario del siglo XX es, sin duda, Drácula de Bram 
Stoker. Una novela profundamente simbólica en la que el mito de la vagina 
dentata se entreteje entre como una presencia amenazante que alerta de 
los peligros de la nueva modernidad y de la liberación femenina. 
2. La erotización, castración y fragmentación de las vampiras. El mito 
de la vagina dentata en Drácula de Bram Stoker. 
No se puede entender el estereotipo de la vampira en el imaginario 
moderno sin el influjo de la novela Drácula de Bram Stoker. El siglo XIX, 
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bajo el universo del Romanticismo Negro, alumbra multitud de novelas y 
cuentos sobre vampiras. Sin embargo, ninguna obra alcanza la 
popularidad de la novela de Stoker y, menos aún, su pervivencia en el 
imaginario del siglo XXI. 
Drácula refleja el temor victoriano a los efectos de la colonización o 
aculturación por parte de “los otros”. El colonialismo británico y su 
hegemonía política, social, económica y cultural en la Europa del siglo XIX 
sitúan al imperio victoriano en una posición privilegiada en la que todo 
aquello que no se ajusta a la moral británica es considerado como 
monstruoso, transgresor o extranjero. La novela de Bram Stoker 
transgrede la moral británica en la medida en que cuestiona la represión 
de la sexualidad impuesta por la moral victoriana. Sin embargo, hay un 
aspecto de la novela que no ha sido totalmente explorado: el miedo a la 
sexualidad femenina y la relación de ésta con el carácter castrador del mito 
de la vagina dentata. 
Bram Stoker escribió Drácula en un siglo marcado por notables 
transformaciones sociales que incluyeron la creciente independencia de las 
mujeres gracias a su progresiva incorporación al mercado laboral de la 
mano de la segunda revolución industrial. Stoker recrea un universo 
literario en el que las vampiras se convierten no sólo en el arquetipo de la 
“antimujer” desde una perspectiva victoriana (ausencia de instinto 
maternal y sexualidad lujuriosa) sino que, además, alerta sobre los peligros 
de la Nueva Mujer; la mujer trabajadora que, según la mentalidad 
victoriana, subordina la maternidad y el matrimonio a su libertad 
individual. Stoker reproduce la misma dinámica vista en la ficción 
bajomedieval en la que los personajes de ficción recrean los peligros de las 
transformaciones morales que se suceden en diversos periodos históricos. 
Si las brujas bajomedivales proyectan los peligros inherentes a los saberes 
femeninos, las vampiras de Stoker altertan sobre los riesgos que conlleva la 
modernidad para el mantenimiento del satus quo patriarcal. 
Una revisión crítica de Drácula muestra la supervivencia del mito de 
la vagina dentata en el imaginario europeo del siglo XIX con una finalidad 
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explícitamente sancionadora. Como señala Judith Butler, “en un lenguaje 
patriarcal, en un lenguaje falocéntrico, las mujeres constituyen lo 
irrepresentable. En otras palabras, las mujeres representan el sexo que no 
puede ser pensado, la opacidad y la ausencia lingüística”266. La sexualidad 
femenina no se verbaliza tan explícitamente como la sexualidad masculina. 
Por lo tanto, es el temor masculino a la naturaleza salvaje e irrepresentable 
de las mujeres lo que lleva a la utilización de metáforas visuales y 
lingüísticas para representar la sexualidad femenina en términos de 
castración.  
El miedo a la sexualidad femenina ha pervivido a lo largo de los 
siglos y el símbolo más explícito de ese temor es el mito de la vagina 
dentata. Este mito se perfila como una representación patriarcal de la 
capacidad castradora de la vagina267. En Drácula, los atributos físicos 
asociados al mito de la vampira son los colmillos y los labios proyectados 
como instrumentos de penetración sexual. Ambos elementos, símbolos a 
su vez del carácter animal y salvaje de la sexualidad femenina, pueden 
interpretarse como una reelaboración moderna del mito de la vagina 
dentata; máxime si se tiene en cuenta que cinco de los seis vampiros que 
aparecen en la novela son femeninos y que el único varón, el conde 
Drácula, exhibe características atribuidas socialmente a ambos géneros.  
Las vampiras no sólo son seres monstruosos con una carga sexual 
castradora sino que, además, mantienen la mayoría de los rasgos 
pecaminosos que el discurso patrístico atribuyó a las mujeres. Jill Raitt 
señala que “permanecen los símbolos misteriosos, cavernosos, 
impredecibles y peligrosos para crear un ser a medio camino entre la vida y 
la muerte… el aspecto negativo de la sexualidad femenina se exagera hasta 
límites terribles”268. Es importante señalar que las vampiras no sólo son 
mujeres sexualmente agresivas y carentes de instinto maternal sino que 
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también están dotadas de colmillos capaces de castrar física y 
simbólicamente.  
Los primeros personajes femeninos que son descritos explícitamente 
como vampiros en la novela de Stoker son las tres mujeres que habitan en 
el castillo de Drácula. Cuando Jonathan Harker tiene su primer encuentro 
con las vampiras en el interior del castillo, la descripción del autor acentúa 
la sexualidad explícita de las vampiras centrando toda la atención de 
Jonathan Harker en sus labios y colmillos; dos elementos que le incitan 
temor y atracción al mismo tiempo reproduciendo así la relación entre la 
sexualidad y la muerte. 
 “All three had brilliant white teeth that shone like pearls against the ruby 
of their voluptuous lips.  There was something about them that made me 
uneasy, some longing and at the same time some deadly fear.  I felt in my 
heart a wicked, burning desire that they would kiss me with those red 
lips”269.   
En esta escena, las bocas de las vampiras son una representación de 
la vagina dentata. La boca se proyecta como un orificio de atracción, una 
invitación al placer sexual y a la voluptuosidad. Sin embargo, los colmillos 
diluyen el placer de los labios ante el carácter castrador de los colmillos 
que son capaces de acabar con la vida de la víctima.  
En la novela, las vampiras se proyectan como una representación 
simbólica de los peligros de la Nueva Mujer. Como Carol Senf señala, la 
Nueva Mujer estaba más abierta al sexo que sus predecesoras. Se sintió 
libre para iniciar nuevas relaciones sexuales, explorar alternativas al 
matrimonio y a la maternidad y hablar de asuntos sexuales como la 
contracepción y las enfermedades venéreas270. Como mujeres educadas en 
la nueva Inglaterra del siglo XIX, los personajes de Mina Harker y Lucy 
Westerna proyectan aspectos de la recién descubierta independencia de la 
Nueva Mujer, o en palabras de Stoker son mujeres “with a man´s brain”. 
                                                          
269 STOKER, B. (1997): Dracula. 100 Anniversary ed. New York: Signet Classic, Print. 
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La progresiva inversión de los roles de género en el siglo XIX se manifiesta 
de manera frecuente en diversos episodios de la novela. Las escenas 
sexuales no reproducen la conducta heterosexual impuesta por la moral 
victoriana, sino que son las mujeres quienes llevan la iniciativa sexual ante 
la pasividad de los hombres, excluyendo el encuentro con Drácula que será 
analizado posteriormente.  La sexualidad femenina es el punto transgresor 
de la novela a través de la inversión de los tradicionales roles de género.  
Volviendo al encuentro de Jonathan Harker con las tres vampiras, 
Bram Stoker describe esta inversión de los convencionales roles sexuales 
mostrando a Harker como un hombre pasivo y afeminado: “I lay quiet, 
looking out under my eyelashes in an agony of delightful anticipation”271.  
Debilitado en las manos de las esas “thrilling and repulsive women”, 
Harker espera temeroso la penetración de los colmillos: “hard dents of two 
sharp teeth, just touching and pausing there”272.  Escenas de agresión 
sexual femenina como la mencionada se repiten a lo largo de la novela 
siendo la más explícita el encuentro entre Lucy y el Doctor Van Helsing.  
Estas escenas son particularmente importantes porque invierten las 
normas sexuales impuestas por el moralismo victoriano. En este sentido, el 
hombre es el sujeto pasivo, el compañero penetrable, mientras que las 
mujeres son los sujetos dominantes, las agresoras castradoras. Incluso se 
muestra explícitamente que las mujeres son capaces de disfrutar de la 
sexualidad cuestionando así la moral victoriana que únicamente reconoce 
el placer sexual en las mujeres socialmente marginadas (prostitutas)273. 
Como señala Judith Butler, "la libido es masculina, es la fuente de 
toda sexualidad posible"274; sin embargo, en Drácula los personajes 
masculinos carecen de libido siendo las mujeres quienes se perfilan como 
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la fuente de sexualidad. Aunque las vampiras físicamente no castren a sus 
compañeros sexuales, su predominio sexual castra y debilita 
psicológicamente a los personajes masculinos. No sólo las mujeres son 
sexualmente más activas, siguiendo el mito de la vagina dentata, sino que 
su poder emana de su propio sexo sexualizado (cuerpos seductores, 
amenazadores y ardientes). La transgresión de las vampiras sólo puede ser 
subyugada mediante un acto violento castrador que elimine su carácter 
sexual y violento. Es necesario arrancar los colmillos de las vampiras para 
castrar su sexualidad y restaurar la primacía de la sexualidad patriarcal. 
La proyección de los colmillos como instrumentos penetrantes los convierte 
en el principal arma y debilidad de las vampiras. 
En The dread of woman, Karen Horney describe cómo el miedo 
masculino  a la castración son proyectados sobre la sexualidad de las 
mujeres quienes son objetivadas para que los hombres no tengan que 
enfrentarse internamente a ese miedo275. Idealizando a las mujeres, los 
hombres son capaces de distanciarse de la sexualidad femenina negando 
su existencia. En Drácula, esta actitud de los hombres se refleja en la 
descripción de Seward del cadáver de Lucy:  
"There, in the coffin lay no longer the foul Thing that we had so dreaded 
and grown to hate that the work of her destruction was yielded as a 
privilege… but Lucy as we had seen her in life, with her face of unequalled 
sweetness and purity”276. 
En este pasaje, la Lucy vampirizada ni siquiera es identificada como 
humana; el temor masculino objetiviza a Lucy como una “cosa” (thing)  tan 
monstruosa que únicamente puede causar destrucción. Sin embargo, 
cuando la hegemOnía masculina estaba reafirmada antes de que Lucy se 
convirtiera en vampira era sumisa y penetrable; su feminidad estaba 
idealizada. Es el temor masculino sobre la sexualidad femenina lo que 
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permite identificar a las mujeres como seres idealizados o como seres 
lascivos y monstruosos. 
Drácula proyecta la problemática del papel que juega el patriarcado 
en la sexualización de las mujeres: el miedo a la castración femenina, la 
ambivalencia entre feminidad y mujeres monstruosas y finalmente la 
necesidad de restaurar los roles de género tradicionales para neutralizar 
las transgresiones femeninas. En el discurso falcéntrico, la vagina es 
percibida intencionadamente como un elemento monstruoso para 
enmascarar los miedos patriarcales sobre la sexualidad femenina277. Butler 
respalda esta idea sobre cómo el patriarcado cosifica la sexualidad en 
términos de alteridad278. En el mito moderno de las vampiras se observa 
que la idea de la vagina dentata se trastala de los genitales a la boca. Los 
colmillos de las vampiras se convierten en el nuevo istrumento de 
castración física y simbólica del patriarcado moderno. 
La reelaboracón del mito de la vagina dentata muestra un escenario 
terrible y sexualizado: la vagina psicológicamente devora los genitales 
masculinos convirtiéndolos en otra vagina por la ausencia del pene 
(castración). Esta amputación físicamente nunca tiene lugar en Drácula, 
pero la castración psicológica es evidente en el encuentro entre Van 
Helsing y las vampiras, particularmente tras la transformación de Lucy 
Westerna. La sexualidad reprimida de Lucy antes de su transformación en 
vampira responde a las normas impuestas por la moral victoriana. Senf 
señala en este sentido que su deseo por los tres pretendientes que la 
cortejan sugiere un grado de sensualidad latente que conecta con la Nueva 
Mujer del siglo XIX enfrentándose la necesidad de aceptar las normas y el 
deseo de rebeldía279. Tras su transformación, las restricciones sobre el 
comportamiento sexual y el deseo del instinto maternal se diluyen en un 
deseo sexual devorador e insaciable. Durante la tranformación de Lucy, su 
sexualidad se manifiesta no sólo en su deseo sexual sino también en una 
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Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
194 | P á g i n a  
 
transformación física que convierte a la joven en una mujer voluptuosa. Al 
igual que sucede con las vampiras del castillo de Drácula, la apariencia 
física de Lucy irradia sexualidad, especialmente sus labios: 
“Her breathing grew stertorous, the mouth opened, and the pale gums, 
drawn back, made the teeth look longer and sharper than ever.  In a sort of 
sleep-waking, vague, unconscious way she opened her eyes, which were 
now dull and hard at once, and said in a soft, voluptuous voice, such as I 
had never heard from her lips: - “Arthur! Oh, my love, I am so glad you 
have come! Kiss me!”280. 
En su particular estilo narrativo, cuando Stoker describe a las 
mujeres vampiras reitera la voluptuosidad y sexualidad que desprenden 
sus cuerpos. El término voluptuosidad se repite incesamente a lo largo de 
multitud de escenas en las que las vampiras provocan situaciones 
sexuales. La repulsión que personajes masculinos como Seward y Van 
Helsing sienten ante la sexualidad vampírica de Lucy refleja una versión 
extrema de las actitudes victorianas hacia la sexualidad explícita, 
particularmente la femenina. Para el público victoriano, la descripción 
física de las vampiras se presentaba como algo despreciable: “las mujeres 
no deberían ser accesible o voluptuosas sino puras y espirituales”281. Por lo 
tanto, como ocurre en el mito de la vagina dentata, la violencia desplegada 
contra una mujer como Lucy tras su tranformación en vampira es 
legitimada por la normativa moral. Sólo la mutilación de sus colmillos 
puede transformar a la vampira en la mujer pura y sumisa que era antes 
de su conversión en un ser monstruoso; una vuelta a la feminidad 
victoriana que no supone una amenaza para el patriarcado.  
La descripción más explícita del carácter simbólico de los colmillos 
es la escena en la que Van Helsing entra en la cripta de Lucy. En esa 
confrontación final, Van Helsing y los hombres que lo acompañan clavan 
una estaca en el pecho de Lucy y la decapitan separando así, física y 
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simbólicamente, su cuerpo hipersexualizado de la parte más castradora de 
su sexualidad, la boca y los colmillos. En la decapitación de Lucy, el miedo 
masculino a la castración es evidente. Van Helsing no teme tanto la 
naturaleza sobrenatural de la vampira como su subversión de los roles de 
género. Lucy se proyecta como una criatura monstruosa que necesita ser 
destruída para ser reconvertida posteriormente en una mujer asexual y 
pasiva.  
Jane Gallop sugiere que la distinción simbólica entre hombres y 
mujeres es la capacidad de penetración física de los primeros282. Sin 
embargo, en el caso de las vampiras, los colmillos les convierten en 
mujeres capaces de penetrar y no ser simplemente sujetos penetrados. Por 
lo tanto, el patriarcado no puede  proyectar sobre las vampiras el concepto 
freudiano de la ausencia del falo en la medida en que sexualmente pueden 
adoptar roles masculinos y femeninos. Las vampiras tienen la habilidad de 
penetrar y procrear reduciendo la figura del amante masculino a un sujeto 
pasivo que satisfaga el placer de la vampira mediante la penetración con 
los colmillos. Esta subversión de los roles sexuales constituye el eje de su 
transgresión. 
Junto a la transgresión sexual, las vampiras también proyectan una 
violación de las creencias victorianas acerca del instinto maternal que se 
perfilaba como un atributo inherente a la feminidad. La carencia de 
instinto maternal, presente en la mayoría de los monstruos femeninos, 
guarda relación con el mito de la vagina dentata. Como propone Otero, “la 
madre terrible es una imagen que representa la ambivalencia de la 
sexualidad femenina”283. La idea de la “madre terrible” proyecta la imagen 
de una mujer sexualizada capaz de alimentar a su descendencia pero 
también de devorarla física y simbólicamente. 
Stoker equipara la sexualidad lasciva de las vampiras con la 
crueldad hacia los niños convirtiendo a éstos, y en especial a los neonatos, 
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en las presas predilectas de las vampiras. La visión de los niños como 
alimento vital de las vampiras traza una línea simbólica entre el mito de la 
vagina dentata y la imagen de la “madre terrible”. El primer encuentro de 
Jonathan Harker con las vampiras en el castillo de Drácula ilustra esta 
relación. 
“Are we to have nothing to-night?” said one of them, with a low laugh, as 
she pointed to the bag which he had thrown upon the floor, and which 
mover as though there were some living thing within it… If my ears did not 
deceive me there was a gasp and a low wail, as of a half-smothered child.  
The women closed round, whilst I was aghast with horror; but as I looked 
they disappeared and with them the dreadful bag”284. 
La presencia innata de instinto maternal en las mujeres ha sido una 
creencia aceptada históricamente que es deconstruida en los mitos sobre 
las vampiras. Las vampiras no sólo rechazan la maternidad sino que, 
además, se alimentan de sangre de neonatos. La ausencia de maternidad 
es un hecho tan atípico para la mentalidad victoriana que el personaje de 
Jonathan Harker se convence a sí mismo de que las vampiras no son 
mujeres: “Mina is a woman, and there is nought in common. They are 
devils of the Pit!”285. Al igual que ocurre con la inversión sexual, la 
ausencia de instinto maternal subvierte los roles de género y deshumaniza 
a las vampiras justificando así la violencia contra ellas. 
Los personajes de Jonathan Harker y Seward, en sus respectivos 
encuentros con las tres vampiras y con Lucy, se muestran sorprendidos 
por el deseo sexual de las vampiras y su atracción por la sangre de 
neonatos: “With a careless motion, she flung to the ground, callous as a 
devil, the child that up to now she had clutched strenuously to her breast, 
growling over it as a dog growls over a bone”286. La asociación entre 
sexualidad y muerte convierte ambos conceptos en equiparables de 
manera que el deseo sexual femenino es socialmente tan inaceptable como 
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el homicidio. Por lo tanto, las vampiras no pueden ser definidas como 
mujeres sino como criaturas inhumanas que subvierten la categoría de 
feminidad desde una perspectiva patriarcal. 
En oposición a las vampiras, el personaje de Mina Harker encarna la 
representación de la feminidad victoriana en términos de pasividad sexual 
e instinto maternal, aunque también proyecta ecos de la Nueva Mujer 
respecto a su intelectualidad e independencia. En este sentido, no se 
puede aseverar que Drácula sea una novela misógina en sentido estricto 
dada la defensa que realiza Stoker de la liberación inteletual de las mujeres 
modernas. Así, pese a que Mina cae en las redes de Drácula, no se ve 
seducida por el vampirismo y es capaz de alertar a Van Helsing gracias a 
su rechazo al carácter abiertamente sexual de las vampiras. Stoker se 
alinea con el perfil más conservador de la Nueva Mujer creando una 
heroína que intelectuamente es equiparable a sus compañeros masculinos, 
pero que se presenta como una mujer asexual que proyecta los roles de 
maternidad y matrimonio287. En el inicio de la novela, Mina es descrita 
como ayudante en una escuela de señoritas siendo económicamente 
independiente. Sin embargo, tras su matrimonio con Jonathan Harker, 
adopta los roles tradicionales de madre y esposa. 
Mina no sólo proyecta la ausencia de deseo sexual propia de la 
feminidad victoriana sino que, además, se aleja de la carencia de instinto 
maternal que proyectan las vampiras. De hecho, Mina se convierte en una 
figura maternal para todos los personajes masculinos de la novela 
confortándoles en sus necesidades como si fueran sus hijos:  
“We women have something of the mother in us that makes us rise above 
smaller matters when the mother-spirit is invoked; I felt this big sorrowing 
man’s head resting on me, as though it were that of the baby that some day 
may lie on my bosom, and I stroked his hair as though he were my own 
child”288. 
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Una cuestión más trascendente que subyace en la novela es por qué 
Mina se salva de la maldición de Drácula. Mina posee las cualidades 
masculinas que le permiten sobrevivir e incluso destruir a Drácula pero la 
clave de su salvación radica en su rechazo al deseo sexual de las vampiras. 
Mina rechaza el deseo sexual allí donde Lucy sucumbe a sus instintos 
siendo ésta la razón de su supervivencia. Otro factor a tener en cuenta es 
su constante resistencia a los ataques de Drácula. Al contrario de Lucy, 
que nunca muestra rechazo, Mina lucha incansablemente contra Drácula 
tanto como le es posible: “When the blood began to spurt out, he took my 
hands in one of his, holding them tight, and with the other he seized my 
neck and pressed my mouth to the wound, so that I must either suffocate 
or swallow some”289.  Así, Mina es idealizada como el modelo de feminidad 
victoriana sin que, en ningún momento de la novela, sea percibida como 
una amenaza  para la masculinidad.  
La visión castradora, devoradora y lujuriosa de las femme fatale que 
lega la literatura vampírica del siglo XIX, a medio camino entre la 
recuperación del discurso patrístico y la demonización de la Nueva Mujer, 
constituye la principal fuente literaria sobre la que se conforma la 
iconografía del monstruo femenino de finales del siglo XIX y principios del 
XX. La interrelación entre la iconografía de las femme fatale y los mitos 
vampíricos se percibe con claridad en las representaciones artísticas de las 
esfinges, sirenas, vampiras, arpías, prostitutas, mujeres andróginas, 
odaliscas etc., es decir, en las creaciones puramente monstruosas de las 
femme fatale. Un imaginario sanguinario, castrador y sexual que impulsa 
un universo simbólico en el que las mujeres que no se ajustan a los ideales 
patriarcales de feminidad son percibidas como seres monstruosos desde 
una perspectiva no sólo conductual sino también, en ocasiones, física 
(deformidad y presencia de rasgos zoomorfos). 
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Medusa, Jean Delville (1893) 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
200 | P á g i n a  
 
 






Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
201 | P á g i n a  
 
 








Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
202 | P á g i n a  
 
 








Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
203 | P á g i n a  
 
 







Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
204 | P á g i n a  
 
 





Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
205 | P á g i n a  
 
 
La dama de Corinto, John Charles Dollman (1882) 
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Ulises y las sirenas, John Waterhouse (1891) 
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EL ESTUDIO DEL ORDEN SIMBÓLICO DESDE UNA PERSPECTIVA DE 
GÉNERO EN LA NUEVA MUSELOGÍA. 
 
Las artes visuales han proyectado los ideales de feminidad y de 
antifeminidad a lo largo de la historia. El arte, como un instrumento de 
liberación creativa pero también de aculturación en la medida en que ha 
naturalizado cánones e ideales patriarcales, recoge e interpreta el 
imaginario colectivo adaptándolo a los gustos estéticos y valores morales 
de cada periodo histórico.  
Esta parte de la investigación se enmarca dentro de las grandes 
reestructuraciones epistemológicas y metodológicas que están 
aconteciendo dentro del ámbito de la nueva museología y la museología 
crítica, y que exigen la reconceptualización de los fundamentos de los 
museos como lugares de memoria colectiva. En este ámbito, como señala 
Marián López F. Cao, la introducción de los discursos silenciados cobra 
especial importancia. “Los museos, como lugares de memoria, se 
convierten en espacios privilegiados donde el patrimonio puede y debe ser 
releído y reinterpretado desde claves que aborden las desigualdades, los 
cambios y permanencias y los protagonismos de las distintas comunidades 
que a él acuden, como es el caso de las mujeres”290.  
Las fuentes históricas contienen escasas referencias sobre el papel 
activo de las mujeres en la creación de pensamiento simbólico. Esta falta 
de visibilidad responde a la discriminación histórica que han padecido las 
mujeres y que ha deslegitimado sus aportaciones intelectuales. Las 
mujeres han ocupado un lugar central en la configuración del universo 
artístico y científico pero no como sujetos sino como objetos sociales. El 
sistema patriarcal ha utilizado los mecanismos del poder para limitar el 
                                                          
290 LÓPEZ F. CAO, M. (2012): “Hacia una educación museográfica en equidad: la 
biografía situadas como eje educativo”, en LÓPEZ FDZ. CAO, BERNÁRDEZ RODAL, A. 
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acceso de las mujeres a los espacios del saber deformando así la 
percepción que las mujeres tienen de sí mismas y del mundo que les rodea.  
La imposición de una feminidad normativa determinada por los 
principios patrísticos de obediencia, sumisión e inferioridad ha moldeado 
históricamente la subjetividad colectiva en torno a la interiorización de una 
incapacidad o inmadurez intelectual que no hacía a las mujeres aptas para 
el estudio. Esa supuesta inmadurez origina que el sistema patriarcal sólo 
haya aceptado históricamente la participación de las mujeres en el Arte en 
calidad de musas. Durante siglos se ha invisibilizado la capacidad de 
creación de las mujeres a favor de la capacidad de inspiración. La 
exaltación del rol de musa limita socialmente la creatividad femenina y 
cosifica a las mujeres en objetos inspiradores y no en sujetos creadores. 
Las representaciones de las mujeres creadas por y para los hombres 
responden a los principios de feminidad ideados por un sistema 
sociocultural que se erige sobre principios falocéntricos.  
Durante siglos la negación de la autoría femenina, la exclusión de las 
mujeres de los espacios de conocimiento y la minusvalorización de sus 
creaciones intelectuales ha limitado el desarrollo social, individual e 
intelectual de las mujeres. Recluidas en la esfera doméstica, marginadas 
en la Historia y perfiladas en el orden simbólico como sujetos pasivos, las 
mujeres se han visto atrapadas  en un entramado cultural que inmoviliza 
su libertad cognitiva, emocional y sexual. La autonomía de las mujeres se 
diluye por efecto de lo que Foucault denomina la “microfísica del poder o 
dominación invisible que se instala inconscientemente en la conciencia 
para conseguir “cuerpos dóciles”291. 
Tradicionalmente se han proyectado unas imágenes de las mujeres 
que, interpretadas como iconos culturales, han perpetuado unas relaciones 
jerárquicas de género y modelado unas categorías de lo masculino y lo 
femenino como esferas excluyentes y dicotómicas en términos de dialéctica 
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hegeliana292. Unas imágenes y arquetipos que asocian la violencia, la 
fortaleza y la actividad como señas de masculinidad y la maternidad, 
sexualidad y pasividad como rasgos esenciales de las mujeres. Una 
categorización que reduce socialmente a las mujeres a desempeñar el rol 
de esposa y madre en un espacio vital reducido al ámbito doméstico en el 
que no tiene cabida la capacidad creadora. 
Los Estudios Feministas y de Género han abierto en las últimas 
décadas nuevas vías de investigación que rescatan las aportaciones 
intelectuales y creadoras de las mujeres para visibilizar el discurso 
femenino en una cultura forjada por y para los hombres293. Reivindican el 
papel activo y crítico de las mujeres en la producción de capital simbólico 
para permitir que se reencuentren así mismas en la cultura más allá de 
                                                          
292 Hegel concibe la realidad como un conjunto de opuestos que entran en conflicto. 
Una de las consecuencias del conflicto es la creación de nuevos conceptos que, en 
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cada elemento.  
293 La incorporación de las teorías feministas en el Arte surgen fundamentalmente en 
la década de los ochenta y noventa. Entre las obras de referencia destacan 
especialmente las siguientes: ZIMMERMAN, E. (1981). “Women Also Created Art” Art 
Education 34.3. Ensor Learning Resource Center; NOCHLIN, L. (1988). “Why Have 
There Been No Great Women Artists?” Women, Art, and Power and Other Essays. New 
York, Harper & Row. Pp. 145-178; WARNER, M. (1987). Monuments and Maidens. 
Londres, Picador; POLLOCK, G. & PARKER, R. (1986): Old Mistresses, Woman, Arts 
and Ideology. London, Pandora Books. Algunos de los estudios más recientes sobre la 
incorporación de la perspectiva feminista en el Arte son los siguientes: LEVIN, A. 
(2010). Gender, Sexuality and Museums. Routledge, New York; ALARARIO, T (2008). 
Arte y feminismo. Madrid, Nerea; WEIDEMANN, C., LARASS, P. & KLIER, M (2008): 50 
women artists you should know. Munich, Prestel; HEARTNEY, E., POSNER, H., 
PRINCENTHAL, N. & SCOTT. S (2007). After the revolution: women who transformed 
contemporary art. Munich, Prestel; COMBALÍA, V. (2006). Amazonas con pincel: vida y 
obra de las grandes artistas del siglo XVI al siglo XXI. Barcelona, Destino; COLLADO, 
A. (2005): Tendencias. Perspectivas feministas en el arte actual. Murcia, Cendeac; 
RECKITT, H (2005): Arte y Feminismo. Londres: Phaidon; MAYAYO, P. (2003): 
Historias de mujeres, Historia del Arte. Madrid, Cátedra; CHADWICK, W. (2002). 
Women, Art and Society. London, Thames & Hudson; LÓPEZ FDE. CAO, M (2000): 
Creación artística y mujeres. Recuperar la memoria. Madrid, Narcea.  
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unos modelos identitarios sesgados, manipulados y mutilados. Reclaman 
una labor de deconstrucción que impida que las mujeres de generaciones 
futuras sientan la frustración que Hélène Cixous condensó en estas 
palabras “...me busco a través de los siglos y no me veo en ninguna 
parte”294.  
Es en ese contexto innovador impulsado por los Estudios Feministas 
donde se inicia la revisión crítica de la epistemología pedagógica que ha 
perpetuado una visión sesgada de la Historia. El siglo XXI debe constituir 
un punto de inflexión en la deconstrucción epistemológica de las artes y 
las ciencias que permita la incorporación de la perspectiva de género en la 
enseñanza y práctica de todas las disciplinas. La aprobación de políticas 
que garantizan legalmente la igualdad de oportunidades entre mujeres y 
hombres y el desarrollo de prácticas coeducativas basadas en los 
principios de igualdad y equidad constituyen un contexto idóneo para la 
recuperación de una memoria colectiva que incluya a todos los individuos 
con independencia de su sexo. 
La aceptación de un contrato social configurado en torno a valores 
jerárquicos obstaculiza la creación de una sociedad, y por tanto de una 
cultura, en la que las mujeres puedan reconocerse a sí mismas al margen 
de las construcciones socioculturales que determinan los roles de género. 
La eliminación de los valores y principios patriarcales requiere un complejo 
y profundo proceso de deconstrucción de la cultura en el que toda la 
ciudadanía y todos poderes públicos tengan un papel activo y 
determinante. 
Los museos han experimentado una transformación en las últimas 
décadas que ha convertido los antiguos “contenedores” de cultura, 
entendidos como centros de exhibición de obras de arte con un carácter 
coleccionista y privado, en espacios con una función social, didáctica y 
pública al servicio de la comunidad. Se han convertido en “contextos e 
                                                          
294 CIXOUS, H. (1995): La risa de la medusa: ensayos sobre la escritura. Madrid, 
Anthropos Editorial, p. 31 
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instrumentos”295 de un proceso educativo que busca un sentido de 
trascendencia que supere los límites de la educación formal y diseños 
curriculares. Por lo tanto, las prácticas museísticas no pueden mantenerse 
al margen de las experiencias y estrategias que impulsan las políticas de 
igualdad. Las colecciones museísticas y sus propuestas didácticas deben 
adaptarse a las necesidades de una sociedad cambiante y en 
transformación que aspira a superar las desigualdades de género. La 
función coeducativa e igualitaria ha de ser prioritaria en la organización y 
gestión de los museos.  
Las políticas europeas ya han reconocido la necesidad de transformar 
los discursos museísticos desde una perspectiva de género. El séptimo 
Programa Marco de la Comisión Europea (2007-2013) señala la necesidad 
de visibilizar a las mujeres en los museos como una estrategia necesaria en 
el desarrollo social, cultural y económico europeo. En España la Ley 
Orgánica 3/2007 para la igualdad efectiva de mujeres y hombres señala en 
su artículo 26 que “las autoridades públicas, en el ámbito de sus 
competencias, velarán por hacer efectivo el principio de igualdad de trato y 
de oportunidades entre mujeres y hombres en todo lo concerniente a la 
creación y producción artística e intelectual y a la difusión de la misma”. 
Dicha ley propone a los distintos organismos, agencias y 
administraciones públicas que gestionan el patrimonio cultural de un 
modo directo o indirecto el desarrollo de las siguientes actuaciones para 
garantizar la igualdad en la creación y difusión intelectual y artística: 
adoptar iniciativas destinadas a favorecer la promoción específica de las 
mujeres en la cultura y a combatir su discriminación estructural, elaborar 
políticas activas de ayuda a la creación y producción artística e intelectual 
de autoría femenina con el objeto de crear las condiciones para que se 
favorezca la efectiva igualdad de oportunidades, promover la presencia 
equilibrada de mujeres y hombres en la oferta artística y cultural pública, 
que se respete y se garantice la representación equilibrada en los distintos 
                                                          
295 PASTOR, M. I.  (2004): Pedagogía museística: nuevas perspectivas y tendencias 
actuales. Barcelona, Ariel, P. 18 
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órganos consultivos, científicos y de decisión existentes en el organigrama 
artístico y cultural, adoptar medidas de acción positiva a la creación y 
producción artística e intelectual de las mujeres propiciando el intercambio 
cultural, intelectual y artístico y la suscripción de convenios con los 
organismos competentes. 
Sin embargo, estas directrices políticas aún no se han implantado de 
manera generalizada en los museos. Las mujeres que acuden a los museos 
encuentran numerosas dificultades para reconocerse así mismas en el 
pasado histórico y son testigos de la prevalencia de los roles de género 
tradicionales en unos espacios de cultura que sistemáticamente las 
excluye de la misma. Pese a que las aportaciones artísticas de las mujeres 
han adquirido una mayor importancia en las colecciones museísticas y se 
han impulsado diversos proyectos de reivindicación de la autoría femenina 
desde diversos ámbitos de conocimiento, los museos aún mantienen los 
estereotipos culturales sexistas que dificultan la entrada de las mujeres en 
la memoria colectiva en la que medida en que no se reconocen en el pasado 
histórico.  
Una nueva museología inclusiva debe incluir los discursos y 
creaciones artísticas que han determinado la historia de las mujeres, ya 
sea como creadoras o como sujetos de representación, incluyendo por 
tanto el imaginario colectivo que ha fraguado el concepto de 
“monstruosidad femenina”. Este segundo bloque de la investigación parte 
de una concepción crítica de la museología que percibe los museos como 
lugares de “ausencia de memoria femenina”296. Por lo tanto, una 
reconceptualización de los museos como lugares de memoria colectiva no 
sólo debe incluir obras de autoría femenina en sus colecciones sino que, 
además, es necesario analizar desde una perspectiva crítica y feminista las 
creaciones que muestran a las mujeres como sujetos de representación.  
Uno de los objetivos de la nueva museología es fomentar un 
conocimiento crítico e inclusivo del arte en el que las mujeres se 
                                                          
296 LÓPEZ F. CAO, M. (2012). 
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reconozcan como parte del patrimonio histórico. Una perspectiva crítica en 
la que se plantee el papel del orden simbólico en las creaciones artísticas, 
la ideología inherente en cada momento histórico y las implicaciones del 
arte en la creación de las identidades. En este sentido, cabría preguntarse: 
¿la representación de mujeres transgresoras como seres de naturaleza 
monstruosa tiene una significación simbólica?, ¿dichas representaciones 
constituyen una demonización de las mujeres desobedientes?, ¿qué se 
esconde tras la exuberancia y sensualidad de las odaliscas?, ¿qué 
significación simbólica proyectan los cuerpos fragmentados de mujeres?, 
¿qué relación existe entre las representaciones de las mujeres como 
encarnaciones del pecado original en el siglo XIX, un siglo en el que las 
mujeres adquieren mayor visibilidad en el espacio público? Estas y otras 
preguntas se responden en el análisis de las obras de arte que integran el 
siguiente catálogo de imágenes y cuyo objetivo fundamental es subrayar el 
rol del arte como un instrumento de divulgación de unos roles de género 
profundamente asimétricos y jerárquicos. 
El catálogo muestra imágenes artísticas que han contribuido a forjar 
una visión patriarcal, maniquea, patrística y selvática de la naturaleza 
femenina permitiendo así un conocimiento más amplio de la historia de las 
mujeres desde el ámbito del orden simbólico. Al mismo tiempo permite el 
diseño de itinerarios temáticos para cada uno de los museos objeto de 
estudio con la finalidad de abrir nuevas vías de difusión e investigación 
que ofrezcan diversas perspectivas sobre la historia de las mujeres, sus 
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CATÁLOGO DE IMÁGENES. EL LEGADO DEL ROMATICISMO NEGRO Y 
EL IMAGINARIO MODERNO DEL “MONSTRUO FEMENINO”. UNA 
APROXIMACIÓN A PARTIR DE LAS COLECCIONES PERMANENTES 
DEL MUSEO DEL PRADO, EL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA, EL 
MUSEO DEL LOUVRE, EL MUSEO DE ORSAY Y EL CENTRO DE ARTE 
GEORGE POMPIDOU. 
Existen representaciones artísticas de monstruos femeninos en todos 
y cada uno de los movimientos y periodos estéticos del arte occidental. La 
investigación se centra fundamentalmente en el siglo XIX por ser éste un 
siglo que, bajo el influjo del Romanticismo Negro, se basa en la exaltación 
de la transgresión, el esoterismo y la exuberancia pagana. No obstante, el 
catálogo de imágenes también incluye obras anteriores y posteriores al 
siglo XIX con el objetivo de ofrecer una visión global del concepto de 
“monstruosidad femenina” que supere los límites artísticos románticos.  
Así, se han incluído algunas obras datadas en los siglos XVI, XVII y 
XVIII que pueden considerarse antecedentes directos del universo erotizado 
y monstruoso que explosiona en el siglo XIX de la mano de la literatura 
gótica (véase Adán y Eva de Durero, Venus de pie en un paisaje de Lucas 
Cranach, …). Igualmente, el catálogo de imágenes incluye obras de finales 
del siglo XIX y primera mitad del siglo XX, fundamentalmente creaciones 
simbolistas y surrealistas, que muestran el legado del Romanticismo Negro 
en el arte de vanguardia (véase La polilla de Balthus, La muñeca de Hans 
Bellmer, El chal español de Kees van Donhen…).  
El catálogo incluye obras de diferentes artistas y movimientos 
artísticos con el objetivo que dar una perspectiva global de un siglo en 
constante transformación. La mayoría de las obras seleccionadas proceden 
de las colecciones permanentes del Museo del Prado, el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, el Museo del Louvre, el Museo de Orsay y el 
Centro de Arte George Pompidou. Esta delimitación permite diseñar 
itinerarios museográficos para cada uno de los museos y ofrecer así una 
visión diferente de las colecciones basada en una perspectiva de género. 
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La mayoría de las obras que componen la siguiente selección de 
imágenes sobre el concepto de monstruosidad femenina se inspira directa 
o indirectamente en el Romanticismo Negro tanto en las técnicas artísticas 
como en las temáticas. El Romanticismo Negro fue un movimiento artístico 
que surge desde finales del siglo XVIII y que ensalza la oscuridad, la 
irracionalidad, el exceso, el salvajismo, lo onírico, lo tétrico y lo perverso 
del ser humano tras el triunfo de la Razón que trajo consigo la Ilustración. 
En plena segunda revolución industrial resurgen así hordas de brujas, 
esqueletos, demonios, hechiceras, súcubos, medusas etc. que traducen 
una visión ambigua del progreso. Una vuelta de tuerca al imaginario 
medieval plagado de brujas, súcubos, espíritus y demonios.   
Este universo se construye a finales del siglo XVIII en Inglaterra, 
desde donde se extiende a toda Europa, a partir fundamentalmente de las 
novelas góticas. Una literatura que seduce al público por su ambiente 
misterioso y tétrico de la mano de autores como Edgar Allan Poe, Barbey 
d´Arurévilly, Horace Walpole, Ann Radcliffe, Mary Shelley, E. Hoffman, 
Howard P. Lovecratf, Bram Stocker, John W. Polidori, Emily Brontë, John 
Le Fanu etc. 
Las novelas góticas abren las puertas de lo prohibido invitando al 
público a descender a los infiernos, a explorar el abismo insondable de sus 
obsesiones y de sus deseos secretos. Más que la noche, es la constante 
amenaza de la nada, la tentación de una libertad y de un erotismo sin 
límites lo que tiñe los relatos e iconografías románticas de un indeleble 
color negro. 
Las artes plásticas no se quedan atrás. Los universos terribles o 
grotescos que salen de la mente de los escritores pronto rivalizan con la 
imaginación de los artistas: Goya y Géricault nos confrontan con las 
atrocidades absurdas de las guerras a través de una comleja iconografía 
sobre la muerte y la deformidad; Füssli y Delacroix dan cuerpo a los 
espectros, brujas y demonios de Milton, Shakespeare y Goethe; la 
iconografía Franz von Stuck recuerda los cuentos fantásticos de Poe; y  
C.D. Friedrich y Carl Blechen introducen al público en paisajes 
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enigmáticos y fúnebres a imagen de los recreados por Novalis en sus 
Himnos a la noche. El Romanticismo Negro es, en suma, la manifestación 
más atractiva de un siglo en mutación, a la vez libertino y supersticioso, 
revolucionario y nostálgico, librepensador y asustado por sus propias 
audacias.  
Los artistas del cambio de siglo proyectaron una imagen de la femme 
fatal como una representación simbólica de la parte más oscura de la 
naturaleza humana. Eva, Cleopatra, Lilith o Salomé se convierten en ídolos 
de perversidad. Estas encarnaciones femeninas de la perversidad y el 
pecado tienen rasgos distintos pero todas proyectan la misma idea: una 
visión cruel, destructiva y perversa de la naturaleza. Además, el miedo a la 
prostitución y a las enfermedades venéreas (en constante crecimiento en la 
vida urbana del XIX) impulsó el simbolismo de Eva como pecadora. El 
Romanticismo Negro proyecta esta idea mediante la actualización de los 
mitos judeocristianos acerca de la caída edénica. 
Esta visión de la naturaleza y de los pecados se inspira en Sade y en 
Schopenhauer quienes subvierten el ideal de Rousseau según el cual la 
naturaleza era una madre benevolente. Las ideas pesimistas y 
deterministas de Schopenhauer acerca de la belleza castradora de la 
naturaleza y la omnipresencia del placer destructivo en la sociedad 
moderna están en la base ideológica del Romanticismo Negro297.  
Este legado del Romanticismo Negro, fundamentalmente su gusto por 
lo grotesco, lo tétrico y lo salvaje de la naturaleza femenina, se encuentra 
presente implícita o explícitamente en obras de autores como Henry Fussli, 
Balthus, Kees van Dongen, Hans Bellmer, Gustave Courbet etc. Pero 
también se pueden encontrar precedentes en autores de los siglos XVI y 
XVII como Willem van Mieris, Nicolas Regnier, Francisco de Goya, Lucas 
Cranach, Hean Cousin el Viejo etc. como se recoge en el siguiente catálogo 
de imágenes. 
                                                          
297 VV.AA. (2013): El ángel de lo extraño. El Romanticismo Negro de Goya a Ernst, París, 
Museo de Orsay. 
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Las siguientes representaciones del concepto de monstruosidad 
femenina muestran algunas de las transgresiones mencionadas en la 
primera parte de la investigación y comparten una serie de rasgos 
iconográficos comunes. Es posible categorizar la iconografía de la 
monstruosidad femenina en el siglo a partir de los siguientes puntos: 
• Erotización e hipersexualización del cuerpo. 
• Elementos definitorios de la masculinidad (armas, conocimientos, 
indumentaria). 
• Atracción por la sangre (instinto criminal). 
• Elementos zoormofos (serpiente, colmillos, garras). 
• Elementos de cultos femeninos paganos (Isis, Afrodita). 
• Nocturnidad. 
• Animalidad (presencia de animales) 
• Poderes sobrenaturales. 
• Perversidad. Encarnación del mal. Sadismo. 
• Vanidad (joyas, espejos). 
• Carencia de instinto maternal. 
• Relación con la muerte. 
• Belleza física. 
No todas las representaciones de mujeres monstruosas muestran 
todos estos elementos iconográficos pero sí, al menos, dos de ellos. Las 
representaciones visuales de cuerpos femeninos físicamente monstruosos 
(arpías, vampiras, esfinges, empusas…) muestran la yuxtaposición de gran 
parte de los rasgos iconográficos mencionados. Sin embargo, hay que 
tomar en consideración que el término de monstruosidad femenina no hace 
referencia exclusivamente a mujeres físicamente deformes o zoomorfas. 
Cuando se habla de monstruos femeninos generalmente se piensa en 
cuerpos extremos y con elementos zoomorfos. Sin embargo, en esta 
investigación también se consideran monstruos femeninos todas aquellas 
representaciones iconográficas que, sin ser explícitamente monstruosas, 
transmiten al espectador cierta sensación de desasosiego, temor e 
inquietud y que puede denominarse monstruosidad invisible: mujeres que 
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con su actitud o su mirada parecen mostrar un mundo interior tortuoso, 
monstruoso y castrador.  
La selección de obras se ha estructurado en ocho bloques temáticos 
que ilustran diferentes vertientes del concepto de monstruosidad femenina.  
• Bajo el imperio de Satán298. 
• Deformidad, muerte y castración 
• El pecado o la perversidad: Eros y Thanatos 
• Cuerpos fragmentados y Cuerpos tóxicos (marginalidad) 
• El exotismo y la barbarie. La extranjera 
• La pagana. El erotismo mitológico.  
• La mujer fálica 
• La impureza femenina299 
La selección de las obras que integran cada apartado se ha basado 
en tres criterios básicos: el valor iconográfico de la obra en relación al 
concepto de monstruosidad femenina, su influencia en obras posteriores y 
su pervivencia en el imaginario colectivo moderno. Las similitudes entre 
muchas de las obras que integran cada uno de los bloques temáticos han 
determinado que no todas ellas sean comentadas con detalle. Únicamente 
las obras más características desde un punto de vista iconográfico 
incorporan un análisis estilístico, iconográfico e histórico desde una 





                                                          
298 La escasez de imágenes de hechiceras o brujas en los museos analizados ha 
requerido la incorporación de algunas imágenes procedentes de otros museos para dar 
una visión global del imaginario de la bruja moderna.  
299 La escasez de imágenes sobre impureza femenina en los museos analizados ha 
requerido la incorporación de algunas imágenes procedentes de otros museos. 
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BAJO EL IMPERIO DE SATÁN 
 
 
«No dejarás a la hechicera con vida» 
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MACBETH ET LES TROIS SORCIERES, T. CHASSERIAU (1855) 
[MACBETH Y LAS TRES HECHICERAS] 
Théodore Chassériau fue un pintor romántico que destacó sobre todo 
por sus retratos, murales alegóricos, pinturas históricas e imágenes 
orientales inspiradas en sus viajes por Argelia. El estilo romántico de 
Chassériau se caracteriza por su intento de conciliar las composiciones de 
su maestro Ingres con el colorido de las obras de Delacroix.  
En Macbeth et les trois sorcières Chassériau retoma un episodio 
recurrente en la historia del arte y, sobretodo, en el llamado Romanticismo 
negro: el encuentro del caballero Macbeth con las tres hechiceras que 
narra William Shakespeare en Macbeth (1623). La omnipresencia de la 
ambición, venganza, muerte, traición, culpa, suicidio y hechicería 
convierten esta obra de Shakespeare en una de las principales fuentes de 
inspiración del universo romántico.  
Las tres hechiceras, o «Hermanas Fatídicas» en palabras de 
Shakespeare, juegan un papel fundamental en el desarrollo de la obra. Las 
hechiceras se presentan ante Macbeth con la predicción de que se 
convertirá en rey de Escocia. Este augurio cambia la vida de Macbeth para 
siempre. Su ambición será, a partir de ese momento, el motor que le 
impulsa a aniquilar a sus enemigos para conseguir el objetivo fijado por las 
hechiceras. 
Chassériau representa el primer encuentro de las hechiceras con 
Macbeth con un alto grado de patetismo y misterio. La pintura muestra a 
Macbeth y Banquo, mano derecha de Macbeth que finalmente es asesinado 
por éste, frente a las tres hechiceras que, en una actitud patética, con los 
brazos alzados y los ojos muy abiertos, llaman la atención de los dos 
caballeros. Shakespeare no califica a las hechiceras con el término 
«moiras» pero su trascendencia en el devenir de Macbeth indica que son 
una reelaboración del antiguo mito grecorromano que ya recogió Homero 
en La Ilíada y La Odisea. El imaginario griego describía a las tres moiras 
como las «dueñas del destino» o personificaciones del futuro que tejían la 
vida de los mortales con sus ruecas e hilos. Se las representaba 
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comúnmente con la forma de tres hechiceras, hilanderas o damas con 
poderes mágicos. La asociación de las mujeres con la predicción de los 
acontecimientos futuros procede fundamentalmente de la tradición mítica 
grecorromana donde la figura de la Pitia de Delfos300 encarnaba el carácter 
visionario de las mujeres en su papel de intermediarias entre las 
divinidades y los humanos.  
La tradición clásica definía a las moiras como divinidades 
indeterminadas y abstractas y, en ocasiones, incluso como una sola diosa. 
En la Ilíada de Homero se habla generalmente de «la moira», en singular, 
que hila la hebra de la vida de los mortales desde su nacimiento hasta su 
muerte301. En la Odisea hay una referencia a las Klôthes o hilanderas en 
plural sin determinar su número302. En el oráculo de Delfos se rendía culto 
a dos moiras, la del nacimiento y la de la muerte, sin que exista más 
información al respecto303. En Atenas, la diosa Afrodita era considerada la 
mayor de ellas en su vertiente de Afrodita Urania, representada con un pie 
sobre una tortuga, según la narración de Pausanias en su Descripción de 
Grecia304. 
Pausanias ya habla de la existencia de tres moiras cada unas de las 
cuales poseen distintos nombres y atributos relacionados con el destino de 
la humanidad. Cloto, «la hilandera», hilaba la hebra de vida con una rueca 
y un huso. Láquesis, «la que echa a suertes», medía con su vara la longitud 
del hilo de la vida. Y Átropos, «la inexorable», que cortaba el hilo de la vida 
y elegía la forma en que moría cada hombre o mujer seccionando la hebra 
con sus tijeras.  
Según la tradición griega, las moiras se aparecían tres noches 
después del alumbramiento de un niño para determinar el curso de su 
                                                          
300 Mujer joven que transmitía las predicciones del dios Apolo en el Santuario de Apolo 
en Delfos. 
301 Ilíada, XXIV, 209; Ilíada, XVI, 334. 
302 Odisea, VII, 197. 
303 KERÉNYI, K. (1951). The gods of the Greeks. Nueva York, Thames & Hudson, p. 32. 
304 PAUSANIAS, Descripción de Grecia, X, 24, 4. 
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vida. Este rasgo puede señalar que en origen pudieran haber sido diosas 
de los nacimientos adquiriendo más tarde su papel como dueñas del 
destino. Por ello, y en especial por el papel determinante de Átropos, las 
moiras inspiraban temor pero al mismo tiempo eran adoradas por las 
jóvenes en rituales de paso; por ejemplo, las novias atenienses les ofrecían 
mechones de pelo antes de contraer  matrimonio.  
Las moiras eran temidas y respetadas por mortales y dioses. El mismo 
Zeus estaba sujeto a sus designios. Hesíodo se refería a ellas como «las 
Moiras a quienes el sabio Zeus dio los mayores honores»305, aunque ningún 
texto clásico precisa hasta qué punto los dioses estaban sometidos a los 
caprichos de las moiras. El epíteto del rey de los dioses como Zeus 
Moiragetes, «Zeus dador de destino», recogido por Pausanias a raíz de una 
inscripción presente en Olimpia306, y los relieves del templo de Zeus en 
Megara en los que «sobre la cabeza de Zeus están las Horas y las Moiras, y 
todos pueden ver que es el único dios obedecido por éstas»307 índican que 
las moiras ostentaban cierto poder sobre Zeus. Su dominio sobre el rey de 
los dioses manifiesta que nadie está a salvo de su propio destino. 
Los griegos afirmaban que las moiras eran hijas de seres primordiales 
como Nix, la Noche, y Caos o Ananké, la Necesidad.  H. J. Rose describió 
que Nix era la madre de las moiras308, aunque algunos mitógrafos 
posteriores llegaron a afirmar que eran hijas de Zeus y Ananké o de Temis, 
la Justicia, como señala Hesíodo309.   
De los testimonios de Pausanias y de esta segunda vertiente 
genealógica se infiere la preeminencia de Zeus respecto de las moiras y su 
potestad. Esta circunstancia no se corresponde con lo que ha pervivido de 
los cultos y tradiciones más antiguas en los que se presenta a las moiras 
como divinidades primigenias o ctónicas al margen del devenir y de la 
                                                          
305 HESÍODO, Teogonía, 901. 
306 PAUSANIAS, Descripción de Grecia, V, 15, 5. 
307 PAUSANIAS, Descripción de Grecia, IX, 25, 4. 
308 ROSE, H. J. (1928). A handbook of Greek mythology. London, Methuen & Co, p. 29. 
309 HESÍODO, Teogonía, 904. 
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voluntad del resto de dioses. Es probable que ello se deba a un intento de 
modificar los mitos originales para que encajaran con el más tardío 
sistema patriarcal olímpico. 
Esta postura tampoco era aceptable para Esquilo, Heródoto o Platón 
quienes consideraban a Zeus conocedor y administrador del destino de los 
mortales en tanto que soberano del orden establecido. Tanto él como el 
resto de inmortales podían dispensar al ser humano dichas, aflicciones, 
recompensas y castigos. Pero lo que cada mortal podría o no conseguir a lo 
largo de su existencia, su límite temporal y su finalidad predeterminada 
eran competencia exclusiva de las moiras. 
La iconografía clásica representaba a las moiras como tres mujeres 
hieráticas, de aspecto severo y ataviadas con túnicas portando cada una de 
ellas sus atributos: Cloto, una rueca, Láquesis, una vara, una pluma o un 
globo del mundo, y Átropos, unas tijeras o una balanza. En otras ocasiones 
se les atribuye la apariencia de tres viejas hilanderas o tres melancólicas 
damas (una doncella, una matrona y una anciana, respectivamente). 
Théodore Chassériau se inspira en la caracterización de Átropos como una 
anciana para representar a las tres moiras con el aspecto de tres mujeres 
envejecidas siguiendo así el estereotipo medieval de la hechicera.  
Las Hermanas Fatídicas de Macbeth, reelaboración shakesperiana de 
las tres moiras grecorromanas, subrayan el carácter maléfico y visionario 
de las mujeres de acuerdo a un discurso muy antiguo que señala a las 
mujeres como intermediarias con el mundo sobrenatural. Las pitias, las 
místicas y las brujas se perfilaron como el nexo de unión entre el universo 
místico y demonológico y el mundo mortal. El reconocimiento de las 
mujeres como «dialogadoras» con fuerzas sobrenaturales les confiere un 
poder que causa recelo, temor y ambigüedad. El cristianismo eliminó la 
relación entre las mujeres y las divinidades (Pitia de Delfos) para cedérselo 
exclusivamente a los hombres en el seno de una jerarquía eclesiástica que 
no reconoce a las mujeres como sujetos activos en los oficios de culto. El 
discurso patrístico sólo mantiene el carácter intermediario de las mujeres 
en lo que respecta a los cultos demonológicos en los que las brujas se 
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convierten en las principales aliadas del diablo. Esta relación entre brujería 
femenina y cultos sobrenaturales es la que ofrece Chassériau en su 
interpretación de Macbeth; una visión que coincide con la proporcionada 
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La hechicera y el gato negro, Paul Elie Ranson (1893) 
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LA MAGICIENNE, NARCISSE DÍAZ DE LA PEÑA (1880) 
[LA MAGA] 
Narcisse Díaz de la Peña fue un pintor de ascendencia española que 
tuvo un amplio reconocimiento en los círculos artísticos franceses. Inició 
su formación en los estudios de Sèvres donde desarrolla un estilo 
caracterizado por las composiciones coloristas de inspiración oriental. 
Posteriormente desarrolló un gran interés por el paisajismo de la Escuela 
de Barbizon y especialmente por las composiciones coloristas y boscosas 
de Théodore Rousseau. 
La magicienne es un ejemplo de sus primeros trabajos en los estudios 
de Sèvres. La fascinación inicial del artista por el orientalismo se aprecia 
en el misterio que desprende la composición gracias a la vivacidad 
cromática, el volumen y la exuberancia de la joven. La pintura muestra a 
una joven ataviada con pequeñas joyas y un vestido rojizo que deja al 
descubierto uno de sus pechos. La perspectiva de la composición centra la 
atención en la pequeña vara que porta en su mano derecha. Éste es el 
único elemento que permite deducir que la joven es una maga. La 
combinación de la vara con la exuberancia de su cuerpo semidesnudo y el 
entorno selvático confieren a la obra una connotación mágica.  
La figura de la bruja ha suscitado interés desde la Antigüedad, 
momento en el que se desarrolla uno de los estereotipos de hechicera que 
más ha influido en el imaginario popular: la bruja Circe de La Odisea de 
Homero. La capacidad de Circe para controlar a los hombres y a la 
naturaleza se percibe en la obra de Díaz de la Peña donde la maga suscita 
atracción y temor ante lo desconocido.  
Según la mitología griega Circe era una diosa y hechicera, hija de  
Helios, titán preolímpico del Sol, y la oceánide Perseis, que vivió en la isla 
de Eea310. El rasgo que define a Circe es su conocimiento sobre 
herboristería y pociones mágicas que le permite transformar a sus 
enemigos en animales mediante el uso de brebajes. Las fuentes literarias 
                                                          
310 MARTÍN, R. (2004): Diccionario de Mitología Clásica. Espasa Calpe. p. 145. 
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que determinan el perfil de Circe en el imaginario colectivo son las obras de 
Homero. La Odisea describe la casa de Circe como una mansión de piedra 
que se alzaba en mitad de un profundo bosque en el que merodeaban 
leones y lobos; animales que, en realidad, no eran más que hombres 
víctimas de su magia.  
Cuando Odiseo llegó a la isla de Eea ordenó el desembarco de la 
mitad de su tripulación mientras él permaneció en las naves. Circe invitó a 
los marinos a un banquete en el que previamente había hechizado la 
comida para adormecer a los hombres y transformarlos en cerdos. Sólo 
logró escapar Euríloco, que desde el principio había sospechado de Circe, 
quien avisó al héroe griego. Odiseo partió solo al rescate de sus hombres 
pero en el camino fue interceptado por Hermes, quien le mostró la planta 
moly que le serviría para protegerse del encantamiento. Cuando Circe no 
pudo convertirlo en animal, Odiseo la obligó a devolver a los hombres a su 
forma humana311. 
Homero narra que la hechicera acabó enamorándose de Odiseo hasta 
el punto de ayudarle en su viaje de regreso a Ítaca después de que el héroe 
y su tripulación viviesen un año con ella en su isla. Según la Odisea, Circe 
le sugirió dos rutas alternativas para volver a Ítaca después de bordear la 
isla de las sirenas: bien dirigirse hacia las «rocas errantes», las islas Lípari, 
o atravesar el estrecho entre Escila y Caribdis, zona identificada con el 
Estrecho de Mesina312. 
Hesíodo relata en la Teogonía que Circe tuvo tres hijos con Odiseo: 
Agrio, Latino y Telégono, quien gobernó a los tirsenos o  etruscos313. La 
mayoría de los poetas posteriores sólo suelen mencionar a este último 
como el hijo de ambos. Cuando Telégono alcanzó la edad adulta, Circe lo 
envió a buscar a su padre que había regresado a Ítaca mucho tiempo atrás. 
Telégono, al llegar al hogar de Odiseo, mató a su padre por accidente y 
llevó su cuerpo, junto con su viuda Penélope y su hijo Telémaco, de vuelta 
                                                          
311 HOMERO, Odisea, X, 302 - 306. 
312 HOMERO, Odisea, XII, 56 - 110. 
313 HESÍODO, Teogonía, 963 y ss. 
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a Eea. Circe los hizo inmortales y desposó a Telémaco mientras que 
Telégono se casó con Penélope. Por su parte, Dionisio de Halicarnaso cita 
que el historiador Xenágoras afirmaba que Odiseo y Circe tuvieron tres 
hijos en común: Romo, Antias y Árdeas, epónimos de las ciudades de 
Roma, Anzio y Ardea, respectivamente314. 
Circe, heredera de Hécate, diosa de las tierras salvajes, de las 
encrucijadas y del destino, constituye el arquetipo de hechicera que se 
forja en la Europa Medieval. Los conocimientos sobre herboristería, su 
relación con los animales salvajes y la ubicación de su morada en el 
corazón del bosque son tres de los rasgos que van a caracterizar el 
imaginario brujeril medieval y que ya están presentes en el mito de Circe. 
Los saberes empíricos, en especial los relacionados con las plantas 
curativas y los partos, fueron duramente perseguidos a finales de la Edad 
Media315. La mayoría de las acusaciones vertidas sobre las mujeres 
acusadas de brujería estaban relacionadas con la realización de supuestos 
abortos, malformaciones de los neonatos y alteración de los sentidos. La 
persecución de los conocimientos populares sobre ginetricia coincide en el 
tiempo con la emergencia de la medicina como saber científico en las 
universidades; centros de saber vetados a las mujeres. Es posible 
establecer una relación entre la deslegitimación de la matronas y parteras 
en un contexto en el que los hombres comienzan a monopolizar el saber 
científico en unas universidades androcéntricas, masculinizadas y vetadas 
a las mujeres. Circe, con sus conocimientos sobre herboristería, 
personifica el conocimiento popular y empírico que las mujeres han 
ostentado tradicionalmente en el núcleo familiar. 
La asociación histórica de las brujas con los animales salvajes y los 
entornos naturales constituye uno de los rasgos definitorios del estereotipo 
medieval de bruja, en especial su relación con los gatos, ranas y sapos316. 
                                                          
314 DIONISIO DE HALICARNASO, Antigüedades romanas, I, 72, 5. 
315 FEDERICI, S. (2011): Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, 
Madrid, Traficante de sueños. 
316 CARO BAROJA, J. (1966): Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Editorial. 
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El discurso patrístico subrayó a lo largo de la Edad Media el carácter 
salvaje de las mujeres y la necesidad de ser sometidas a domesticación. La 
supuesta irracionalidad de las mujeres las convierte en sujetos 
imprevisibles que necesitan ser supervisados y controlados por sus 
esposos, padres y hermanos. Las reuniones de las brujas en aquelarres, 
convocados en espacios boscosos, subraya ese carácter selvático e 
irracional de las mujeres que se convierte en un foco de atracción de las 
fuerzas diabólicas si los hombres no interceden para «domesticar» a las 
mujeres en los espacios privados. 
La obra de Narcisse Díaz es un ejemplo de la visión romántica de la 
hechicera. Una reelaboración del viejo mito que en el siglo XIX se une al 
simbolismo de la bohemia artística y a la diáspora zíngara; una imagen que 
contrasta con la iconografía decadente y grotesca de la obra de Chásseriau 
(ver Macbeth y las tres hechiceras). Narcisse no ahonda en el mito medieval 
de la bruja sino en la reelaboración frágil, romántica y renovadora de una 
modernidad que ensalza la idea de alteridad. Los movimientos de 
vanguardia del siglo XIX convierten a las mujeres zíngaras en un icono de 
la bohemia artística. El nacimiento del concepto de artista, entendido como 
un individuo entregado a las artes, se rodea de un halo de misterio desde 
mediados del siglo XIX en el que la pobreza, el alcohol y el láudano se 
convierten en el núcleo de un nuevo imaginario artístico. 
El concepto de bohemia artística se forja a mediados del siglo XIX 
entre el Romanticismo y el Realismo. A partir de esos momentos, se 
empieza a valorar por encima de todo la libertad creativa del artista en 
medio de un universo simbólico en el que el artista desarrolla su 
creatividad en una marginación voluntaria o en su fracaso ante el público. 
Una visión del artista que se nutre del imaginario colectivo sobre los 
gitanos y vagabundos que comparten con los artistas la necesidad de vivir 
de forma más libre y auténtica. La vida bohemia se convierte así en uno de 
los grandes mitos de la modernidad. 
Este mito se inscribe dentro de la historia rica y compleja de la 
bohemia gitana cuyo nomadismo se ha proyectado como símbolo de una 
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vida sin normas ni ataduras, libre de las convenciones burguesas. De esta 
forma, cuando a mediados del siglo XIX muchos artistas rechazan las 
reglas y son rechazados por el sistema académico, se refugian en las 
buhardillas y en las tabernas de París. Convencidos de su talento e 
incomprendidos por la crítica, la bohemia artística comparte con los 
gitanos una marginalidad y una miseria que será, poco a poco, mitificada 
como premisa de libertad artística y espiritual. 
La bohemia gitana y la bohemia artística se convierten desde el siglo 
XIX en modelos privilegiados para los propios creadores que buscan 
representar y representarse en esa alteridad. El nomadismo gitano y, sobre 
todo, la imagen de las mujeres gitanas adivinas y echadoras de cartas, se 
convierten en un icono de la nueva bohemia artística. Goya, Watteau, 
Gainsborough, Teniers, Corot, Delacroix, Courbet, Manet, Degas, Sorolla, 
Sargent, Signac, Van Gogh o Picasso convierten los conocimientos mágicos 
de las gitanas en una nueva versión de la bruja medieval. La maga de 
Narcisse Díaz de la Peña es una reelaboración modernista de la libertad y 
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THE NIGHTMARE, HENRY FÜSSLI (1781) 
[LA PESADILLA] 
Füssli, pintor de estilo manierista, a caballo entre el neoclasicismo y 
el romanticismo, realizó esta obra inspirándose en el Sueño de Hécuba de 
Giulio Romano. La fisonomía de la mujer representada en la escena 
corresponde a Anna Landoldt, sobrina de su amigo Johann Caspar 
Lavater, por la que el pintor sentía una gran pasión. Cabe remarcar que en 
el reverso del cuadro figura una composición titulada Retrato de una mujer 
joven, posiblemente Anna. 
La obra se mostró por primera vez al público en 1782 y originó una 
gran conmoción en la mentalidad inglesa del siglo XVIII. En primer lugar, 
por la ausencia de referentes literarios concretos y, en segundo lugar, por 
los niveles ambiguos de fantasía y realidad que se entremezclan en la 
escena. En este sentido, la obra de Füssli presenta un aspecto 
contradictorio: mientras la superficie del cuadro y la técnica transmiten 
mesura y contención, las tintas frías y dramáticas y el mundo de sus 
personajes sumergen al espectador en un mundo fascinante y horrible, a 
medio camino entre el horror y lo sublime. La atmósfera de ensueño, su 
alusión al mundo de los demonios de la tradición inglesa y un ambiente de 
pesadilla convierten esta obra en un antecedente del surrealismo. 
En la imagen, el íncubo o un demonio masculino procedente de la 
imaginería germana, el rostro desencajado del caballo (referencia al caballo 
de Mefistófeles) y el ambiente tenebroso de la habitación contrastan con la 
belleza de la joven tendida sobre un diván creando una sensación de 
atracción y temor. ¿La composición muestra la antesala de una violación 
demoníaca o una relación sexual deseada secretamente por la joven? La 
dualidad entre sexualidad y muerte, atracción y temor, está presente en la 
demonología medieval y se acentúa en el imaginario moderno donde las 
vampiras del Romanticismo gótico transmiten una visión de la sexualidad 
castradora y placentera al mismo tiempo.  
El discurso demonológico medieval consideraba que el carácter 
imperfecto, lascivo y sexual de las mujeres las convertía en las víctimas 
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perfectas para los demonios. Éstos pueden adoptar formas masculinas 
(íncubos) o femeninas (súcubos) para seducir a los mortales. Sin embargo, 
en la mayoría de las obras demonológicas medievales y modernas existen 
pocas muestras de relatos protagonizados por súcubos. Los tratadistas 
medievales consideraban que la brujería era cosa brujas por el carácter 
pecaminoso de las mujeres de ahí que los demonios adoptasen la forma de 
hombres para procrearse.  
La composición de Füssli es una reelaboración modernista del sueño 
de Hécuba; un personaje de la mitología clásica que el pintor reinterpreta 
desde la perspectiva grotesca y demonológica que impregna el imaginario 
del Romanticismo Negro. En la mitología griega, Hécuba es la segunda 
esposa de Príamo, rey de Troya, y uno de los personajes de la Ilíada. Su 
genealogía fue tema de controversia en la Antigüedad porque, célebre por 
su fecundidad, las fuentes escritas aseguran que dio diecinueve hijos a 
Príamo; aunque autores como Eurípides hablan de cincuenta mientras que 
Apolodoro cita catorce317. 
La tragedia de Hécuba está ligada al destino de la guerra de Troya y 
a tres de sus hijos: Héctor, Paris y Polidoro. Poco antes de dar a luz a su 
segundo hijo, Paris, Hécuba tuvo un sueño profético que recuerda las 
capacidades adivinatorias de las sibilas: Hécuba vio salir de su seno una 
antorcha que prendió fuego a la ciudad de Troya. Consultados los adivinos, 
declararon que el niño que iba a nacer sería causa de la ruina de la ciudad. 
La incredulidad de Hécuba ante el carácter profético del sueño y su 
negativa a acabar con la vida de su hijo Paris convierte a Hécuba en un 
chivo expiatorio ante la caída de Troya.  
Tras la guerra de Troya, los griegos convirtieron a Hécuba en esclava 
y fue entregada al héroe Odiseo en calidad de botín de guerra. Embarcada 
junto a otros esclavos, Hécuba llegó a Tracia donde descubrió que el rey 
Poliméstor había matado a Polidoro, uno de los hijos de Hécuba que había 
llegado a la ciudad huyendo de los horrores de la guerra, para apoderarse 
                                                          
317 APOLODORO (ed. 1985). Biblioteca mitológica. Madrid, Editorial Gredos. Trad. y 
notas de M. Rodríguez de Sepúlveda. 
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de los bienes que había traído. Hécuba se vengó del rey sacándole los ojos 
antes de darle muerte. 
Existen varias versiones sobre la muerte de Hécuba: que se suicidó 
por desesperación, que los griegos la asesinaron y que los dioses la 
convirtieron en una perra tras oír su aullido por la muerte de sus hijos. En 
cualquier caso, el carácter homicida de Hécuba y su asociación simbólica 
con los perros, según la tercera versión sobre su muerte, permiten 
establecer una asociación simbólica con Hécate, la diosa de la muerte, y 
Lilith, la primera mujer de Adán según algunas fuentes hebreas. Esta 
asociación subraya la preeminencia de los mitos clásicos. 
La venganza es una conducta históricamente vinculada a la 
masculinidad, entendida como una proyección de los valores 
androcéntricos del patriarcado que incluyen el ensalzamiento de la 
violencia como rasgo definitorio. La violencia se perfila, por tanto, como un 
atributo aceptado y deseable en los grandes héroes en la medida en que 
son idealizaciones de los valores patriarcales. Sin embargo, el ejercicio de 
la violencia es un rasgo reprobable en las mujeres según los arquetipos de 
feminidad que han determinado el imaginario occidental. 
La violencia, y más aún la venganza, convierten a las homicidas en 
el arquetipo de la “antimujer”. La transgresión del concepto patriarcal de 
sumisión femenina resulta inadmisible para un sistema que debe asegurar 
el mantenimiento de la prevalencia masculina para perpetuar un sistema 
desigual desde la perspectiva de género. La visión iconográfica de una 
mujer dando muerte a uno de los héroes del patriarcado, en este caso 
Polimestor, resulta a un tiempo reprobable y fascinante; una proyección 
simbólica del carácter castrador y seductor de las mujeres según el 
discurso patrístico. 
Es una de las obras más emblemáticas de Füssli marcada por 
algunos de los rasgos definitorios del Romanticismo Negro: satanismo, 
horror, miedo, soledad, castración y erotismo. Füssli recrea en esta obra 
un mundo nocturno y teatral, con fuertes contrastes lumínicos, que 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
276 | P á g i n a  
 
inspirará toda la imaginería demonológica del siglo XIX y que confronta al 
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El té, Willem van Mieris (1680) 
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LA PETITE MAGICIENNE, GEORGES ROUAULT (1949) 
[LA PEQUEÑA MAGA] 
 
Esta obra de George Rouault se encuadra en su serie pictórica sobre 
el mundo del circo. El título completo de la obra es La petite magicienne, 
Cirque de l'arc en ciel [La pequeña maga, Circo del arco iris] y constituye 
una reivindicación del carácter nómada, fronterizo y subversivo del 
ambiente cirquense que tanto atrajo la atención del público en la primera 
mitad del siglo XX. 
Rouault siempre estuvo interesado en el mundo del circo pero su 
visión de los artistas cirquenses no es amable, divertida ni ociosa. La 
pasión de Rouault por el circo no tiene nada que ver con esa visión 
romántica que ve al payaso como algo divertido. Su interés no es 
decorativo sino existencial al mostrarlo como una metáfora de la tragedia 
de la vida. Así lo manifiesta cuando en 1921 la prestigiosa editorial 
Gallimard le pide un autorretrato para la cubierta de un pequeño libro 
sobre su obra. Rouault envía su retrato con un sombrero de payaso que 
posteriormente fue eliminado por la propia editorial. «He visto claramente 
que el payaso era yo, éramos nosotros (…) «ese traje rico y cubierto de 
lentejuelas nos lo da la vida, todos somos payasos más o menos puesto 
que nos escondemos detrás de nuestras propias máscaras personales»318. 
Su fascinación por los carnavales, acróbatas y payasos procede 
fundamentalmente del carácter apátrida, marginal y en ocasiones mísero 
que rodeaba el mundo del circo en la primera mitad del siglo XX.  
Sus prostitutas y artistas cirqueneses, a pesar de su desnudez física y 
emocional representan la prostitución y el nomadismo con toda la 
inmoralidad y depravación que se les atribuía a principios del siglo XX. 
Estas figuras simbólicas se hacen en los años veinte cada vez más 
humanas. Su perspectiva, sin embargo, no es la del humanismo sino que 
                                                          
318 ROUALT, Georges (2007): Sobre el arte y sobre la vida, Pamplona, Colección Cátedra 
Félix Huarte, Eunsa. 
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presenta la alternativa cristiana al absurdo que reflejan el surrealismo y el 
existencialismo. La respuesta para Rouault no está en un sentimentalismo 
color rosa, al estilo del llamado arte cristiano, sino en una visión que va 
más allá del humanismo para mostrarnos la verdadera humanidad. Esto 
es lo que ha fascinado a pensadores protestantes como Rookmaaker319.  
Esta obra de Roualt enlaza con la fascinación que despertaron las 
magas, adivinas, tarotistas y médiums desde finales del siglo XIX. La 
legendaria vinculación de las mujeres con el mundo sobrenatural 
evolucionó a lo largo de los siglos desde el poder adivinatorio de las pitias 
griegas hasta las espiritistas del siglo XIX. El supuesto carácter selvático e 
irracional de las mujeres, en línea con el discurso patrístico, convierte el 
antiguo poder maléfico de las brujas en un nuevo poder místico, profético y 
adivinatorio a la luz de los desastres causados por los un siglo en guerra. 
Uno de los referentes literarios que perfilan el estereotipo de la maga 
moderna, convertida en atracción cirquense y en adalid de los salones 
burgueses del siglo XIX, fue la creatividad desbordante de Sir Arthur 
Conan Doyle. De familia católica y médico, Arthur Conan Doyle (1859-
1930) se adhirió al fervor espiritista cuando todavía no era un escritor de 
éxito. Había leído obras del juez y legislador estadounidense John 
Edmonds y del naturalista inglés Alfred Russel Wallace, ambos devotos 
espiritistas, y le habían convencido. «Después de sopesar la evidencia, no 
podía dudar más de la existencia de los fenómenos [mediúmnicos] de lo 
que podía dudar de la de leones en África, a pesar de que he estado en ese 
continente y nunca he tenido oportunidad de ver uno», escribía en una 
carta a la revista espiritista Light el 2 de julio de 1887. 
Esta credulidad por el mundo del más allá es el motor que lleva a 
Doyle a recrear un universo sobrenatural habitado por hadas que impulsa 
un imaginario romántico, femenino y selvático. Entre 1917 y 1920, dos 
adolescentes se fotografiaron con supuestas hadas en una zona boscosa 
del norte de Inglaterra. Las imágenes cautivaron a Arthur Conan Doyle 
                                                          
319 ROBADOR, O. (2004): Georges Rouault. Al margen de las doctrinas, Pamplona, 
Eunsa. 
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quien dedicó al fenómeno su obra El misterio de las hadas (1921). «Es 
posible que los hechos que vamos a contar en este libro saquen a la luz la 
estafa más fabulosa jamás hecha al público, pero tal vez el futuro, por el 
contrario, muestre que estos hechos constituyen un hito de la historia de 
la Humanidad»320, indicaba al comienzo del ensayo el autor de Sherlock 
Holmes. 
Doyle creía que las instantáneas correspondían a un fenómeno real, 
ya que, «antes incluso del descubrimiento de las fotografías de hadas, se 
habían recogido gran número de testimonios irrefutables sobre la vida de 
estas pequeñas criaturas». Espiritista confeso, investigó el caso junto al 
teósofo Edward Gardner. Para el novelista, era cuestión de tiempo que la 
existencia de los seres del bosque, como la de los espíritus, fuera admitida 
por la ciencia. «Habrá cada vez más cámaras fotográficas. Aparecerán otros 
casos bien autentificados. Estos pequeños seres que parecen vivir a 
nuestro lado, que no se distinguen de nosotros más que por una ligera 
diferencia de vibración, nos resultarán familiares»321, auguraba. 
La historia de las hadas de Cottingley habría acabado ahí de no ser 
porque Polly Wright, la madre de una de las niñas, era aficionada al 
ocultismo. En 1919, en una conferencia de la Sociedad Teosófica, 
organización esotérica fundada por Helena Blavatsky, Polly Wright 
comentó al conferenciante que había visto fotos de hadas reales. La noticia 
llegó al líder teósofo Edward Gardner y de éste a Doyle en mayo de 1920. 
El escritor estaba preparando entonces un artículo sobre las hadas para el 
número de Navidad de The Strand Magazine. Cuando la revista salió a la 
venta, las hadas del bosque de Cottingley se convirtieron en una atracción 
periodística. 
Tras consultar a varios especialistas, Doyle y Gardner concluyeron 
que las fotos eran auténticas. Querían ver confirmadas sus creencias en 
seres extrarodinarios. Por eso, restaron importancia a los testimonios de 
quienes sospechaban que las imágenes eran trucajes. Así, en el prefacio 
                                                          
320 CONAN DOYLE, Sir Arthur (1921): El misterio de las hadas, Barcelona, Anagrama.  
321 CONAN DOYLE, S. A. (1921) 
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de El misterio de las hadas, el novelista advertía: «A los escépticos les pido 
que no se dejen engañar por el sofisma consistente en decir que, puesto 
que un profesional del fraude que sea diestro en el arte de la falsificación 
puede reproducir un objeto semejante al original, también éste, por 
consiguiente, se ha conseguido de manera fraudulenta»322. 
Doyle prefería creer que dos adolescentes habían fotografiado hadas a 
seguir las pistas que apuntaban a una de las niñas como autora del 
engaño. Porque fue Elsie, una de las niñas, quien dio vida a los seres del 
bosque de Cottingely. La composición formada por las cuatro hadas que 
bailan frente a Frances es una copia de una ilustración de un libro infantil 
de 1915. La niña dibujó las hadas, les puso unas alas, recortó las siluetas 
y las sujetó delante de su prima con alfileres de sombrero. A los 80 años, 
Elsie confesó a la revista The Unexplained que las cinco fotos eran 
montajes. Como había adelantado el 5 de enero de 1921 el diario 
australiano The Truth, y antes Arthur Wright, «para explicar estas 
fotografías de hadas lo que se requiere no es un conocimiento de los 
fenómenos ocultos, sino de los niños».  
En cualquier caso, y al margen de la polémica que despertó el caso del 
bosque de Cottingely, la profusa actividad esotérica de uno de los autores 
más famosos de la Inglaterra de principios del siglo XX, contribuyó a 
expandir el gusto por lo sobrenatural y el fenómeno de las médiums. 
Mujeres que enlazan con la esfera de lo sobrenatural, niñas etéreas 
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LA PITHYE, ANDRE MASSON (1943) 
[LA PITIA] 
 
La trayectoria vital de Masson refleja las huellas de los diversos 
movimientos de vanguardia que surgen en la primera mitad del siglo XX. 
La inspiración derivada de las obras de Paul Cézanne, el interés de Masson 
por el cubismo a raíz de su amistad con el pintor Juan Gris, el influjo del 
primer surrealismo, su aproximación al expresionismo y la llegada a una 
cuasi abstracción determinan en Masson una visión muy heterogénea del 
arte de vanguardia. No obstante, a lo largo de toda su trayectoria hay una 
serie de constantes que nutren la creación artística de Masson: la 
naturaleza, las metamorfosis, la violencia, el amor y la muerte y los temas 
mitológicos. 
Los temas mitológicos, de los que forma parte La pitia, aparecen de 
manera dominante a partir de 1932. El laberinto, el amor contra-natura de 
Pasiphae con el Minotauro o de Teseo y Ariadna están en continua relación 
a lo largo de toda su obra con sus pasiones, la violencia del amor, del sexo, 
las metamorfosis de la propia naturaleza y, en resumen, con la vida y la 
muerte323. La pitia recoge la relación intrínseca entre la vida y la muerte 
presente en los temas mitológicos convirtiendo a la sacerdotisa de Delfos 
en el enlace entre las pasiones humanas y el universo apolíneo. 
Fascinado por la mitología clásica, André Masson establece una 
similitud simbólica entre la pitia y la poesía preconizada por el 
surrealismo. En el momento de la llamada «suspensión», a principios de los 
años veinte, el surrealismo había explorado los recursos de la poesía 
inspirada en el subconsciente. La poesía surrealista se caracterizó por una 
vocación libertaria sin límites y por la exaltación de los procesos oníricos, 
del humor corrosivo y de la pasión erótica concebidos como armas de 
lucha contra la tradición cultural burguesa. Estas ideas se expresaron a 
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través de técnicas literarias como la «escritura automática», las 
provocaciones pictóricas y las ruidosas tomas de posición públicas324. 
La pitia de Masson recoge la experimentación que impulsa la poesía 
surrealista en lo referente a la hegemonía del inconsciente y del 
automatismo creativo. El automatismo parte del hecho de que la 
creatividad pura solo pertenece a la naturaleza y por tanto aprendemos a 
copiar a través de la observación atenta, la intuición y la atención suspicaz 
a nuestro inconsciente. Por tanto, todos los medios de expresión son 
válidos. André Breton definía el surrealismo como «automatismo psíquico 
puro por cuyo medio se intenta expresar verbalmente, escrito o de 
cualquier modo el funcionamiento real del pensamiento»325. Es decir, un 
dictado del pensamiento sin intervención alguna de la razón. 
André Masson vio en la figura clásica de la pitia un referente clásico 
del inconsciente y lo onírico; una ménade en trance dionisíaco y 
psicodélico producto del automatismo psíquico. Masson ensalza el carácter 
onírico de las pitias, interlocutoras entre el dios Apolo y el mundo terrenal, 
mediante un cromatismo grotesco que invoca a la naturaleza telúrica del 
espectador.  
Las pitias o sibilas encarnan la vertiente selvática, sobrenatural e 
irracional que el imaginario clásico atribuyó a las mujeres en base a su 
supuesta inferioridad respecto a los varones326. Es ese carácter irracional 
el que convierte a las mujeres en «instrumentos vehiculares» de los 
designios divinos. Su naturaleza, más cercana al salvajismo que a la 
racionalidad, propicia que las sacerdotisas se vinculen a los cultos 
oraculares y los misterios eleusinos frente a los cultos panhelénicos. 
Esta prefiguración de las pitias como instrumentos de transmisión de 
los designios de Apolo influye en el posterior arquetipo de la bruja 
                                                          
324 SPECTOR, J. (2003). Arte y escrituras surrealistas (1919-1939). Madrid, Editorial 
Síntesis. 
325 BRETON, A. (1924): Manifiesto del Surrealismo. 
326 POMEROY, S. (1990): Diosas, rameras, esposas y esclavas: mujeres en la 
antigüedad clásica. Madrid, Akal. 
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medieval. La demonología bajomedieval describe a las brujas como mujeres 
que subordinan su voluntad a los intereses satánicos encarnados en 
íncubos y demonios327. Esta vinculación de las mujeres con la esfera de lo 
inconsciente, lo onírico y lo inexplicable, según el imaginario patriarcal, 
determina que ellas sean las pitias, las brujas, las médiums y las adivinas 
desde la Grecia clásica hasta el movimiento espiritista del siglo XIX. El 
surrealismo recoge esta tradición manteniendo en el tiempo la percepción 
de las mujeres como brujas y videntes. 
El surrealismo construyó diversos imaginarios sobre las mujeres, 
identificándolas con la figura de la femme fatale y la mujer-niña pero 
también con la de la vidente y la hechicera. Elaboró, por un lado, imágenes 
de mujeres para «ser miradas» y, por otro, imágenes de la mujer que «ve»: la 
vidente, la adivinadora, la hechicera, la pitia moderna encarnada en los 
cuentos de Charles Perrault y de los hermanos Grimm. 
Algunas artistas vinculadas al surrealismo se ocuparon de analizar 
estos imaginarios populares como Xavière Gauthier328 y Hélène Vanel, cuyo 
nombre era el único que aparecía, junto al de André Breton, en la 
invitación para la inauguración de la exposición parisina de 1938. Vanel, 
artista y bailarina, representó a medianoche, vestida con un camisón 
desgarrado, el papel de una hechicera que haciendo gestos de conjuro con 
la mirada fija y las manos alzadas, «embrujaba» al grupo de artistas 
surrealistas (hombres) que la rodeaban. 
El surrealismo perfila una imagen de la femme fatal como brujas cuyo 
estereotipo nacía fundamentalmente de las lecturas de La Sorcière de 
Michelet, identificándolas como mujeres sabias, rebeldes, enigmáticas y 
bellas. Incluso algunas artistas surrealistas fueron identificadas con esta 
imagen. André Breton describió a Leonora Carrington como una joven y 
hermosa bruja que poseía «el iluminismo de la locura lúcida»329; una 
identificación que comparte con Remedios Varó en el exilio mexicano que 
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ambas vivieron. El poeta Octavio Paz escribió sobre ellas: «Hay en México 
dos artistas admirables, dos hechiceras hechizadas…»330. 
La pitia surrealista de Masson puede interpretarse como una 
reelaboración modernista del paradigma patriarcal de la mujer-medium. La 
supuesta capacidad de las mujeres para entablar contacto con el mundo 
salvaje, sobrenatural e inexplicable (pathos) las convierte en un vehículo 
transmisor con las divinidades. La demonología medieval ya argumentó 
que era la supuesta inferioridad moral de las mujeres y su carácter 
selvático e irracional  el factor que desencadenaba su inclinación hacia los 
asuntos sobrenaturales. 
El surrealismo, una de las grandes corrientes artísticas de vanguardia 
que ha marcado el siglo XX, retoma el pensamiento medieval que cosifica a 
las mujeres como sujetos inclinados naturalmente hacia la irracionalidad y 
el mundo onírico. Es precisamente la fascinación que siente el surrealismo 
por las esferas no visibles de la existencia, por el subconsciente y los 
sueños, el elemento que convierte a la «mujer profética», la médium, la 
mujer inerte que habla por boca de los hombres (en este caso por boca del 
dios Apolo) en una de las musas de vanguardia. 
La obra de Masson puede relacionarse con el fervor popular que desde 
el siglo XIX despierta la doctrina espiritista donde las mujeres se 
convierten en el foco que canaliza la unión entre el mundo de los vivos y el 
mundo de los muertos. Una conexión que procede de la Antigua Grecia 
donde se aceptaba la creencia de que los difuntos del Hades podían entrar 
en contacto con el mundo de los vivos a través de rituales mágicos en los 
que las mujeres desempeñaban un papel fundamental. 
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 «¿No sabes que tú eres Eva? (...) Tú eres la puerta del diablo, tú eres 
la que  abriste el sello de aquel árbol, tú eres la primera transgresora 
de la ley divina».  
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Salomé, Tiziano (1550) 
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L´ENIGME, GUSTAVE DORÉ (1871) 
[EL ENIGMA] 
Gustave Doré fue un artista francés muy polifacético. Pintor, escultor, 
grabador e ilustrador, destacan sobre todo sus ilustraciones de las obras 
literarias de Honoré de Balzac, Lord Byron, Edgar Allan Poe, Dante 
Alighieri y François Rabelais. 
La derrota de Francia en la guerra franco-prusiana (1870) sumió a 
Gustave Doré en un periodo de profunda aflicción. Justo después del final 
de la guerra realiza las obras monumentales El Enigma, El Águila negra de 
Prusia y La defensa de París; composiciones inspiradas en la guerra y 
realizadas en tonos grisáceos que se presentaron bajo el título general 
Recuerdos de 1870. De los tres lienzos, El Enigma es indudablemente el 
más trágico en su reflejo de las terribles consecuencias de la guerra.  
El cuadro asombra por su aspecto uniforme y monocromo que crea 
una atmósfera de desolación y muerte. Los cadáveres sobre el campo de 
batalla y la ciudad de París humeando en el horizonte ilustran la sinrazón 
de la guerra. En el centro de la composición destaca la posición sumisa y 
afligida de una mujer alada, tal vez la encarnación de Francia o quizás la 
personificación de la Conciencia, que postrada ante la Esfinge le suplica 
que le revele el enigma eterno que lleva a los hombres a luchar unos contra 
otros. La esfinge, monstruo mitológico con cuerpo de león y rostrote mujer, 
se muestra llena de compasión, más cerca de la esfinge de la religión 
egipcia, guardiana del mundo subterráneo, que del monstruo al que se 
enfrenta Edipo en la mitología griega. 
Doré vuelve con esta imagen a las visiones apocalípticas de sus 
ilustraciones para El Infierno de Dante (1861). Más que la derrota, el artista 
quiere significar el fin de un mundo. En la venta póstuma de las obras de 
Doré, el cuadro iba acompañado de dos versos escogidos por el mismo 
pintor y extraídos del poema de Víctor Hugo «À l’Arc de Triomphe» de la 
obra Voix intérieures: «Ô spectacle! ainsi meurt ce que les peuples font! 
Qu’un tel passé pour l’âme est un gouffre profond!» [Oh, espectáculo, así 
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muere el legado de los pueblos! El pasado es un profundo abismo para el 
alma!]331.  
En la composición de Doré destaca la utilización de un monstruo 
femenino del imaginario clásico en una escena de muerte y destrucción 
moderna. La monstruosidad femenina se sitúa al servicio del concepto de 
destrucción y castración. En la mitología griega, la esfinge era un demonio 
de destrucción y mala suerte que se representaba con rostro de mujer, 
cuerpo de león y alas de ave. Un análisis del mito de la esfinge desde una 
perspectiva de género permite ver sus implicaciones en el discurso 
misógino grecorromano y sus implicaciones en autores y artistas 
posteriores.  
Hesíodo ya describió en su Teogonía el origen fantástico de la esfinge 
al hacerla hija de la Quimera y de Ortro, el terrible perro hermano de 
Cerberos332. Laso de Hermíone no compartía esa opinión y considera que 
es hija de Equidna, la bella ninfa con cola de serpiente, y del poderoso 
Tifón333. Higino334 y Apolodoro335 comparten la misma opinión de Laso de 
Hermíone. 
Al margen de las diferencias acerca de su origen mitológico, la 
mayoría de los escritores de la antigüedad subrayan el carácter 
monstruoso y quimérico de la esfinge que comparte rasgos femeninos con 
atributos animales; una asociación simbólica que reitera la naturaleza 
selvática y animal de las mujeres336. Hay algunos autores que dan a 
                                                          
331 Según consta en el catálogo de venta del taller del artista. El catálogo se realizó en 
1885 para la venta póstuma de sus obras y se conserva en los fondos del Museo de 
Orsay. 
332 HESÍODO, Teogonía 325. 
333 LASO, frag. 706 A. 
334 HIGINO, Fábulas 151. 
335 APOLODORO, Biblioteca mitológica 3.5.7 
336 A diferencia de las esfinges egipcias que tenían atributos masculinos, las esfinges 
griegas tienen cuerpo de mujer. Heródoto empleó el término androesfinge para 
designar a las esfinges egipcias y distinguirlas de las griegas (Heródoto, Historia 
ii.175). 
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entender que se trata de una especie animal. Plinio el Viejo, por ejemplo, se 
pronuncia en ese sentido destacando su pelaje pardo rojizo como rasgo 
característico337. Sin embargo, la mayoría de los autores subrayan su 
naturaleza humana y femenina como rasgo esencial. Apolodoro las 
describe como monstruos con rostro de mujer, pechos, extremidades de 
león y alas de pájaro338. Estacio precisa que tenían el rostro pálido, la boca 
llena de veneno, ojos como brasas y alas siempre manchadas de sangre 
humana339.  
Hesíodo califica a la esfinge como «ruina de los cadmeos»340, aludiendo 
a los tiempos en que «llegó desde la parte más lejana de Etiopía»341 para 
causar el terror en los campos que circundaban la ciudad de Tebas. Todas 
las fuentes clásicas indican que la esfinge fue enviada por un dios pero no 
hay acuerdo sobre cuál fue el responsable. La mayoría de los autores 
señala que fue la vengativa Hera, opinión que sostienen, entre otros, 
Apolodoro342 y el autor de Escolio a las Fenicias. Señala este último que el 
motivo de la diosa habría sido la impunidad en la que quedaron los 
tebanos tras el rapto y la seducción que Layo, rey de Tebas, cometiera 
sobre el joven Crisipo343. También se menciona que fue enviada por 
Dioniso y Ares, vinculando las razones de este último al episodio en el que 
su hijo Dragón fue muerto a manos de Cadmo, el fundador de Tebas344. 
Eurípides, por su parte, señala que la envió Hades345. 
La esfinge se instaló en uno de los montes del oeste de la ciudad de 
Tebas, el Ficio346 o el Antedón347, desde donde se dedicó a asolar la 
                                                          
337 PLINIO, Historia Natural, 8. 
338 APOLODORO, Biblioteca mitológica 3.5.7 
339 ESTACIO, Tebaida ii.156. 
340 HESÍODO, Teogonía, 328. 
341 Escolio a Eurípides, Fenicias, 1760. 
342 APOLODORO, Biblioteca mitológica iii.5.8. 
343 Escolio a la Teogonía de Hesíodo 326. 
344 OVIDIO, Las metamorfosis, Libro 3, 1-137. 
345 EURÍPIDES, Fenicias, 810. 
346 APOLODORO, Biblioteca mitológica iii.5.8. 
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campiña tebana, destruir las siembras y estrangular con sus garras a 
todos aquellos que no fueran capaces de resolver sus enigmas. Según 
Apolodoro348, la esfinge había aprendido de las Musas el arte de formular 
enigmas. En esta línea Aristófanes el gramático relata que Edipo mismo la 
llamó musa ya que el manejo de las palabras y el canto eran habilidades 
propias de las musas349. Pausanias, a su vez, afirma que la esfinge cantaba 
sus enigmas350 mientras que Sófocles la llama «cruel cantora»351. 
Apolodoro describe el acertijo que formula Apolodoro en los siguientes 
términos. «¿Qué ser provisto de voz es de cuatro patas, de dos y de 
tres?»352. Existen pequeñas variaciones del acertijo en los textos de Diodoro 
Sículo353 y Aristófanes el gramático354 pero todos comparten el grueso del 
acertijo.  
Varios héroes trataron de resolver el enigma de la esfinge encontrando 
finalmente la muerte. Ante tal situación Creonte, el rey de Tebas, hizo una 
proclama a toda Grecia prometiendo el reino y la mano de su hermana 
Yocasta a quien resolviera el enigma de la esfinge355. Sólo Edipo, el hijo 
perdido de Layo y Yocasta, lo interpretó correctamente. Según Aristófanes, 
estas habrían sido las palabras con que Edipo respondió a la Esfinge: 
«Escucha, aun cuando no quieras, Musa de mal agüero de los muertos, mi 
voz, que es el fin de tu locura. Te has referido al hombre, que cuando se 
arrastra por tierra, al principio, nace del vientre de la madre como 
indefenso cuadrúpedo y, al ser viejo, apoya su bastón como un tercer pie, 
cargando el cuello doblado por la vejez.»356 
                                                                                                                                                                          
347 PAUSANIAS, Descripción de Grecia, IX .26.2. 
348 APOLODORO, Biblioteca mitológica iii.5.8. 
349 ARISTÓFANES el gramático, Argumento sobre Edipo Rey. 
350 PAUSANIAS, Descripción de Grecia, IX .26.2. 
351 SÓFOCLES, Edipo Rey, 35. 
352 APOLODORO, Biblioteca mitológica, iii.5.8. 
353 DIODORO SÍCULO, Biblioteca histórica iv. 64.3-5. 
354 ARISTÓFANES el gramático, Argumento sobre Edipo Rey. 
355 HIGINO, Fábulas 67. 
356 ARISTÓFANES el gramático, Argumento sobre Edipo Rey. 
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Según Higino y Estacio, al escuchar la respuesta de Edipo, la esfinge 
saltó desde su guarida en el monte en busca de la muerte357. Hay 
diferentes versiones de este episodio del mito. Apolodoro afirma que no 
saltó desde un monte sino desde la acrópolis de Tebas358. Eurípides señala 
que no saltó sino que fue el propio Edipo quien le arrojó montaña abajo359. 
Como recompensa, Edipo se casó con la reina, su verdadera madre, y se 
convirtió en el regente de Tebas. 
Las mujeres tienen una importancia central en el mito de la esfinge. 
La esfinge es un monstruo femenino castrador y devorador capaz de 
despedazar los cuerpos de los héroes griegos con sus garras. Pero además, 
el arte de formular los enigmas es una habilidad aprendida de las musas o 
diosas inspiradoras de la música y, según las figuraciones posteriores, 
impulsoras de la poesía, las artes y las ciencias. Originariamente las 
musas no pueden ser consideradas representaciones monstruosas de la 
feminidad en la medida en que son inspiradoras de las artes. Sin embargo, 
el episodio de las ninfas y la esfinge pone de manifiesto el riesgo que 
padece cualquier don, habilidad o arte que posean las mujeres debido a la 
imperfección de su naturaleza. Es un episodio con reminiscencias al mito 
de Pandora en el que la mujer no es la portadora directa del mal pero sí la 
intermediaria que lo desencadena360. Una visión de la naturaleza femenina 
que se repite en el pasaje de la Eva bíblica por cuya curiosidad de 
desencadena la expulsión edénica361. 
La intervención de Yocasta y Edipo contribuye, finalmente, a 
introducir en el mito el tabú del incesto. Edipo, desconociendo la identidad 
de Yocasta, contrae matrimonio con ella como recompensa por resolver el 
enigma de la esfinge. Yocasta al descubrir que Edipo era su hijo se dio 
muerte colgándose en el palacio mientras que Edipo se quitó los ojos con 
                                                          
357 ESTACIO, Tebaida ii.159. Higino, Fábulas 67. 
358 APOLODORO, Biblioteca mitológica iii.5.9. 
359 EURÍPIDES, Fenicias 1504 y sig. 
360 HESÍODO, La Teogonía, 535-570; Los trabajos y días, 47-58.  
361 (Génesis 3:16). 
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los broches del vestido de Yocasta, huyó362, fue exiliado de Tebas363 o 
permaneció encerrado en palacio364 según las distintas fuentes clásicas.  
La inclusión de la iconografía de la esfinge en la composición de Doré 
confiere a la obra un carácter de monstruosidad femenina muy destacado. 
La esfinge, personificación del enigma y la muerte, se perfila como la 
depositaria del misterio de la guerra. Francia, representada en el ángel 
alado, pregunta suplicante a la esfinge el por qué de la guerra mientras se 
mantiene en una actitud hierática. La esfinge no puede ofrecer respuestas 
sólo formularlas por lo que el destino de Francia no descansa en la 
sabiduría de la esfinge sino en la capacidad de la nación para buscar sus 
propias respuestas a la sinrazón de la guerra. La esfinge de Doré, como 
portadora de la muerte y la violencia, pone de manifiesto (igual ya lo 
hiciera Henri Rousseau en La Guerra) la vertiente femenina de la guerra, la 
sed de violencia de la naturaleza femenina que bajo el halo de la seducción 
promueve en enfrentamiento entre los hombres. La esfinge, junto a las 
amazonas, representa el poder castrador y destructor de la guerra bajo la 
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363 HOMERO, Odisea, xi, 275. 
364 APOLODORO, Biblioteca mitológica, iii, 5,9. 
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El gran masturbador, Salvador Dalí (1929) 
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LA GUERRE, HENRI ROUSSEAU (1894) 
[LA GUERRA] 
Henri Rousseau, uno de las mayores exponentes del movimiento naif 
en Francia, obtuvo el reconocimiento internacional tras su participación en 
el Salon des Independants de 1886. Allí expuso su obra Soirés au carnaval 
(Velada en carnaval) que le otorga los elogios de artistas como Paul Gaugin, 
Georges Seurat, Henri Matisse, Pablo Picasso y Felix Vallotton quien llega a 
afirmar que las obras de Rousseau son «el Alfa y Omega de la pintura»365.  
Más de veinte años después del conflicto franco-prusiano de 1870 y 
de la Comuna de París de 1871, Rousseau aún seguía marcado por estos 
acontecimientos bélicos como se vislumbra en su composición La Guerra. 
En el Salón de los Independientes de 1894, esta obra fue recibida de 
manera desigual por la crítica. Algunas denunciaron con vehemencia su 
«aspecto torpe» mientras que otras la ensalzaron con entusiasmo por su 
total independencia de estilo. El pintor Louis Roy escribió en Le Mercure de 
France:  
«Esta manifestación ha podido parecer extraña porque no evocaba ninguna 
idea de algo ya visto. ¿A caso no es esto una calidad principal? [Rousseau] 
tiene el mérito, escaso hoy en día, de ser absolutamente personal. Tiende 
hacia un arte nuevo…»366. 
Rousseau sitúa en el centro de la composición un personaje femenino, 
casi una niña, que alza una espada y una antorcha mientras cabalga un 
monstruo híbrido inspirado en la iconografía de los jinetes del Apocalipsis 
recogidos en el Libro de las Revelaciones367. La niña ennegrece los árboles a 
su paso causando fuego y destrucción y erigiéndose en una personificación 
de los peores instintos de la humanidad; en la victoria de la muerte sobre 
la vida.   
                                                          
365 Ficha museográfica de la obra procedente del Museo de Orsay. 
366 Ficha museográfica de la obra procedente del Museo de Orsay. 
367 (Apocalipsis, 6: 1-8). 
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La niña, de actitud salvaje y cabellos despeinados que parecen crecer 
de las propias crines del monstruo, emula a Belona, la diosa romana de la 
guerra. Belona era la hija de Forcis y Ceto y compañera esposa de Marte. 
Es una diosa de origen etrusco a la que el imaginario clásico no confirió 
una mitología detallada como sucedió con otras diosas de las que se 
concreta sus líneas de ascendencia y descendencia.  
La importancia de la guerra en el mundo romano como principal 
medio de expansión y adquisición de tierras situó a Belona en un lugar 
prominente del panteón clásico y a su templo en un centro ceremonial de 
gran trascendencia. Todas las reuniones senatoriales referidas a la guerra 
exterior se celebraban en el Templum Bellonae, al pie del monte Palatino, 
fuera del pomerium, para convocar la protección de la diosa. El carácter 
guerrero de Belona origina que los cultos ceremoniales celebrados en su 
honor se caractericen por la presencia de actitudes violentas y sangrientas. 
Sus sacerdotes, los belonarios, honoraban a la diosa esgrimiendo espadas 
o cuchillos con los que se destrozaban sus cuerpos en desfiles 
procesionales enloquecidos y violentos. 
Belona se representaba iconográficamente como una mujer joven 
ataviada con casco, coraza, espada, lanza y antorcha368 acompañada por 
Eris (la Discordia), Fobos (el Terror) y Fige (la Huida). La mayoría de las 
representaciones pictóricas la muestran en lo más reñido de la pelea con el 
cabello despeinado, armada con un látigo ensangrentado y alentando a los 
soldados en la batalla. El personaje central de la obra de Rousseau se 
inspira directamente en la iconografía de Belona pese a que aparezca 
representada con rasgos infantiles. 
La infantilización de Belona otorga a la composición un carácter 
grotesco. El inconsciente colectivo establece una relación entre la infancia 
y la protección maternal que dificulta la aceptación de cualquier conducta 
violenta que proceda de una vida preadulta. El imaginario insconsciente 
reconoce el dolor, la pérdida y la guerra en rostros adultos marcados por la 
violencia. La mayoría de las representaciones artísticas sobre la guerra 
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descansan sobre imágenes de soldados decepcionados por la pérdida de los 
ideales (La matanza de Quíos, Eugéne Delacroix), de madres desesperadas 
por el dolor (Madrid 1937, Horacio Ferrer), generales llevados por la sed de 
violencia (Batalla de Anghiari, Rubens) y de cadáveres sin nombre (La 
derrota del deseo de venganza, Jean Baptiste Edouard Detaille). El valor de 
la obra de Rousseau radica en poner un rostro femenino y, sobre todo, 
infantil a la muerte. 
La iconografía ha legado muy pocas imágenes femeninas de la guerra. 
Frente a la profusión de obras que personifican el dolor causado por la 
guerra en los cuerpos de las mujeres (El rapto de las sabinas, Pietro de la 
Cortona), es difícil localizar composiciones en las que sea el propio 
concepto de guerra el que adquiera un rostro femenino. Las únicas 
reminiscencias explícitas en este sentido se localizan en las recreaciones 
artísticas del mito de las amazonas. La preparación militar de las 
amazonas les convierte en el mayor referente de la imagen femenina de la 
guerra.  
Las representaciones artísticas sobre las amazonas ya aparecen en el 
arte griego del período arcaico refiriéndose a diversos mitos y leyendas 
clásicas. Las composiciones de los combates entre amazonas y griegos se 
muestran en un mismo nivel de complejidad y suelen ser asociados con los 
combates de griegos y centauros. El reconocimiento de las amazonas como 
guerreras con una preparación similar a la adquirida por los griegos y los 
centauros las sitúa en un lugar privilegiado en el imaginario grecorromano.  
La iconografía de las amazonas enfatiza una elevada preparación 
militar basada en el adiestramiento en el uso del arco, la lanza, el hacha, 
un casco y un escudo en forma de medialuna llamado pelta. Eran mujeres 
masculinizadas en el sentido en que no había en ellas ni rastro de los 
ideales de feminidad que propugnaba el imaginario clásico. La batalla entre 
Teseo y las Amazonas fue uno de los temas favoritos en los frisos de los 
templos (p. e., los relieves del friso del Templo de Apolo en Basas) en 
relieves de vasijas y sarcófagos. Sin embargo, no existen referencias 
artísticas de amazonas niñas en combate.  
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Resulta muy difícil, por tanto, establecer una relación entre la obra de 
Rousseau y la iconografía clásica de la guerra. Su carácter excepcional 
sumerge la composición en un halo de misterio y horror sin igual en la 
Historia del Arte. El rostro infantil y femenino de la guerra conecta con los 
temores ancestrales acerca de la supuesta maldad innata de las mujeres 
en virtud de su imperfección natural. El carácter selvático de las mujeres y 
su necesidad de domesticación son los factores que sustenta 
ideológicamente la feminización que realiza Rousseau de la guerra; un 
fenómeno tradicionalmente masculino en el que las mujeres son las 
víctimas y no los verdugos. La feminización de la guerra sólo encuentra un 
punto de conexión simbólico en con la figura de la amazona grecorromana 
cuyas habilidades bélicas y sociedad ginecocrática otorga una visión 
femenina de la guerra.  
El rostro de la guerra que propone Rousseau es salvaje y terrible 
precisamente por su infantilización. En cambio, entre los muertos apenas 
se puede contemplar rostro alguno, como si Rousseau quisiera hacer que 
su alegato contra la guerra fuese lo más universal posible. El único rasgo 
apreciable entre las víctimas es precisamente su masculinidad. Los 
cadáveres son hombres despedazados por la violencia de una guerra que 
tiene rostro de niña; hombres adultos sometidos bajo el yugo de una 
naturaleza infantil y femenina que se vale de su presencia para sembrar el 
odio y la violencia.  
 La escena se enmarca en un paisaje apocalíptico repleto de árboles 
calcinados, nubes rojizas y cuerpos desmembrados de los caídos en la 
batalla que están siendo devorados por cuervos. Este paisaje salvaje y 
tétrico recrea la particular visión de Rousseau sobre la guerra en una 
composición grotesca que carece de cualquier elemento anecdótico o 
narrativo. 
Entre las posibles fuentes de inspiración de La Guerra se detecta la 
influencia de la composición Derby de Empson de Géricault, de quien 
parece tomar el “galope volador” del caballo, y  de La Noche de Hodler en lo 
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que respecta la disposición de los cadáveres tumbados paralelamente en el 
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Lady Macbeth sonámbula, Henry Fuseli (1825) 
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AVANT L'OPERATION, HENRI GERVEX (1887) 
[ANTES DE LA OPERACIÓN] 
 
Antes de la operación de Henri Gervex, presentado en el Salón de la 
Sociedad de los artistas franceses en 1887, fue considerado por parte de la 
crítica contemporánea una transposición moderna de la pintura Lección de 
anatomía de Rembrandt (1632). Desde un punto de vista meramente 
compositivo Gervex, a semejanza de su predecesor, representa en primer 
plano un cuerpo inerte que va a ser sometido a un examen médico post 
mortem. Junto al cadáver, y en disposición circular, se concentran el 
médico, sus ayudantes y los alumnos. Pero a diferencia de Rembrandt, 
diseña una composición en altura que permite detallar el lugar de la acción 
y dar un mayor peso a la luz para circundar las formas y acentuar el 
dramatismo de la escena. 
Al aspecto estático de la pintura de Rembrandt, Gervex opone una 
dinámica visible en la descentralización de la composición y en las 
distintas poses y movimientos de los protagonistas ligados, no obstante, 
por el juego de miradas y gestos. Además, introduce en un primer plano, 
abajo a la izquierda, un conjunto de instrumentos quirúrgicos que revela 
los más recientes progresos científicos en el ámbito de la investigación 
médica. 
Las diferencias compositivas entre las obras de Henri Gervex y 
Rembrandt son evidentes, pero mayores son las divergencias en las 
interpretaciones de ambas desde la perspectiva de las relaciones de género. 
La composición de Rembrandt gira en torno a la imagen de un cadáver 
masculino cuya disposición recuerda a la iconografía de Cristo en su 
sepulcro. La cara del cadáver queda parcialmente ensombrecida sugiriendo 
la umbra mortis o sombra de la muerte que caracteriza a algunas obras de 
Rembrandt370. Es una escena masculinizada en la que tanto el cadáver u 
«objeto de experimentación» como el cuerpo médico o «sujetos 
experimentados» son masculinos. La composición proyecta un discurso 
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androcéntrico de la ciencia según el cual el progreso sólo es viable si está 
en manos de los hombres; un discurso con una larga trayectoria 
impulsada tras la deslegitimación de las parteras y comadronas en la Baja 
Edad Media y las dificultades que impuso el humanismo para que las 
mujeres accedieran a los centros del saber371. Las mujeres quedaron 
marginadas de la construcción de conocimiento científico no sólo como 
teóricas sino también como sujetos de estudio. 
La composición de Henri Gervex proyecta un discurso radicalmente 
distinto en el que las mujeres aparecen en el ámbito de la experimentación 
médica en una doble vertiente: como «sujeto de experimentación» y como 
«objeto de contemplación».  
Gervex sitúa el centro de la composición en el cuerpo inerte de una 
mujer joven, sedada y  semidesnuda que va a ser sometida a una 
operación quirúrgica con el objetivo de demostrar la eficacia de las pinzas 
de precisión que el doctor Péan sostiene en su mano derecha. El cuerpo de 
la joven, anestesiado, inerte, con una palidez cadavérica y con el cabello 
suelto cayendo sobre las sábanas, es el «sujeto de experimentación» sobre 
el que corroborar los avances científicos referentes al instrumental 
quirúrgico. La joven se convierte en el campo de batalla sobre el que 
dirimir la dialéctica entre el progreso y la superstición; el seccionamiento 
de sus tejidos representa el avance inexorable de un conocimiento médico 
que está en manos exclusivamente masculinas. Las mujeres no tienen 
cabida en el progreso científico a menos que actúen como «sujeto de 
experimentación». 
La segunda participación de las mujeres en la investigación médica es 
como «objeto de contemplación». Gervex convierte el cuerpo de la joven en 
el objeto de contemplación del círculo de hombres que rodean a la joven 
con una aparente indiferencia. No existe contacto entre la joven 
desconocida y el resto de personajes que conforman la escena salvo el 
                                                          
371 SEGURA, C. (2007): “La educación de las mujeres en el tránsito de la Edad Media a 
la Modernidad”, en Historia de la educación. Revista Interuniversitaria, nº 26, pps. 65-
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ayudante del doctor que sostiene una de las muñecas de la mujer para 
comprobar su pulso. Es un contacto visual unidireccional porque no es 
correspondido por el cuerpo anestesiado de la joven, pero el interés del 
ayudante del doctor subraya la proyección del cuerpo como «objeto de 
contemplación» pese al desinterés del resto de los participantes. 
La mujer se muestra ante espectador como un sujeto 
desindividualizado, inerte, anónimo y semidesnudo. Esta aparente falta de 
vida y la inminente disección de sus tejidos en nombre de la ciencia 
proyectan una idea de feminidad basada en los conceptos de inacción, 
pasividad y contemplación. La joven postrada en la mesa de operaciones 
representa, en su sedación, el ideal de feminidad que dicta la moral 
burguesa del siglo XIX, según el cual el silencio, la sumisión y la 
disponibilidad sexual hacia el marido son los valores a desear en una 
buena esposa. La joven, mientras está dormida en la mesa de operación 
(más aún si está muerta) cumple el arquetipo androcéntrico de la «ideología 
de la domesticidad»372. 
La confrontación visual entre el cuerpo inerte y los varones que lo 
rodean simbolizan una dialéctica hegeliana entre lo objetivo y lo subjetivo, 
la razón y el deseo, lo civilizado y lo salvaje, lo masculino y lo femenino. 
Sobre todo, la composición de Gervex invita a reflexionar sobre la oposición 
entre la mente como fuente de todo conocimiento y el cuerpo como un 
objeto depositario de las pasiones.  
El cuerpo postrado en la mesa de operaciones no es la única mujer 
presente en la escena. Al fondo de la composición se vislumbra a una 
enfermera de mediana edad que padece la indiferencia del resto de 
integrantes de la escena salvo la mirada severa que le dedica el personaje 
situado a su izquierda. La ubicación espacial de la enfermera, en un plano 
secundario de la acción y con la mitad de su cuerpo invisibilizada por el 
hombre situado ante ella, refuerza la escasa participación de las mujeres 
en la actividad quirúrgica. La enfermera pasa inadvertida ante las 
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en la España del siglo XIX”, Historia Contemporánea, 21, pp. 363-393. 
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vestimentas negras y los robustos cuerpos de los médicos y estudiantes. La 
escasa importancia que Gervex concede a la enfermera ratifica la idea de 
que las mujeres únicamente tienen cabida en la ejecución de las 
intervenciones médicas en la medida en que se ocupen de las necesidades 
asistenciales. La mirada de la enfermera no muestra interés ni 
expectación, tan sólo la espera ante lo que ha de acontecer. 
Antes de la operación de Henri Gervex es una muestra arquetípica de 
la proyección del cuerpo femenino como un «objeto de contemplación» y un 
«objeto de experimentación» ajeno a toda vivencia subjetiva, individual, 
pública y activa. La reclusión histórica de las mujeres en los espacios 
domésticos y su sometimiento a un ideal de feminidad, basado en el 
concepto de pasividad y fidelidad, proyectan una imagen simbólica de las 
mujeres con reminiscencias a la muerte, la inercia y la contemplación.  
La imagen de las mujeres como sujetos pasivos e inertes les convierte, 
como muestra el romanticismo gótico del siglo XIX, en «ángeles del 
hogar»373; mujeres que, bajo la aceptación de los roles de madre y esposa, 
se queman en un fuego interior que les consume física y espiritualmente. 
La joven anestesiada de la composición de Henri Gervex guarda 
reminiscencias con Berenice, Ligeia y Morella, protagonistas de algunos 
relatos de Edgar Allan Poe, cuyas muertes se convierten en una exaltación 
de la naturaleza sobrenatural de las mujeres, de su vacío espiritual y de la 
capacidad de contemplación y experimentación que ofrecen sus cuerpos 
consumidos por la insatisfacción interior374; una capacidad de 
contemplación y experimentación que alcanza su mayor referente visual en 
las series de maniquíes y muñecas mutiladas creadas por Salvador Dalí, 
Man Ray y Hans Bellmer en el siglo XX. 
 
                                                          
373 GILBERT, S. & Gubasr, S. (1998): La loca del desván. La escritora y la imaginación 
literaria del siglo XIX, Madrid, Cátedra. 
374 WEEKES, K. (2002): "Poe's Feminine Ideal," in The Cambridge Companion to Edgar 
Allan Poe, Cambridge University Press, New York City. 
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El juicio de Paris, Jean Antoine Watteau (1718) 
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LA PISSEUSE, PABLO PICASSO (1965) 
[MUJER ORINANDO] 
 
Adrian Stokes, citado por David Sylvester en su texto «Endgame», 
prefacio del catálogo de la exposición El último Picasso, asegura que el arte 
moderno habla un idioma que distinto al de arte antiguo. Siguiendo este 
argumento, Stokes considera que el arte habla un idioma anticuado y con 
un vocabulario mermando mientras que el arte moderno alumbra un 
nuevo argot375. La pisseuse puede analizarse como una transcripción 
visual en «argot» del lenguaje clásico de la obra Una mujer se baña en una 
corriente (1655) de Rembrandt.  
Sin embargo, la composición La pisseuse no puede reducirse a una 
simple traducción del lenguaje de Rembrandt por el enriquecimiento visual 
e iconográfico que realiza Picasso. Frente a la composición de Rembrandt, 
Picasso salpica la idea original con las connotaciones sexuales y eróticas.  
La idea de argot que propone Stokes se puede aplicar al arte 
picassiano en su etapa tardía, desde mediados de la década de 1960, por la 
riqueza visual de las composiciones, su profundo simbolismo y su carácter 
erótico y sexual que escandalizó el arte de vanguardia. Las obras de su 
última etapa son conscientemente grotescas, deliberadamente 
provocadoras y explícitamente sexuales en línea con el carácter erótico y 
castrador de las obras de Hans Bellmer, Man Ray y Salvador Dalí. Un arte 
excesivo en el que las mujeres fueron el principal sujeto de representación. 
La idea picassiana de «la mujer castradora» no surge con La 
pisseuse. La tensión de su matrimonio con Olga Khokhlova se reflejaba en 
obras creadas ya en los años treinta como la escultura en hierro soldado y 
pintado La mujer en el jardín, la pintura Busto de mujer y autorretrato  en el 
que una cabeza femenina salvaje y con las fauces abiertas se impone sobre 
un perfil clásico de sí mismo, o la composición Gran desnudo en un sillón 
rojo donde una figura femenina se contorsiona en un grito revelando 
                                                          
375 SYLVESTER, D. (1988): El último Picasso, catálogo de la exposición, París, p. 134. 
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elementos perturbadores en el subconsciente del artista. La naturaleza 
surrealista de estas obras anuncia la fascinación de Picasso en sus últimos 
años por la representación más animal y castradora de la naturaleza 
femenina bajo la influencia del surrealismo. 
Mayor connotación erótica y castradora tiene la obra Bañista 
sentada a orillas del mar (1930) donde la modelo aparece concebida como 
una gran estructura ósea, como una criatura amenazante cuya cabeza se 
asemeja a la de una mantis religiosa, uno de los símbolos favoritos de los 
surrealistas que contrasta con la serena atmósfera de la playa. Varias 
obras precedentes y posteriores de Picasso muestran ese mismo tipo de 
mujer deforme y castradora, pero ninguna con tanta carga simbólica como 
ésta que permite establecer una asociación con el viejo mito de la vagina 
dentata; una evocación modernista del «miedo a la castración psicosexual» 
que los surrealistas simbolizaban a través de la mantis religiosa. 
La figura de la mantis religiosa tiene multitud de significados.  En el 
Arte Nativo la mantis religiosa, y los arácnidos en general, se proyectan 
como deidades creadoras, destructoras y generadoras de vida y lluvia376. 
En Occidente, la mantis religiosa se asocia a la figura femenina, a la 
imagen de las mujeres como seres «devoradores o castradores» que 
menguan las capacidades sexuales y vitales de los hombres. Esta 
percepción, especialmente presente en las teorías psicoanalíticas, fue 
proyectada de manera recurrente por los surrealistas, el Art Nouveau y 
artistas contemporáneos como Koyangwuti y su Spider Woman (2004).  
Junto a la identificación de las mujeres con el carácter devorador de 
la mantis religiosa, también hay referencias de crustáceos en los cuadros 
de la serie Mujeres sentadas (1941- 1942). Maltratadas figuras femeninas 
que rayan la misoginia, con narices en forma de trompa, minúsculas 
cabezas, miembros angulosos y manos como pinzas de cangrejo. Un 
simbolismo que refleja, no sólo el desencanto de su situación como 
residente extranjero en un país ocupado por otro que consideraba su 
                                                          
376 JUNG, C. J. (ed. 1999) Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia, 
Madrid, Trotta. 
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pintura como «arte degenerado», sino su visión de las mujeres como seres 
posesivos, castradoras y aglutinadores de la virilidad, quizás fruto de su 
convulsa vida personal. 
Las combinaciones picasianas de los gatos con crustáceos en 
algunos de sus lienzos, vivamente coloreados y marcadamente sarcásticos 
y grotescos tienen también notables connotaciones eróticas y misóginas. 
Gato y bogavante (1962), Naturaleza muerta con gato y bogavante (1962), 
Gato con bogavante (1963), El bogavante y el gato (1965) y Gato y cangrejo 
en la playa (1965) son algunos ejemplos. No sólo porque ambos animales 
son aparentemente inocentes pero salvajes al mismo tiempo, sino porque 
implican el deseo erótico sensual y violento (él/gato) hacia las mujeres 
(ella/langosta o bogavante), tal como algunos surrealistas, especialmente 
Salvador Dalí habían manifestado respecto a esos crustáceos: «pues tienen 
ambos [las mujeres y los crustáceos] el interior exquisito y se enrojecen 
cuando se las quiere hacer comestibles»377. Se aprecian similares 
interpretaciones en diversos bodegones y grabados en alguno de los cuales, 
como en Bañistas con cangrejo (1938), incluye un esquivo cangrejo junto a 
figuras femeninas desnudas en una escena que contiene dos de sus 
mayores fetiches: la llave y la caseta de baño. 
También aparecen, o se sugieren, insectos en otros trabajos 
asociados a la voluptuosidad femenina. Por ejemplo, el clásico y eterno 
tema de la pulga que se esconde entre los ropajes y pliegues femeninos 
más íntimos y codiciados de las mujeres. Este tema tan sugerente, que 
podía recordarle el número La Pulga que La Bella Charito interpretaba a 
modo de disimulado un striptis en el Barrio Chino de Barcelona, ya había 
sido tratado en la literatura por autores como Nicolas Rapi, Johan Fischart 
o Giuseppe Artale, e incluso generó algunas disquisiciones jurídicas y 
médicas parodiadas por el mismo Goethe378.  
                                                          
377 MARRERO, V. (1986): Picasso y el monstruo: una introducción. Madrid, Editorial de 
la Universidad Complutense, p. 222. 
378 COX, N. & POVEY, D. (1995): A Picasso Bestiary. Academy Editions, London, p. 
208. 
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El tema de la joven mujer semidesnuda buscando una pulga entre 
sus ropajes resultaba muy insinuante y fue recurrente en la pintura 
holandesa, flamenca, francesa o italiana entre los siglos XVI y XVIII con 
obras de La Tour, Dusaert, Giuseppe Maria Crespi, Adriaen van de Velde, 
Gerrit van Honthorst, Lancret, Lundens o Giovanni Battista Piazzetta y 
también fue tema de grabados de Picard, Fischart o Tscherning e incluso 
de ceramistas como Von Luplau. 
Picasso encontró en la imagen de las mujeres una fuente inagotable 
de recursos donde plasmar sus cualidades artísticas y creativas, pero 
también sus emociones, miedos y deseos. Unas imágenes femeninas 
cargadas de simbolismo, zoomórficas y salvajes. Una visión antropomorfa 
de las pulsiones sexuales en las que la iconografía del minotauro se 
identifica con la masculinidad, brutalidad, pasión y deseo y la visión de las 
arañas y crustáceos se proyectan como ensoñaciones erótico-sexuales 
cargadas de elementos bárbaros, crueles y brutales. 
La pisseause proyecta la vertiente animal, grotesca y deforme de la 
naturaleza femenina que históricamente ha proyectado el discurso 
patrístico. La imagen de la mujer desnuda y orinando en el suelo ante la 
vista del espectador, sin pudor ni contención, naturaliza la capacidad 
selvática y destructora que Picasso plasmó en muchas de sus obras. Para 
Picasso la deformación iconográfica del cuerpo femenino es una proyección 
del binomio atracción/odio que marcó su relación personal con las 
mujeres. Y es a través de la deformación de sus retratos como logra 
capturar el daño psicológico inherente a sus fracasos sentimentales. 
Picasso se apoyó en las mujeres para impulsar su vida, especialmente en 
Dora Maar, y al mismo tiempo rehusó considerar a las mujeres como 
iguales. Ellas eran su punto de apoyo, sus inspiradoras pero nunca eran 
reconocidas por sí mismas.  
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Eva, Prima, Pandora, Jean Cousin el Viejo (1550) 
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LA PHALÈNE, BALTHUS (1959) 
[LA POLILLA] 
La phalène es una de las obras más enigmáticas de Balthus por el 
carácter onírico y sobrenatural de la composición. La obra recupera el 
enfoque erótico de la mayoría de las composiciones de Balthus, sin 
embargo, carece de la hipersexualización de los cuerpos femeninos 
omnipresente en su trayectoria artística (véase Alice y La toilette de Cathy).  
La phalène muestra a una joven desnuda que, ignorando la mirada 
del espectador con el que no mantiene un contacto visual, parece 
levantarse precipitadamente de la cama tras ver interrumpido el sueño por 
el vuelo de una polilla en su habitación. La rugosidad del lienzo, el trazo 
grueso y el juego de luces crean una atmósfera onírica en la que el cuerpo 
de la joven pasa a un segundo plano a favor de la polilla. La luz de la vela 
de la mesilla dirige la mirada del espectador hacia el insecto que se 
convierte en el núcleo de la composición.  
La atracción que la luz artificial despierta en los insectos 
lepidópteros impulsa a la polilla a dirigirse hacia la lámpara; una atracción 
que puede terminar con la muerte de la polilla si contacta directamente 
con la vela. La llamada instintiva que la vela despierta en la polilla es 
continuada metafóricamente por la atracción que el insecto despierta en la 
joven. Ambos personajes parecen dirigirse de manera inconsciente hacia la 
luz artificial lo que facilita una identificación simbólica entre la joven y la 
polilla.  
Balthus establece una asociación entre ambas que puede 
interpretarse como una reelaboración del concepto de «metamorfosis 
femenina». Las polillas completan su ciclo vital a través de una 
metamorfosis corporal que convierte las crisálidas en mariposas adultas. 
Durante esta fase de desarrollo, las polillas permanecen ocultas, 
protegidas y aisladas del mundo exterior mientras se transforman en 
mariposas adultas capaces de ser fecundadas. El carácter metamórfico de 
los lepidópteros pudo ser uno de los procesos naturales que alimentó la 
supuesta capacidad de las brujas para adoptar otras formas corporales o 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
321 | P á g i n a  
 
convertir a los demás en animales. La demonología medieval analizó 
ampliamente el poder metamórfico de las brujas en diversos tratados 
aunque este fenómeno ya tuvo una amplia presencia en la mitología 
grecorromana. 
Hablar de metamorfosis femenina remite inevitablemente a Ovidio y 
Apuleyo. Para ambos, la metamorfosis es la transformación de hombres o 
mujeres en animales o vegetales como producto de una intervención 
sobrenatural y motivada por actos de venganza o de salvación379. Isidoro de 
Sevilla en sus Etimologías se detiene en el análisis de las transformaciones 
monstruosas y escribe: 
«Se ha escrito mucho acerca de algunas monstruosas transformaciones de 
hombres en bestias; como se dice de aquella maga famosa Circe, que 
transformó en animales a los compañeros de Ulises; o como se cuenta de los 
naturales de la Arcadia, que cuando pasaban a nado un lago, al llegar a la 
otra orilla quedaban convertidos en lobos. Pues algunos confirman con la 
historia, y no con las fábulas, que los compañeros de Diomedes fueron 
convertidos en aves, y algunos hablan de hombres convertidos en brujas, 
pues para muchos latrocinios se muda a veces la figura de ladrón, y ya sea 
con cantos mágicos o por beneficios de hierbas se convierten en fieras. Y 
hasta por la naturaleza muchas cosas reciben mutación, y las carnes 
corrompidas se transforman en diversas especies, puesto que de las carnes 
pútridas del becerro salen abejas; escarabajos de los caballos; langostas del 
mulo, y de los cangrejos el escorpión»380. 
Isidoro de Sevilla habla de dos tipos de transformaciones diferentes. 
Por un lado, las de los hombres o mujeres que se transforman en bestias 
como fruto de algún encantamiento. Y, por otro lado, las que se originan 
por la muerte o putrefacción de una especie que muta en un nuevo ser. 
Entre estas últimas, son buen ejemplo algunas serpientes que, según la 
tradición clásica, crecían a partir de la espina dorsal de los hombres 
                                                          
379  Un ejemplo de venganza es la transformación de Aracne en araña, por parte de 
Hera (Metamorfosis, VI, I: 101-105). La metamorfosis de Dafne en laurel es un ejemplo 
de metamorfosis como salvación (Metamorfosis, I, IV: 26-29). 
380 Isidoro De Sevilla, Etimologías, XI, IV: 283 
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muertos. En el primero de los casos mencionados, la metamorfosis es un 
cambio de una especie en otra, mientras que en el segundo se observa algo 
más cercano a un ciclo vital de muerte y resurrección, no de acuerdo con 
la idea del tiempo lineal sino como una circularidad que torna una y otra 
vez al mismo punto de partida.  
La capacidad metamórfica de las brujas se encuadra en el primer tipo 
de metamorfosis mencionado por Isidoro de Sevilla. Una metamorfosis que, 
en clave ovidiana, es «un proceso de transformación del ser del hombre, de 
un cambio que le priva de su identidad originaria para darle otra, 
modificando así la naturaleza y haciéndole pasar de una forma existencial 
determinada a otra»381. Asocia la metamorfosis con una fuerza misteriosa y 
recuerda que, según Pitágoras, el cambio deforma e incluye la 
transmigración o metempsícosis, es decir, la posibilidad de depositar el 
alma en otro elemento de la naturaleza, por lo que, una vez que el cuerpo 
muere, «el hombre pierde su identidad corporal mientras que la esencia 
enigmática de su espíritu transmigra a otro cuerpo, ya superior, ya 
inferior»382. 
La transformación de la propia apariencia o la de otro en algún 
animal o en un objeto es uno de los recursos empleados en las 
descripciones literarias sobre la magia. El mayor referente sobre la 
capacidad metamórfica de las hechiceras en la tradición clásica es La 
metamorfosis o El asno de oro de Apuleyo, que, sin duda, tuvo un gran 
influjo en la demonología medieval.  
Las hechiceras, cuando recurren a una metamorfosis, pueden adoptar 
la apariencia de un ave siendo la lechuza aquella por la que sienten 
especial predilección. La asociación entre las hechiceras y las lechuzas 
puede proceder del carácter nocturno de estas últimas que, a su vez, se 
relaciona con el carácter oscuro e infernal de la diosa Hécate. El personaje 
                                                          
381 ORSANIC, L. (2011): «Metamorfosis canina e imaginario monstruoso, en el Coloquio 
de los perros cervantino», Revista Cervantina, 34. 
382 GALINSKY, K. (1999): «El discurso de Pitágoras en Las metamorfosis de Ovidio», 
Auster. 
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de Pánfila así lo hace. Apuleyo relata cómo le crecen fuertes plumas, la 
nariz se le curva y las uñas se alargan y endurecen hasta convertirse en 
ganchos. Dando entonces un chillido quejoso y probando sus fuerzas, 
Pánfila poco a poco se va alejando de la tierra y alzándose a las alturas con 
la alas desplegadas383. Ovidio refiere que el aspecto que suelen adoptar las 
hechiceras se debe a que han nacido aves o a que recurren a hechizos. Un 
ungüento aplicado a todo el cuerpo constituye alguno de los recursos más 
habituales en la tradición grecorromana, siendo éste el medio por el que 
Lucio se convierte en un asno. 
La metamorfosis incitada por las brujas puede ser voluntaria o ser el 
resultado de un castigo o de una venganza. Así, Apuleyo relata que Meroe 
despliega su venganza contra su amante convirtiéndole en un castor. En 
otros episodios se observa que es capaz de convertir en rana a un 
tabernero, a un abogado en carnero y a otros personajes en perros, 
ratones, moscas o comadrejas. Reciben las hechiceras en alguna ocasión la 
denominación de uersipelles, «que cambian de piel a voluntad», en 
referencia a su habilidad para transformarse.  
La metamorfosis se presenta en la obra de Apuleyo como un elemento 
extranatural que enraíza con la mitología clásica y sobre todo con la obra 
de Ovidio. Por ejemplo, la mutación de una bruja en comadreja que narra 
Apuleyo tiene relación con la conversión en este mismo animal de 
Galántide, la vieja criada de Aicmena que engañó a Jutía en el nacimiento 
de Hércules384. Sin embargo, si las metamorfosis mitológicas eran 
atribuidas al poder de la divinidad, Apuleyo las asocia directamente con la 
figura de las brujas385. 
La capacidad metamórfica de las brujas que subraya Apuleyo permite 
establecer una relación con las hechiceras por antonomasia de la tradición 
grecorromana: Medea y Circe. Como Medea y Circe, Méroe y Pánfila, las 
                                                          
383 APULEYO. La metamorfosis o El asno de oro, Libro III, cap. IV.  
384 OVIDIO. Metamorfosis IX, 316-323 
385 Petronio también relaciona la licantropía con las artes maléficas de las brujas en El 
Satiricón. 
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brujas del Asno de oro, tienen grandes poderes metamórficos y potestad 
sobre los muertos. Como aquéllas, son de tendencia enamoradiza y sufren 
frecuentes frustraciones amorosas: Méroe asesina a Sócrates no sólo por 
haberla difamado sino también por intentar huir de su lado mientras que 
Pánfila se metamorfosea en búho para volar hasta su amante que no 
parece prestarle atención. Sin embargo, hay una diferencia fundamental 
entre Circe y Medea y las hechiceras de Apuleyo. Medea y Circe eran 
fundamentalmente hechiceras benévolas, ayudantes de los héroes en sus 
penalidades (salvo el episodio de la venganza de Medea y la metamorfosis 
de los compañeros de Ulises obrada por Circe). Las brujas de Apuleyo, ya 
totalmente maléficas y desprovistas de la heroicidad de Medea, son seres 
que despiertan recelo. Son seres maléficos por naturaleza que no se 
apiadan del héroe, valedor del sistema patriarcal, ni se enamoran de él.  
Este carácter maléfico de las hechiceras es el modelo que subyace en 
el estereotipo medieval de la bruja que se afianza en la Baja Edad Media. 
Un modelo que establece una analogía entre las mujeres y los seres 
monstruosos a partir de la supuesta malignidad de la imaginación 
femenina. Una proyección de los temores que despiertan los poderes de la 
«imaginación deseante y activa» de las mujeres que han sido representados 
como potencialmente letales386.  
La composición de Balthus recrea el antiguo mito de la capacidad 
metamórfica de las brujas a través de la asociación simbólica de la joven 
desnuda con la polilla. Una visión modernista y simbólica de la naturaleza 
transformadora de las mujeres que, bajo la apariencia de una crisálida con 
forma de mujer hermosa y joven, es capaz de desatar fenómenos de 
naturaleza sobrenatural. 
 
                                                          
386 BRAIDOTTI, R. (2005): Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir, 
Madrid, Akal. 
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EL PECADO O LA PERVERSIDAD: EROS Y THANATOS 
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Hércules y Onfale, Paul Peter Rubens (1602) 
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L´ORIGINE DE MONDE, GUSTAVE COURBET (1866) 
[EL ORIGEN DEL MUNDO] 
L'origine du monde, título que no se le atribuyó hasta comienzos del 
siglo XX, es una obra muy polémica de Gustave Courbet. El carácter 
sexual de la obra la mantuvo oculta durante la mayor parte de su historia. 
La pintura fue adquirida por el anticuario Antoine de la Narde en una 
subasta realizada en 1868. Es muy difícil seguir la pista de la obra en las 
décadas posteriores. Algunas referencias indican que el escritor Edmond 
de Goncourt la vio en la tienda de un anticuario en 1889 oculta tras un 
panel que representaba otra obra de Courbet, Le château de Blonay. La 
obra reapareció en 1913 en la Galería Bernheim-Jeune de París sin que se 
sepa cómo llegó allí. Lo que sí está registrado documentalmente es que el 
psicoanalista Jacques Lacan la adquirió en 1955 y la trasladó a su casa 
campestre donde la mantuvo oculta bajo una composición realizada 
exprofeso por André Masson. Tras la muerte de Lacan, la obra pasó a ser 
propiedad del Estado francés y desde 1995 se expone en el Musée d´Orsay 
junto con otras obras de Courbet387. 
Pese a la vocación realista de la pintura de Courbet, lo que llama la 
atención de L' origine du monde no es su realismo, más bien tenue aunque 
la textura carnal sea perfecta, sino la fuerza visual de la composición. El 
arte francés de finales del siglo XIX ya había mostrado imágenes explícitas 
del sexo femenino como las litografías eróticas de Achille Devéria, Nicolas 
Maurin, Alexis Gouin y Auguste Belloc. Incluso Ingres, en uno de sus 
apuntes póstumos, representó a una mujer desnuda sobre una cama cuya 
parte central es casi idéntica a L' origine du monde. Lo que diferencia a la 
obra de Courbet es su provocación. La modelo no se representa de cuerpo 
entero con lo que la escala de sus genitales sería menor. Al obviar las 
piernas, los brazos y la cabeza fuerza al espectador a situarse en un punto 
                                                          
387 Información detallada en la ficha museográfica de la obra registrada en los fondos 
del Museo de Orsay. 
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de vista inédito en la historia de la pintura como señaló el escritor, 
fotógrafo y académico Maxime du Camp388. 
Slajov Žižek, en su obra The fragile absolute or why is the Christian 
Legacy worth fighting for? analiza L' origine du monde desde una 
perspectiva psicoanalítica reforzando el nexo entre arte, simbolismo y 
psiquismo389. Žižek apunta que la obra de Courbet representa el callejón 
sin salida al que había llegado la pintura realista tradicional cuyo tema 
central de representación era el cuerpo femenino como objeto de deseo. 
Esta representación basada en el concepto de deseo sexual era aceptada 
por el público dado que existía un horizonte irrepresentable, un tabú, una 
visión prohibida y pecaminosa del cuerpo femenino que marcaba los 
límites de la moralidad y del propio deseo. Courbet lleva a cabo una 
«desublimación radical», es decir, se atreve a pintar directamente el tabú, 
sin disfraces, obstáculos ni prohibiciones. El objeto de deseo se transforma 
en algo tangible, se sitúa en el plano de la realidad, de lo visible y, por 
tanto, de lo objetivable. Esta transformación origina que el sexo femenino 
que representa Courbet conserve su atractivo erótico pero que también se 
convierta en algo repulsivo en términos psicoanalíticos debido a la 
representación realista de lo deseado. 
L' origine du monde representaría visualmente la evolución del sexo 
femenino desde la esfera de los imaginario al mundo tangible. Žižek sitúa 
el plano imaginario en el nivel de la relación del sujeto consigo mismo en la 
medida en que sólo un individuo puede determinar su mundo imaginario. 
Es la mirada del otro quien marca la diferencia entre lo imaginario 
(individual y subjetivo) y la realidad o la representación idealizada y 
colectiva de la realidad. Courbet ofrece una imagen explícita del sexo 
femenino y con ello elimina cualquier rasgo idealizado y deseable a favor de 
una visión realista y «cruda» que convierte el objeto de deseo en objeto de 
incredulidad, repulsión y rechazo.  
                                                          
388 DU CAMP, M. (1878): Les Convulsions de Paris, París, Hachette. 
389SLAVOJ ŽIŽEK (2000): The fragile absolute or why is the Christian Legacy worth 
fighting for?, New York, Verso. 
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La provocación de Courbet procede de su atrevimiento a representar 
lo secreto y oculto, aquello rigurosamente prohibido y reprimido por una 
cultura negadora del cuerpo y de las pasiones.  L´origine du monde sitúa el 
sexo femenino en el centro del mundo, en el eje donde se concentra y gira 
el origen de la vida, la fuente del deseo y del sentido íntimo de la existencia 
despojándolo de cualquier grado de idealización. 
Esta visión del sexo femenino es expuesta casi con violencia pese a 
que la representación muestra una actitud reposada. Su violencia no 
emana tanto de lo que se representa sino de la retórica moral que rodea al 
objeto representado (retórica moral del espectador, no de la 
representación). Al pintar el sexo femenino de manera realista se enfrentó 
al espiritualismo oscurantista de una tradición empeñada en ocultar y 
reprimir las fuerzas de la vida. Esta es la otra faceta de la audacia pictórica 
de Courbet, su enfrentamiento con la hipocresía moral y social de una 
cultura con una gran carga represora. 
La pintura, al obviar el rostro de la joven, permite mirar (más que 
observar) sin la tensión o pudor de su mirada que podría cuestionar el 
vouyerismo curioso del espectador. Al mostrar lo prohibido y hacerlo sin 
pudor podría caer en una visión pornográfica del sexo femenino. Sin 
embargo, no es así porque la mirada pornográfica consiste en la insistencia 
y el exceso de aquello que muestra. La pornografía, aunque destinada a 
excitar al espectador, resulta de una frialdad cientificista en la que los 
primeros planos imitan al microscopio obsesionado en los detalles 
epidérmicos y glandulares con una curiosidad obsesiva, cosificante y 
mercantilista. 
 El arte del siglo XIX constituye una pedagogía de la sensibilidad 
debido a su valor estético por lo que difícilmente llega a caer en lo 
pornográfico. La obra de Courbet abre la vía del erotismo artístico en el que 
el placer sexual se convierte en un objeto de placer visual, en experiencia 
sexual estética. El erotismo se convierte en una sexualidad socializada y 
transfigurada por la imaginación que eleva lo sexual a dimensiones 
estéticas mutando el instinto irreprimible en placer medido y 
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socializable390. L´origine du monde invita al espectador a mirarse en el 
espejo de su condición de seres sexuados y deseantes al margen de 
condicionantes morales.  
El gran valor de la composición de Courbet es mostrar una visión 
realista y explícita del sexo femenino alejándolo del halo destructor y 
castrador que simbólicamente lo había vinculado el mito de la vagina 
dentata. Courbet aleja el miedo al poder castrador ensalzando la 
sensualidad del cuerpo femenino por lo que no es posible catalogar esta 
obra como una muestra pictórica de la supuesta sexualidad castradora de 
las mujeres. Sin embargo, se incluye en el presente catálogo por la 
sexualidad explícita de la composición, la reducción del cuerpo femenino a 
su órgano sexual (ausencia del resto del cuerpo en la composición) y por la 
influencia que el mito de la vagina dentata debió ejercer sobre el artista 
durante el proceso creativo de la obra; una obra que más de un siglo 
después de su creación continua despertando la vergüenza y el vouyerismo 






                                                          
390 PAZ, O. (1993): La llama doble. Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral. 
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FEMME ASSOUPIE SUR UN LIT, PIERRE BONNARD (1899) 
[MUJER ADORMECIDA ENCIMA DE UNA CAMA O LA INDOLENTE] 
Verdadero himno a la voluptuosidad, La Indolente es un cuadro 
basado en contrastes. Ya el título no tiene ninguna relación con la posición 
del cuerpo de la joven. Su cuerpo en tensión, con el pié izquierdo 
enroscado literalmente en el muslo derecho, contradice cualquier idea de 
reposo o pereza. El púdico gesto del brazo sobre los senos también se 
contradice con la posición de las piernas ampliamente abiertas. La 
composición está marcada por ondas sinuosas materializadas en las 
sombras de las sábanas y en las marcas de las siluetas humanas en la 
cama. Una especie de «humo» azul eléctrico, a la altura del muslo y el 
tobillo, y la suntuosa cabellera extendida sobre la cama intensifican la 
carga erótica del cuadro. 
La modelo representa la expresión de una intimidad desvelada, 
violenta, pasional y sombría inspirada en la bohemia de «fin de siglo». 
Sorprende la modernidad de la composición, vista desde arriba, con una 
cama monumental que se vuelca hacia el espectador. El cuerpo de la 
mujer, rodeado de sombras, conserva una textura ctónica que le 
proporciona una presencia vibrante y atemporal. 
Esta obra es esencial en la trayectoria de Bonnard al tratarse de uno 
de los primeros desnudos pintados por el artista. Se apunta en la línea de 
otros dos lienzos del mismo periodo: Desnudo azul de la colección 
Kaganovitch y El hombre y la mujer. Tras ver el cuadro, el famoso mercante 
y editor Ambroise Vollard pide al artista que ilustre la obra Parallèlement 
de Paul Verlaine, que se publicará en 1900391. 
Marthe, su esposa, se convirtió en la musa de Pierre Bonnard y en la 
modelo de muchas de sus obras más afamadas. Esta pintura, que muestra 
a la modelo tendida provocativamente sobre una cama, es una de las obras 
más significativas inspiradas en Marthe. Hay varios bocetos de la 
composición con pequeñas diferencias en el tratamiento artístico del 
                                                          
391 Ficha museográfica de la obra registrada en las bases de datos del Museo de Orsay. 
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cuerpo femenino, así como la mencionada ilustración para el poemario 
Parallèlement de Paul Verlaine en la que Marthe ofrece una imagen más 
comedida, con su sexo ligeramente ensombrecido, posiblemente debido a 
que el poemario estaba dirigido a un público muy amplio. 
No hay timidez en La Indolente al menos en términos de pose. Si bien 
el título de la obra puede indicar un momento de sueño erótico, la postura 
de Marthe, y especialmente la posición de sus piernas entreabiertas y su 
sexo desnudo, incita al espectador a participar en una escena de alto 
contenido erótico. La cama actúa como un escenario erótico en el que 
Marthe se convierte en un objeto de contemplación, en una presencia 
lánguida y de sexualidad indolente para disfrute de un Bonnard que se 
perfila en la esquina inferior derecha de la composición señalando el sexo 
de Marthe a través del humo que emana de su pipa. 
La relación personal y artística entre Bonnard y Marthe es una 
asociación desigual en la que Marthe se perfila como un objeto de 
inspiración, contemplación y disfrute al servicio del artista que actúa como 
un observador permanente de la realidad y de la ensoñación sexual. Esta 
relación desigual y contemplativa se observa a lo largo de toda la 
trayectoria artística de Bonnard que, desde el punto de vista del 
tratamiento del cuerpo de Marthe en sus composiciones, se puede 
estructurar en dos periodos392. En la primera etapa, hacia el año 1900, la 
sexualidad es muy evidente. Marthe aparece desnuda o reclinada sobre 
una cama o un sofá, ensimismada y en actitud claramente erótica 
atrayendo la atención hacia su sexo al mostrar sus piernas entreabiertas 
(Desnudo Azul, 1900 ó La Indolente, 1899). Esta etapa coincide 
cronológicamente con su trabajo en la Revue blanche por lo que se puede 
establecer una relación entre su proyección pública en los círculos 
artísticos y una visión activa y transgresora de la sexualidad como apunta 
Hobhouse: 
                                                          
392 PÉREZ, J. C. (2000): “El pintor y la modelo” en Marián López F. Cao (ed.), Creación 
artística y mujeres. Recuperar la memoria, Madrid, Narcea, p. 77. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
337 | P á g i n a  
 
 «Mientras había algo en su vida (París, el teatro, los amigos, apoyo 
profesional…) la mujer en sus cuadros representa sólo la sexualidad. 
Más tarde, cuando su vida con Martha está separada de otra gente y 
otros escenarios, los desnudos pierden su exclusiva naturaleza sexual 
y entran en un más amplio y neutral significado»393. 
La segunda etapa se inicia en 1920 y en ella aparece Marthe  
generalmente de pie y de espaldas, a punto de entrar o salir del baño. 
Bonnard parece sentir la necesidad de penetrar en los espacios de 
intimidad femenina de los que está excluido. «Marthe era la propietaria de 
Bonnard, controlaba sus horas y sus compañías, y él tenía miedo de 
ella»394. Si, como asevera Hobhouse, Bonnard temía la iniciativa de Marthe, 
él en sus cuadros siempre se sitúa por encima a través de recursos como el 
encuadre picado. 
Esta visión difiere de la interpretación de John Berger quien considera 
que Bonnard siempre representó a la mujer joven de la que se enamoró en 
su juventud.  
«Marthe se convirtió en una mujer trágicamente neurasténica: una reclusa 
asustadiza, ensimismada, continuamente obsesionada con la idea de lavarse 
y bañarse (…) Al aceptar este hecho, Bonnard, por la fuerza de la devoción 
que sentía por ella o por su astucia como artista o, tal vez, por una 
combinación de ambas, pudo transformar lo literal en una verdad más 
general y mucho más profunda: transformó a la mujer que sólo estaba a 
medias presente en la imagen en la imagen del ser a quien ama con 
pasión».395 
Hobhouse señala que en sus últimas composiciones, cuando Marthe 
ya había fallecido, Bonnard liberó sus impulsos reprimidos; son cuadros 
en los que la imagen de Marthe se funde con el fondo, con el paisaje, 
formando un todo. La atormentada historia entre Bonnard y Marthe 
                                                          
393 HOBHOUSE, J. (1988): The bride stripped bare: The artist and the female nude in 
the Twentieth Century, New York, Weidenfeld & Nicolson, p. 89. 
394 HOBHOUSE, J. (1988): Ibid. 
395 BERGER, J. (2000): Ways of seeing, London, Penguin Books. 
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muestra cómo la obra artística está cargada de un gran número de 
subjetividades que determina la compleja e idolatrada relación del artista y 
la modelo; una historia de desigualdad. 
La indolente es una obra paradigmática sobre la representación del 
cuerpo femenino desde el punto de vista del artista y del amante. La 
relación sentimental entre Bonnard y Marthe determina la composición del 
cuadro porque, más allá de la relación entre el «genio» y la «musa», el 
espectador observa la visión que Bonnard tiene acerca de su mujer desde 
una óptica intimista e íntima.  
La relación entre el artista, masculino, y la modelo tradicionalmente 
ha sido una relación desigual e incluso algunos creadores despreciaban sin 
ningún pudor a las modelos a quienes consideraban como simples objetos 
a su servicio. Bonnard muestra a su amante como una mujer 
desindividualizada, inerte y sexual. El espectador no percibe ningún atisbo 
de inquietud o de vida interior en la modelo más allá de una búsqueda 
incansable de placer sexual. Esta percepción de la feminidad contrapone 
dos de los arquetipos más reproducidos en la Historia del Arte, la 
genialidad versus la inspiración, que proyecta la desigualdad de las 
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FEMME NUE AU CHIEN, GUSTAVE COURBET (1861) 
[MUJER DESNUDA CON PERRO] 
Aunque Mujer desnuda con perro está fechado en el año 1868, fecha 
de su primera exposición pública, Courbet lo realizó hacia 1861-1862396. 
Los desnudos femeninos de Courbet se alejan totalmente del canon clásico 
encarnado en la exuberancia de las diosas grecorromanas. Frente al 
erotismo contenido de las composiciones mitológicas, Courbet muestra a 
jóvenes de carne y hueso, en actitudes más o menos cotidianas, 
suprimiendo así la idealización clásica del desnudo femenino. Por ello, la 
crítica de su tiempo rechazó los trabajos de Courbet al contemplar en ellos 
una representación excesivamente realista, espontánea y exuberante; un 
erotismo sin ningún tipo de tapujos. 
Courbet muestra en esta obra su sensibilidad hacia diversas 
influencias. La pose de la modelo, el drapeado y el paisaje de trasfondo, así 
como la presencia de un perrito, símbolo de fidelidad, evocan a Tiziano. Sin 
embargo, la joven no tiene la belleza clásica de una Danae, sus rasgos son 
comunes mostrando así el gusto del autor por los postulados realistas.  El 
cuadro marca una evolución notable en los desnudos femeninos de 
Courbet hacia un enfoque más galante. Comparado con Las Bañistas 
(1840), la silueta de la joven se ha hecho más fina, la pincelada más ligera 
y el grano de la piel más liso. Sin duda, Courbet no podía tratar esta 
composición con la misma brutalidad que sus Bañistas sin arriesgarse a 
caer en un erotismo exagerado o escabroso. 
Evidentemente, esta temática no tiene el contenido social de los 
Picapedreros pero no deja de ser realista. La joven de la composición Mujer 
desnuda con perro se presenta desnuda, sin pudor, jugando con su perro 
en medio de un entorno natural. La luz resbala por el cuerpo de la joven 
acentuando sus formas y eliminando cualquier rastro de idealización al 
mostrar al espectador la suciedad de uno sus pies El resto del escenario 
queda ensombrecido en claroscuros al estilo de las composiciones de 
Caravaggio por las que Courbet sentía una profunda admiración.  
                                                          
396 Ficha museográfica de la obra registrada en las bases de datos del Museo de Orsay. 
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La diversión a la que se entrega la joven recuerda a los cuadros 
galantes del siglo XVIII redescubiertos por la sociedad del Segundo 
Imperio. Sin embargo, la sensualidad de la escena marca una diferencia 
sustancial. El erotismo de la composición está evocado por el vínculo de 
afectividad que Courbet traza entre la joven y el perro. El afecto mutuo que 
representa una metáfora del amor sensual por el amante, espectador 
cómplice de la escena. 
Los senos de la joven apuntando hacia su sexo, el brazo derecho 
descansado en el muslo y el izquierdo sosteniendo a su perrito de 
compañía crea una atmósfera espontánea, jovial y con una sensualidad 
que bascula entre la inocencia y la transgresión. Ajena a los ojos del 
espectador, la joven tensiona su cuerpo desnudo para aproximar su boca 
al hocico del perro que, erguido sobre las patas traseras y apoyando las 
delanteras en una de las rodillas de la joven, la mira expectante.  
La transgresión y provocación de Courbet son dos rasgos inherentes a 
su trayectoria pictórica y claramente visibles en Mujer desnuda con perro. 
Desde que algunas de sus obras fueron rechazadas en la Exposición 
Universal de París de 1855 y decidió inaugurar una exposición individual, 
convirtió el efectismo en una de sus bazas artísticas. Courbet, bajo el 
postulado de «si dejo de escandalizar, dejo de existir»397, orientó su visión 
del arte hacia la provocación y la necesidad de sacudir la moral y 
mentalidad de la sociedad burguesa.  
La provocación de Mujer desnuda con perro se percibe en diversos 
aspectos entre los que destaca la relación entre sexualidad femenina y 
animalidad. La estrecha relación afectiva entre la joven y el perrito se ha 
interpretado tradicionalmente como una metáfora del juego sexual entre 
los amantes. Sin embargo, es posible trazar una línea de continuidad con 
la idea, ampliamente difundida por el discurso patrístico, que subraya el 
carácter salvaje y animal de la sexualidad femenina. 
                                                          
397 RAGON, M. (2004): Gustave Courbet, un peintre en liberté, París, Fayard, p. 83. 
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La relación entre sexualidad y animalidad ya fue tratada por Courbet 
dos años antes en dos obras distintas. En Mujer con un loro (1866) que, 
según Foucart, es el más elaborado y complejo de los desnudos de 
Courbet398. La composición muestra un elevado contenido erótico implícito 
en la forma en que la modelo juguetea con el loro que se posa en una de 
sus manos. Paralelamente, aunque sin realizar una referencia explícita al 
carácter animal de la sexualidad femenina, destaca la obra El sueño, a 
veces titulada Las mujeres dormidas o Pereza y Lujuria (1866). Es una 
escena abiertamente lésbica que ha despertado encendidos debates sobre 
el significado de su iconografía399 en la que dos mujeres aparecen 
representadas en su carnalidad animal frente al espiritualismo de la 
pintura academicista.  
La asociación implícita que estableció Courbet entre salvajismo y 
sexualidad femenina permeó en autores posteriores que perpetuaron la 
falacia sobre el carácter insaciable de la sexualidad de las mujeres 
adaptado a los discursos modernistas. En las famosas conversaciones de 
Marcel Duchamp con Pierre Cabanne, Duchamp declara que el erotismo 
ocupa un lugar enorme y subyacente en toda su obra: «creo mucho en el 
erotismo debido a que es, verdaderamente, una cosa bastante general en 
todo el mundo, una cosa que las personas entienden»400. Duchamp, 
claramente influenciado por Courbet401, pensaba que el erotismo era el 
mejor vehículo para poner al descubierto cosas que están constantemente 
escondidas.  
Su alter-ego Rose Selavy, en uno de sus acostumbrados juegos de 
palabras, venía a promover la certeza de que Eros es la vida. Picasso, otro 
de los canónicos de la vanguardia modernista, estuvo de acuerdo con este 
postulado como se desprende de su obra Les demoiselles d´Avignon (1907). 
                                                          
398 FOUCART, B. (2000): Courbet, London, Crown Publishing Group. 
399 GORGEL, P. (1997):Courbet l'inventeur du réalisme. Dossier de l'Art, nº 39, París, 
Editions Faton. 
400 CABANNE, P. (2009): Dialogues With Marcel Duchamp, Da Capo Press. 
401 Numerosos estudios señalan la fuerte influencia de Courbet en la obra Étant 
donnés de Marcel Duchamp. 
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Entre la Celestina y el Minotauro, Picasso dio rienda suelta a su obsesión 
principal: el encuentro del pintor con la modelo desnuda. Sabía, fascinado 
por el Frenhofer de Balzac, que debajo del descorazonador «muro de 
pintura» está enterrada una mujer y su animalidad. 
Jacques Lacan, que llegó a ser propietario de El origen del mundo de 
Courbet (véase el análisis de la obra en este catálogo), afirmó que «la 
relación sexual no cesa de no escribirse»402. Tampoco ha dejado de ser 
representado el placer y el dolor, la pasión y la animalidad, aquello que nos 
repugna y, en definitiva, todo lo que tiene que ver con las turbulencias del 
deseo. 
George Bataille considera que la dialéctica entre trasgresión y 
prohibición, los dos leitmotiv que marcaron la evolución de Courbet, es la 
condición y esencia del erotismo. Campo de violencia, lo que acaece en el 
erotismo es la disolución, la destrucción del ser403. Una de las formas de 
violencia extrema es la desnudez; un paradójico estado de desgarramiento 
del ser, una ceremonia en la que se produce el paso de la humanidad a la 
animalidad. Ante la desnudez, Bataille experimenta un sentimiento 
sagrado en el que se mezclan fascinación y el temor.  
Lo que designa la pasión es un halo de muerte. Como apunta  Slavoj 
Žižek «las imágenes que excitan o provocan el espasmo final suelen ser 
turbias, equívocas: si entrevén el horror o la muerte, acostumbran a 
hacerlo subrepticiamente»404. Si en el Banquete de Platón, Eros es un 
daimon, hijo del recurso y la pobreza, que nos impulsa a llevar la mejor de 
las vidas que no es otra que la filosófica, en la modernidad, el encuentro 
con la belleza es la prefiguración de la muerte y destrucción405. Ya lo 
experimentó el Acteón de Ovidio cuya mirada es aplacada por el agua que 
                                                          
402 LACAN, J. (ed. 2006): Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos 
Aires, Paidós.  
403 BATAILLE, G (ed. 2000): Las lágrimas de Eros, Barcelona, Tusquets, p. 106. 
404 SLAVOJ ŽIŽEK (2000): The fragile absolute or why is the Christian Legacy worth 
fighting for?, New York, Verso. 
405 PLATÓN (ed. 2007): Banquete. Traducción, introducción y notas de Marcos 
Martínez Hernández. Colección Clásicos de bolsillo. Barcelona, RBA Libros. 
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arroja Diana y sus palabras malditas: «Ahora te está permitido contar que 
me has visto desnuda, si es que puedes contarlo»406. Aunque la humanidad 
sea despedazada por «tan funesto deseo», no puede esquivar el ímpetu de 
la mirada curiosa. El hombre sucumbe al anhelo de ver y ser visto en el 
proceso del deseo, si bien eso implica la trasgresión, la traición y el 
sufrimiento extremo.  
La dimensión cruel de la sexualidad femenina aparece 
constantemente en la historia del arte, antes y después de Gustave 
Courbet, por ejemplo en la Historia de Nastagio degli Onesti de Botticelli 
que de manera explícita asocia los conceptos de animalidad y sexualidad 
femenina, o El gran masturbador de Dalí en el que la modernidad subraya, 
por emplear un término freudiano, el carácter inquietante o siniestro de la 
sexualidad. Si todo lo deseable es, al mismo tiempo, destructor y mortífero, 







                                                          
406 OVIDIO: La metamorfosis III, 138 – 252. 
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LE CHEVALIER AUX FLEURS, GEORGES ROCHEGROSSE  (1894) 
[EL CABALLERO DE LAS FLORES] 
 
Las óperas de Richard Wagner generaron una inmensa admiración, 
en particular entre los artistas de la generación simbolista que se 
inspiraron en sus recreaciones de los grandes mitos y en las viejas 
leyendas europeas. Cuando pinta Le chevalier aux fleurs, George 
Rochegrosse ambiciona acercarse a la estética sofisticada y elitista de los 
simbolistas y beneficiarse del éxito de los Prerrafaelitas ingleses que 
habían tomado las leyendas caballeras como tema de inspiración. De modo 
que en la década de los noventa estuvo muy influenciado por los mitos 
artúricos como muestra esta versión personal y romántica de Parsifal. 
El momento representado en Le chevalier aux fleurs es aquel en que 
Parsifal, el casto héroe artúrico predestinado para reconquistar el Santo 
Grial, acaba de abatir a los guardianes del castillo del mago Klingsor. El 
caballero se aleja por un jardín encantado, evitando las llamadas de las 
jóvenes-flor, femme fatal con cuerpos cubiertos por narcisos, peonías, 
rosas, lirios, tulipanes, violetas y hortensias. 
Comparada con la mayoría de las pinturas inspiradas en las epopeyas 
wagnerianas, a menudo oscuras y trágicas, esta visión de Rochegrosse es 
excepcional. Temiendo tal vez los ataques de la crítica, Rochegrosse explicó 
en Le Journal des Débats haberse alejado voluntariamente del libreto de la 
ópera, para representar «su propia idea de la escena (…) para mostrar un 
ser insensible a las tentaciones prendado de ideal»407. Recibió las 
felicitaciones de la crítica porque logró adaptarse perfectamente a los 
gustos de la época reelaborando el viejo mito con un baño iconográfico de 
modernidad. Rochegrosse trata un tema de claro carácter simbolista con 
un estilo realista al que añade un toque de impresionismo en su 
iconografía. Pero el gran valor de la obra es su interpretación plástica de la 
                                                          
407 Le Journal des Débats, 2 de junio de 1894. 
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tentación que proporciona al conjunto una dimensión carnal que no deja al 
público insensible.  
La escena se encuadra en el segundo acto de la ópera Parsifal (1882), 
inspirada en el libro Parzifal de Wolfram von Eschenbach (1215), cuando el 
caballero, en su búsqueda del Santo Grial, se dirige al castillo de los 
placeres del nigromante Klingsor408. El nigromante reúne a sus caballeros 
encantados y conjura a su esclava Kundry despertándola de su sueño para 
atraer a Parsifal y darle muerte. La esclava recibe muchos nombres y todos 
ellos hacen referencia su supuesto carácter malévolo, brujeril y 
sobrenatural: Primera Hechicera, Rosa del Infierno, Herodías y 
Gundryggia. Ella se resiste obedecer al nigromante y se burla de su cuerpo 
mutilado preguntándole sarcásticamente si se mantiene casto.  
Klingsor ve al joven dirigirse hacia el jardín encantado de las 
doncellas-flores y llama a Kundry para que lo seduzca. Las doncellas-flores 
llaman reiteradamente al caballero y se enredan sobre él mientras le riñen 
por haber herido a sus amantes. Las doncellas inician una lucha entre sí 
para ganarse la devoción exclusiva del joven hasta el momento en el que, a 
punto de escaparse, oye el nombre de Parsifal pronunciado por Kundry. El 
joven recuerda entonces que éste es el nombre con el que le llama su 
madre cuando se le aparece en sueños. Las doncellas-flores retroceden y le 
abandonan dejándole a solas con la seductora Kundry. 
Parsifal se pregunta si este jardín es un sueño e insta a Kundry a 
explicar cómo conoce su nombre. Kundry asegura que lo aprendió de su 
madre y rememora algunas escenas de la infancia de Parsifal, su marcha 
del hogar natal y la muerte de su madre. Tras estas revelaciones, el joven 
queda dominado por el remordimiento y culpándose a sí mismo por la 
muerte de su madre y su marcha del hogar familiar. La esclava Kundry se 
ofrece a ayudarle a comprender el amor de su madre si accede a darle un 
beso, instante en el que Parsifal toma conciencia de los encantamientos de 
Kundry y rechaza violentamente sus proposiciones.  
                                                          
408 MILLINGTON, B. (2000). The Wagner Compendium: A Guide to Wagner's Life and 
Music. Londres, Thames and Hudson Ltd. 
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Furiosa al ver que el caballero no accede a sus encantos, la esclava 
insta a Parsifal a sentir compasión por ella por estar maldita. Su maldición 
se remonta al episodio del calvario de Cristo cuando ella presenció la 
subida de Cristo al Gólgota y se mofó de su sufrimiento. Nuevamente 
rechazada por Parsifal, Kundry maldice al caballero a vagar eternamente 
sin encontrar jamás el Santo Grial.  
El perfil de Kundry se ajusta a la iconografía clásica de las hechiceras. 
Es una joven bella, seductora y capaz de provocar encantamientos que 
manipulan la voluntad de los hombres, a excepción de la voluntad Parsifal 
que encarna el arquetipo del héroe que personifica el sistema patriarcal. 
Además, las doncellas-flores que habitan en los terrenos del castillo de 
Klingsor se muestran como una ramificación de las ninfas de la mitología 
grecorramana que, con su vagar por los campos y su belleza, enamoran a 
los hombres hasta llevarles a la locura.  
No obstante, Kundry no es el único personaje femenino del mito 
artúrico que representa el reverso perverso de la feminidad. Morgana, la 
hermana del rey Arturo y la principal causante de la caída de Camelot, 
reino mítico asociado a la masculinidad caballeresca medieval, constituye 
uno de los hitos más conocidos de las brujas o hechiceras en la literatura 
medieval.  
Morgana es un personaje que, pese a presentarse bajo el perfil de la 
hechicera clásica, acaba rindiéndose a los efectos del sistema patriarcal 
renunciando a parte de sus aspiraciones para salvaguardar la vida del rey, 
encarnación de la masculinidad institucionalizada. En el último episodio 
del mito, Morgana transporta el cuerpo moribundo del rey a la isla de 
Avalon junto a varias reinas hadas enlutadas. Allí es donde Arturo dormirá 
por los siglos de los siglos409. Esta última historia muestra la cara más 
amable de la bruja que al final olvida su pasado maléfico pasado y se 
reconcilia con su hermano y sus valores androcéntricos.  
                                                          
409 MALLORY, T. (2001): La muerte de Arturo, 2 vols., Madrid, Siruela, Colección 
Biblioteca Medieval. 
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La obra de Rochegrosse recoge el carácter sobrenatural y sexual de 
las jóvenes hechiceras del mito artúrico en contraposición a la 
superioridad moral del joven Parsifal. La composición enfrenta, en un 
lenguaje simbólico, la dualidad histórica que situó a mujeres y hombres en 
dos esferas de actuación contrarias. Por un lado, la elevación moral y 
espiritual de los hombres, entregados a sus deberes en el espacio público y 
al mantenimiento del sistema patriarcal (en este mito de Parsifal su deber 
es la búsqueda del Grial y el salvamento del reino artúrico). Y, por otro, la 
capacidad destructora de la naturaleza femenina a través del dominio de 
sus encantos físicos, su desenfreno sexual y su capacidad castradora 
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Fotografía de moda, Man Ray (1937) 
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LE DÉJEUNER SUR L'HERBE, EDOUARD MANET (1863) 
[ALMUERZO SOBRE LA HIERBA] 
Almuerzo sobre la hierba fue expuesta en el Salón de los Rechazados 
de 1863. La obra se había convertido en la principal atracción, objeto de 
burla y fuente de escándalo del Salón de París donde fue calificado como el 
lienzo «más irritante y controvertido»410 de la exposición. 
Manet reivindica en Almuerzo sobre la hierba el legado de los maestros 
renacentistas tomando como fuente de inspiración dos obras del Museo del 
Louvre: El Concierto campestre de Tiziano, entonces atribuido a Giorgione, 
del que adquiere el tema iconográfico, y El juicio de Paris de Rafael, del que 
toma la disposición del grupo central411. La alegoría de Tiziano muestra a 
dos mujeres desnudas, Calíope y Polimnia, musas de la poesía épica y 
lírica, en compañía de dos jóvenes hombres bien vestidos, uno ellos 
tocando el laúd. La escena se sitúa en un paisaje arcádico. Manet retomó 
el tema con personajes modernos presentando la escena como un 
«almuerzo en un bosque».  
Pero Almuerzo sobre la hierba presenta un rasgo innovador y 
transgresor. La presencia de la mujer desnuda en medio de dos hombres, 
elegantemente vestidos, no está justificada por ningún pretexto mitológico 
o alegórico. Aparte de considerar vulgar el que una mujer estuviera 
desnuda junto a jóvenes vestidos, numerosos críticos rechazaron la 
modernidad del estilo desde el punto de vista cromático y compositivo. Es 
la modernidad de los personajes y la desnudez de la joven lo que hace que, 
a los ojos de sus contemporáneos, la composición sea obscena y casi irreal.  
«Los pintores, y especialmente Édouard Manet, que es un pintor analítico, no 
comparten la obsesión de las masas por el tema: para ellos, el tema es solo 
                                                          
410 CARRASSAT, P. (2005): Maestros de la pintura, Madrid, Spes Editorial, p. 218. 
411 KING, R. (2006): The Judgment of Paris: The Revolutionary Decade that Gave the 
World Impressionism. New York, Waller & Company. 
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un pretexto para pintar, mientras que para las masas solo existe el tema» 
(Émile Zola, 186)412. 
El estilo y la factura fueron casi tan transgresores como el tema. 
Manet abandona los habituales degradados para proyectar contrastes 
cromáticos muy abruptos que sumen la composición en claroscuros, razón 
por la que se le reprocha su «manía de ver por manchas»413. Los personajes 
no parecen estar integrados en el entorno natural, más esbozado que 
pintado, en el que la perspectiva es ignorada y la profundidad está 
ausente. Con Almuerzo sobre la hierba, Manet no respeta ninguna de las 
convenciones academicistas sino que propone una nueva libertad creativa 
respecto al tema y a los modos tradicionales de representación. No es una 
pintura realista en el sentido social o político del término según la visión de 
Daumier, sino que es una afirmación a favor de la libertad individual del 
artista, del genio creativo. 
La idea del cuadro se le ocurrió durante una excursión a Argenteuil, a 
orillas del Sena414. La composición representa un almuerzo en un bosque, 
cerca de Argenteuil, en el que una mujer desnuda, la modelo Victorine 
Meurent, cuyo cuerpo está crudamente iluminado, mira directamente al 
espectador. Está sentada sobre una tela azul, probablemente perteneciente 
a alguna de las prendas de las que se ha desprendido. Los dos hombres 
son el hermano de Manet, Gustave, y su futuro cuñado, el escultor 
holandés Ferdinand Leenhoff. Los hombres parecen estar ocupados 
conversando e ignorando a la mujer. Frente a ellos, se muestran las ropas 
de la mujer junto a una cesta de frutas. En el fondo, una mujer 
ligeramente vestida vadea una corriente. La desproporción entre la mujer 
del fondo y la barca a la derecha se consideraba una impericia por parte 
del pintor. En realidad, los contrastes cromáticos y la utilización de la 
perspectiva aérea en clave moderna inscriben esta creación entre las obras 
maestras del siglo XIX. 
                                                          
412 Cita presente en la ficha museográfica de la obra. 
413 VON LENGERKE, C. (2005): Los maestros de la pintura occidental, Taschen. 
414 Ficha museográfica procedente de la base de datos del Museo de Orsay. 
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La esposa de Manet, Suzanne Leenhoff, y su modelo favorita, 
Victorine Meurent, posaron para la joven desnuda que muestra el rostro de 
Meurent pero el cuerpo de Leenhoff. A pesar de ser un tema mundano, 
Manet deliberadamente eligió un formato de lienzo grande, reservado para 
los grandes temas. La razón de esta elección radica en que el tema de 
Almuerzo sobre la hierba no es un tema mundano per se. El desnudo 
femenino y su ubicación en la composición pueden interpretarse como una 
alegoría del cambio económico, social, político y de mentalidad que se 
produce a finales del siglo XIX. ¿Es el desnudo femenino de Almuerzo sobre 
la hierba una personificación del incipiente movimiento feminista que 
convierte el sufragio universal en su principal reivindicación? ¿Los ojos de 
la modelo miran directamente al espectador en términos de igualdad? 
El sistema económico del siglo XIX, con su expansión de la economía 
de mercado, convierte a los sujetos en seres homogéneos en los que el 
rasgo diferenciador es exclusivamente el nivel adquisitivo. Los hombres y 
mujeres se devalúan en la medida en que sólo tienen valor en función de 
su fuerza de trabajo. El Impresionismo plasmó las consecuencias del 
sistema económico industrial en las relaciones sociales y familiares y, por 
tanto, en las relaciones de género. Edgar Degas proyectó las 
transformaciones en la estructura familiar en La familia Bellelli donde el 
pater familias aparece excluido, al menos espacialmente, del núcleo 
familiar; una iconografía que transgrede la representación de los roles de 
género propios de la iconografía academicista415. 
Manet, en Almuerzo sobre la hierba, plasma compositiva y 
simbólicamente la progresiva transformación de las relaciones de género 
sin emitir juicios ni valores morales. La visión de Manet coincide con la 
impasible mirada que dirige la joven desnuda de la composición. La 
relación entre la mujer y los dos hombres no muestra ningún vínculo 
emocional. No se intercambian ninguna mirada y la postura relajada y 
coloquial de los hombres, tendidos en actitud negligente, no alcanza a la 
joven que irradia seguridad en sí misma desde su aislamiento espacial.  La 
                                                          
415 H. FEIST, Peter (2002). “Impresionismo en Francia”, en Ingo F. Walther (ed.), El 
impresionismo. Slovenia, Taschen, p. 47. 
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mirada autosuficiente que la joven dirige al espectador preludia el 
nacimiento de los movimientos feministas y libertarios de género que desde 
el siglo XIX se extendieron por el mundo occidental.  
Si se asume que la mirada de la joven es una acto de desafío y 
reivindicación de sí misma en una sociedad patriarcal que a finales del XIX 
está redefiniendo los roles de género, se puede plantear una cuestión 
relacionada con la categoría artística del desnudo. En el arte existe la 
categoría de desnudo, que corresponde a un género artístico donde el 
cuerpo sin ropa tiene una idealización, y la categoría de desnudado, 
cuando la modelo ha sido despojada de la ropa416. Las categorías de 
desnudo o desnudado parecen insuficientes para describir a la 
protagonista de Almuerzo sobre la hierba. El erotismo de la composición 
nos muestra a una mujer idealizada pero la mirada directa al espectador 
no habla de una mujer avergonzada de su cuerpo desnudo. Estamos ante a 
una mujer consciente de sí misma y de su sexualidad en un entorno en el 
que la desnudez parece no tener cabida.  
La modelo muestra a una mujer que ha asumido y es plenamente 
consciente de su erotismo, capaz de decidir sobre su estado, posición y 
poder en el centro de la composición. Su actitud inhibe e intimida 
atrayendo todo el protagonismo. Habría que crear una nueva categoría 
para definir a la modelo que tiene la voluntad de estar desnuda, más allá, 
incluso, de lo que su propio creador pretende para ella.  
Apenas un siglo antes de su exposición, en 1791, Olympia de Gourges 
había escrito el libro Declaración de los derechos de las mujeres y la 
ciudadana. Las mujeres estaban en la mira de los cambios sociales. Un 
siglo después se celebró la primera convención de los derechos de las 
mujeres en los EE.UU. conocida como Séneca Falls (1848), momento de la 
fundación del feminismo estadounidense417. Todos estos cambios 
acontecidos mayoritariamente en el siglo XIX avanzan hacia un 
                                                          
416 CLARK, K. (1996). El desnudo. Un estudio de la forma ideal, Madrid, Alianza. 
417 DURÁN, I. (ed.) (2005): Historia de las mujeres y América Latina II. El mundo 
moderno, Madrid, Cátedra. 
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cuestionamiento crítico de las tradicionales relaciones de género. La joven 
de Almuerzo en la hierba mira al espectador anunciando la ruptura de los 
roles de género que la sociedad androcéntrica de la Europa decimonónica 
está protagonizando de manera progresiva e inexorable. Las mujeres ya no 
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MORT D'ORPHEE, EMILE LEVY (1866) 
[LA MUERTE DE ORFEO] 
 
La muerte de Orfeo es una de las pocas obras de temática mitológica 
creadas por el pintor academicista Emile Lévy, que centró la mayor parte 
de su trayectoria artística en la composición de retratos.  Levy ofrece una 
de las obras más hipnóticas de la mitología grecorromana gracias a su 
capacidad para captar la violencia del mito original. La mayor parte de las 
obras referidas a Orfeo se centran en su descenso a los infiernos en busca 
de su amada Eurídice, sin embargo, poco artistas cedieron su ingenio 
creativo al servicio de la muerte del héroe. La violencia del mito y la 
participación activa de personajes femeninos en su dramático final 
convierten a Orfeo en el mito que, junto a Perseo y Medea, mejor proyectan 
la supuesta naturaleza castradora y mortífera de las mujeres como 
afirmaba el androcentrismo clásico.  
Las Metamorfosis de Ovidio describen el trágico final de Orfeo tras 
regresar del Inframundo donde perdió definitivamente a Eurídice418. Orfeo 
no obtuvo el permiso del barquero Caronte para atravesar el río Leteo por 
lo que decidió retirarse a los montes Ródope y Hemo donde permaneció 
tres años evitando la unión amorosa con cualquier mujer. En esos montes 
fue visto por las Bacantes tracias quienes se sintieron despreciadas por su 
indiferencia. Tras apresar a los animales que lo acompañaban, apedrearon 
a Orfeo hasta la muerte para finalmente despedazar su cuerpo y esparcirlo 
por los montes. Su cabeza y su lira fueron arrojadas al río Hebro desde 
donde fueron a parar al mar, cerca de la isla de Lesbos, donde una 
serpiente quiso engullir la cabeza del héroe hasta que Apolo la transformó 
en una roca.  
Existen otras versiones del mito órfico aunque todas ellas inciden en 
la participación de mujeres en el asesinato y descuartizamiento de Orfeo. 
En la versión de Eratóstenes, que se remonta a Las basárides de Esquilo, 
Orfeo desdeñó al final de su vida el culto a Dioniso a favor de Apolo. Por 
                                                          
418 OVIDIO. Las Metamorfosis, X. 
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ello, mientras Orfeo se encontraba en el monte Pangeo esperando la salida 
del sol, Dioniso envió a las Ménades para que lo asesinaran y 
despedazaran419.  
La versión recogida por Pausanias señala que Orfeo obligaba a los 
maridos de las mujeres de Tracia a que lo siguieran en sus viajes420. Para 
evitar las ausencias prolongadas de sus maridos, las mujeres mataron a 
Orfeo mientras estaban embriagadas de vino. Finalmente, Higino recoge 
otra tradición según la cual Calíope, madre de Orfeo, había participado 
como jueza en la disputa entre Afrodita y Perséfone por la posesión de 
Adonis. Afrodita, al no satisfacerle el veredicto de Calíope, provocó que 
todas las mujeres tracias se enamoraran de Orfeo hasta tal punto que 
llegaran a despedazarlo421.  
En el análisis del mito y de la creación artística de Emile Levy tomó 
como punto de partida la versión de Ovidio por ser la más citada en las 
fuentes clásicas. La muerte de Orfeo, que simbólicamente representa al 
héroe grecorramano valedor del sistema patriarcal, gira en torno a la 
decisión de las Bacantes de acabar con su vida. La figura de la Bacante es 
un personaje excepcional en la mitología grecorromana por su carácter 
sexual, violento y lascivo.  
Las bacantes eran, según la mitología griega, mujeres adoradoras del 
dios Dionisos, conocido también como Baco en el mundo romano422. Su 
relación con los cultos báquicos es el elemento que convierte a las 
bacantes en mujeres de naturaleza monstruosa. Originalmente, Dionisio 
era un dios tracio asociado al vino y la agricultura que con el paso del 
tiempo fue aglutinando diferentes ritos. Posteriormente, la unión de 
Dionisos con el dios Pan le dio un giro femenino al culto dionisíaco debido 
a la incorporación de los ritos de fertilidad de este último. Los misterios 
dionisíacos se convirtieron así en ceremonias secretas prohibidas en su 
                                                          
419 ERATÓSTENES. Catasterismos. 
420 PAUSANIAS. Descripción de Grecia, IX, 30, 5-6. 
421 HIGINO. Astronomía, 7, 3. 
422 Eurípides popularizó el mito en su obra teatral Las Bacantes. 
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mayoría a los varones. La «locura divina» asociada al vino se unió a la 
«locura sexual» propia del dios Pan. Los misterios dionisíacos eran 
descritos como actos rituales femeninos en los que las mujeres entraban 
en un estado de excitación salvaje, embriaguez y sexualidad que en 
ocasiones  terminaban con sacrificios animales y esparagmos, es decir, el 
desgarro de carne animal para ser ingerida cruda en un acto ritual que 
representaba a Dionisos siendo devorado por los titanes.  
El imaginario colectivo interpretó los misterios dionisíacos como una 
manifestación colectiva de las debilidades e imperfecciones de la 
naturaleza femenina. Las mujeres, salvajes, desobedientes e imperfectas 
por naturaleza, dan rienda suelta a sus instintos violentos y sexuales en 
un ceremonial vetado a los hombres. El carácter femenino de los rituales 
dionisíacos, el nomadismo de las bacantes que se desplazan solas por las 
montañas y la celebración de las bacanales en entornos naturales 
convierten a las bacantes y sus ritos en el referente sobre el que en la Edad 
Media se creará la idea de la bruja y del aquelarre.  
Nietzsche423 y Julio Cortázar424 interpretan la muerte de Orfeo como 
la confrontación permanente entre los principios apolíneo y dionisíaco, 
entre la serenidad y la orgía, entre la racionalidad y el abandono a los 
instintos. Esta dicotomía subyace en la oposición hegeliana sobre la que se 
ha erigido y perpetuado el patriarcado: la aceptación de que los hombres y 
las mujeres representan el reverso y el anverso de la creación. Los hombres 
proyectan el aspecto racional y apolíneo del mundo que se condensa en el 
control de la res publica mientras que las mujeres encarnan la esfera 
natural y dionisíaca de la naturaleza humana. La personificación del 
mundo natural en las mujeres, debido fundamentalmente a su capacidad 
de reproducción, convierte a las bacantes en el monstruo femenino por 
excelencia del imaginario grecorromano. Sólo las amazonas, con sus 
habilidades bélicas y su vulneración de los roles de género, superan el 
carácter transgresor de las bacantes.  
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La obra de Emile Levy reproduce la iconografía clásica de las 
bacantes. Levy perfila a las bacantes como mujeres salvajes ataviadas con 
coronas de hojas de vid, vestidas con pieles de cervatillo y portando el 
thirsus mientras danzan de forma salvaje. El thirsus juega un papel 
fundamental en la iconografía de las bacantes. Es un bastón forrado de vid 
o de hiedra y rematado por una piña en la punta. Se trata de un símbolo 
fálico, originario de las culturas orientales, que representa la fuerza vital y 
salvaje asociada al dios Dionisos425. La iconografía del thirsus y sus 
atribuciones en los rituales paganos permiten establecer una asociación 
conceptual y simbólica con la vara mágica de las brujas que según el 
imaginario medieval les permitía lanzar conjuros.  
La obra de Emile Levy proyecta todos los elementos clásicos de las 
bacantes en una composición vertical que invita al espectador a deslizar la 
mirada desde el exuberancia de las bacantes que descienden por al 
abrupto paisaje hasta el cuerpo del héroe, tendido en el suelo, bajo la 
atenta mirada de dos bacantes que se disponen a despedazarlo. En el 
extremo inferior derecho, la luz de la composición resalta un elemento que 
no forma parte del mito original pero que se incorporó en siglos 
posteriores: la bacante que porta una serpiente enroscada en su cuerpo.  
La iconografía de las bacantes, pese a que siempre estuvo ligada al 
mundo de la naturaleza, no incorporó la imagen de la serpiente como 
elemento definitorio. El arte clásico tendió a resaltar la naturaleza selvática 
de las bacantes mediante la representación de animales de caza que 
posteriormente eran despedazados de forma violenta. La serpiente no 
adquiere una carga simbólica castradora y sexual hasta que el discurso 
patrístico le convierte en el elemento desencadenante de la caída edénica 
en el Génesis. Con anterioridad se había perfilado el carácter sexual de las 
serpientes en algunos rituales paganos, especialmente en los misterios 
órficos y eleúsicos, sin que por ello se relacionaran explícitamente con la 
sexualidad femenina. Es en la Edad Media cuando la serpiente se convierte 
en el símbolo del pecado y, dado que la caída edénica se produce por la 
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transgresión de Eva, en el símbolo de la naturaleza femenina426. La 
presencia del ofidio en la composición de Emile Levy se debe a la influencia 
cristiana en un mito que es reelaborado por el discurso patrístico para 
ensalzar los peligros inherentes a la naturaleza femenina.  
La obra de Emile Levy constituye, en suma, un ejemplo paradigmático 
de la representación de las mujeres como seres de naturaleza castradora; 
mujeres capaces de dar muerte, despedazar e ingerir el cuerpo del héroe en 
un acto ritual con connotaciones sexuales y antropófagas que recuerda el 



















                                                          
426 CASANOVA, E. & LARRUMBE, M. A. (2005): La serpiente vencida. Los orígenes de 
la misoginia en lo sobrenatural, Zaragoza, Universidad de Zaragoza. 
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ALICE, BALTHUS, BALTHASAR KLOSSOWSKI DE ROLA (1933) 
[ALICE] 
Perturbador y escandaloso entre ciertos sectores sociales, el pintor 
Balthasar Klossowski de Rola, conocido artísticamente como Balthus, se 
defendió de quienes veían la sombra de una degeneración sexual en sus 
representaciones de niñas impúberes. Siempre sostuvo que su interés por 
las modelos no tenía intenciones morbosas declarando que «las niñas son 
las únicas criaturas que todavía pueden pasar por pequeños seres puros y 
sin edad (...), para mí son sencillamente ángeles y en tal sentido su 
inocente impudor es propio de la infancia. Lo morboso se encuentra en 
otro lado»427. 
Las niñas de Balthus, preadolescentes a las que el pintor muestra en 
actitudes hieráticas pero con un lenguaje corporal explícitamente erótico, 
revolucionó el arte de vanguardia por su visión hipersexualizada de las 
niñas; unas «lolitas» que despertaron el interés de artistas como Picasso y, 
sobre todo, Man Ray quienes nunca pudieron despojarse del aura de 
voyeur. En 1996, cinco años antes de morir declaró: «Algunos periodistas 
creen que mi obra es pornográfica ¿Qué significa eso? Todo es pornográfico 
hoy en día. La publicidad es pornográfica. Las modelos de productos de 
belleza parecen tener un orgasmo»428. 
La desnudez de Alice, aún sin la sexualidad explícita de Clase de 
guitarra (1934), convierte al espectador en un voyeur que desde el otro lado 
del espejo observa una escena íntima y erótica. La composición muestra a 
una joven de aspecto lánguido cepillándose el cabello en una estancia 
austera y sin mobiliario. El único elemento presente en la estancia es una 
silla de madera en la que la modelo sitúa una de sus piernas dejando al 
descubierto su sexo. La pequeña y traslúcida camiseta que viste el cuerpo 
de la joven contribuye a exaltar aún más el carácter erótico de la 
composición. La prenda apenas cubre su cuerpo porque deja al 
descubierto su sexo y uno de sus pechos. La inclusión de la camiseta en la 
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obra responde más a un criterio erótico que estético. Alice se ofrece a la 
vista del espectador pero de una manera extrañamente indiferente, 
ausente y fantasmal. 
El primer título de esta pintura es Alicia en el espejo, en referencia a 
la obra de Lewis Carroll429. Alice se mira en un espejo que no se muestra 
en la composición porque son los ojos del espectador los que actúan como 
un espejo. Alice ve en el espejo la imagen que los espectadores proyectan 
de ella de manera que Alice y el espectador se observan mutuamente.  
Balthus había justificado su disposición a exponer pinturas eróticas 
en numerosas ocasiones. En una carta que escribió a Antoinette de 
Watteville en 1934 justificó así su fascinación por la sexualidad juvenil. 
«De hecho hoy el arte erótico es lo único provoca a las marionetas. La 
reacción se produce normalmente en forma de escándalo o censura. Es 
una pena, o más bien una dicha. Nada puede hacerme más feliz porque 
estas reacciones demuestran que yo soy de los que todavía saben cómo 
agitar los cuerpos y las mentes»430. 
A pesar de su predilección por pintar niñas desnudas, con la 
impudicia inocente propia de la niñez, Balthus da un sentido religioso a su 
obra. No la religiosidad de un beato sino la de un artista capaz de captar lo 
terrible, erótico y espléndido de la belleza. En una oportunidad le dijo a su 
esposa: "Hablé con Dios. Me dijo que aún tengo que seguir con la tarea que 
me encomendó. Debo seguir pintando, tengo mucho que hacer"431. Esta 
óptica de la obra como una tarea espiritual, como una práctica de hondo 
significado subjetivo, contrasta con el morbo aciago y misterioso que 
emanan las jóvenes de sus obras. La crítica y el público perciben algo 
perverso en ese universo poblado de preadolescentes con poses inocentes y 
bañadas con un erotismo que presagia lo peor. A Balthus no le interesa la 
sexualidad desde una óptica sensual y atrayente sino desde una 
                                                          
429 BALTHUS (2001): Correspondance amoureuse avec Antoinette de Watteville: 1928-
1937. Paris, Buchet/Chastel, p. 155. 
430 BALTHUS (2001). Ibid. 
431 Referencia contenida en la ficha museográfica. 
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perspectiva negativa. La sexualidad como acción corruptora, como entidad 
amenazadora y atávica.  
La musa de Balthus fue su esposa, Antoinette de Watteville quien 
vivió el arte del pintor como una carga insoportable. Hija de una familia de 
la gran aristocracia suiza, Antoinette fue la protagonista y testigo 
privilegiado de las turbulentas obras eróticas de Balthus. Cuando él le 
envía las fotos de algunas de sus primeras obras, la joven aristócrata se 
pregunta qué dirán sus padres y amigos cuando descubran su cuerpo, 
desnudo, en una galería de arte. Respondiendo a esas dudas, Balthus 
razona, por vez primera, su propia concepción del erotismo en el arte: para 
Balthus, el erotismo es una manifestación de su rechazo y revocación de la 
nueva sociedad industrial y materialista432. A su modo de ver, el cuerpo 
desnudo y el erotismo son una primera respuesta moral y espiritual contra 
la conversión de los hombres en meras mercancías sonámbulas. 
La modelo que inspira la composición de Alice es Betty Holland, 
amiga de Balthus con quien compartió una buhardilla en París antes de 
casarse con Antoinette de Watteville. Betty es retratada sin vida, etérea, 
como un fantasma desplazado en el tiempo y el espacio; una criatura que 
desprende un aúrea tóxica, grotesca e inquietante que puede relacionarse 
con el Kitsune de la tradición japonesa433. En la mitología japonesa el 
Kitsune es un animal con poderes mágicos entre ellos la capacidad de 
adoptar la forma de una mujer joven para hacer el mal entre los hombres.  
Los kitsune son muy conocidos como amantes en historias que 
involucran a un hombre y un kitsune que toma la forma de una mujer434. 
En estas historias, que son más románticas que eróticas435, el hombre 
                                                          
432 BALTHUS et JOUVE, Alice dans le miroir, Ex Libris, 2 juin 2010. 
433 HALL, J. (2003): Half Human, Half Animal: Tales of Werewolves and Related 
Creatures. Bloomington, Indiana, Authorhouse. 
434 HAMEL, F. (1999):  Human Animals: Werewolves & Other Transformations. New 
Hyde Park, N.Y., University Books, p. 88-102. 
435 HEINE, S. (2000): Shifting Shape, Shaping Text: Philosophy and Folclore in the Fox 
Koan. Honolulu, University of Hawai'i Press. 
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joven contrae matrimonio con una hermosa joven desconociendo que en 
realidad es un kitsune. El hombre descubre casualmente la verdadera 
identidad del kitsune teniendo que hacer frente a la deshonra que supone 
haber sido engañado. Algunas historias presentan a las esposas kitsune 
teniendo hijos que si son humanos heredan las cualidades sobrenaturales 
del kitsune436.  
Esta asociación entre Alice y los kitsune guarda reminiscencias con 
los mitos de los súcubos o demonios que adoptan la forma de una joven 
doncella para seducir a los hombres. La mirada vacía de Alice permite ver 
algo sobrenatural en ella; una llamada de atención al espectador que 
anuncia que tras la sexualidad explícita de la composición se encuentra lo 
más oscuro de las pulsiones humanas. Así se deduce de las declaraciones 
del poeta Pierre Jean Jouve que declaró: «Los pensamientos que me 
produjo la visión de Alice se convirtieron en algo continuo, agotador y 
físico. Cuando comprendí que Alice quería hacer el amor conmigo sentí 
miedo. El sadismo de esta imagen se apropió que mi carne y mi 
espíritu»437.  
Alice puede analizarse como una reelaboración en clave modernista 
de la sexualidad castradora, grotesca y devoradora de los súcubos 
medievales. Una imagen atractiva y repulsiva al mismo tiempo que agita 
las pulsiones humanas. Una llamada sexual y erótica que conlleva una 
amenaza de castración por cuanto exhibe el sexo femenino de manera 
explícita y decidida; una renovación del mito de la vagina dentata bajo la 




                                                          
436ASHKENAZY, M. (2003): Handbook of Japanese Mythology. Santa Barbara, 
California, ABC-Clio. 
437 DAVENPORT, G. (1989): A Balthus Notebook. New York, Ecco Press. 
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Venus de pie en un paisaje, Lucas Cranach (1539) 
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LA TOILETTE DE CATHY, BALTHUS (1933) 
[EL ASEO DE CATHY] 
 
La toilette de Cathy es una obra de juventud de Balthus que causó 
una gran reacción entre el público y la crítica por su carácter abstracto, 
surrealista y erótico. Balthus quedó muy impresionado por la violencia 
implícita y las pulsiones sexuales de la novela Cumbres borrascosas (1847) 
de Emily Brontë. Existía una traducción francesa publicada en 1929 que 
podría haber leído Balthus, pero el hecho de que las catorce ilustraciones 
inspiradas en la novela que realizó Balthus entre 1933 y 1934 fueran 
acompañadas de citas en inglés evidencia que leyó la novela en su idioma 
original. La toilette de Cathy es una de las ilustraciones que componen la 
serie de Balthus sobre la novela de Emily Brontë. 
La atracción de Balthus por Cumbres borrascosas no responde sólo a 
criterios literarios. Como señaló Albert Camus, «es una historia donde el 
amor adulto grita de rabia y todo está impregnado de una terrible 
nostalgia»438. La novela de Emily Brontë tiene para el joven Balthus 
referencias sobre su propia historia, su amor frustrado con Antoinette de 
Watteville quien entonces se hallaba comprometida con otro hombre (para 
profundizar en la relación entre ambos véase el análisis de Alice de 
Balthus).  
La poderosa y hosca figura de Heathcliff domina Cumbres 
Borrascosas, novela apasionada y tempestuosa cuya violencia emocional se 
adelantó a su tiempo. Los brumosos y sombríos páramos de Yorkshire son 
el singular escenario donde se desarrolla con una fuerza arrebatadora una 
historia de venganza y odio, de pasiones desatadas y amores desesperados 
que van más allá de la muerte y que traspasan generaciones. La 
tormentosa relación amorosa de Heathcliff, joven rescatado de las calles 
por una familia adinerada, y Cathy, perteneciente a su familia de acogida, 
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desencadena una sucesión de acontecimientos violentos por la 
imposibilidad de consolidar su relación amorosa.  
La composición muestra a Cathy desnuda, sin artificios y con la 
mirada vacía mientras el ama de llaves desenreda su cabello ante la 
indiferencia de Heathcliff. La distancia espacial y emocional que separa a 
ambos personajes fue interpretada por Bathus como una metáfora de las 
dificultades que encontraba en su relación con Antoinette de Watteville. 
Balthus escribe en una carta dirigida a Antoinette en 1934:  
«Se trata, como en el libro, de dos seres humanos que nunca serán uno pero 
que son complementarios entre sí. Nos hallamos en la encrucijada de 
nuestros respectivos destinos, como dos cuerpos que se cruzan en su camino 
cada mil años; debemos trazar nuestro propio camino, salir del círculo que 
impone el ritmo universal de la vida (…) Cathy está desnuda, porque es como 
una visión, como un recuerdo evocado por Heathcliff que se siente solo en la 
habitación»439.  
La composición, una metáfora de la separación entre Balthus y su 
amada, actúa como una catarsis para el artista. Con su ejecución, trata de 
extraer lo más íntimo de sus sentimientos representando el volcán 
emocional de Cathy con el rostro de Antoinette de Watteville. Es un 
acercamiento al realismo psicológico y asfixiante de la novela de Emily 
Brontë desde un posicionamiento ascético que relaciona la atracción con el 
dolor y el sufrimiento. 
La toilette de Cathy es una de las pocas novelas escritas por una 
mujer que, desde el momento de su publicación, se convirtió en un icono 
de la nueva mentalidad que acompañaría el fin del siglo XIX. Los cambios 
económicos impulsados por la industrialización y el cuestionamiento de la 
moral burguesa con sus tabúes y convenciones crean una percepción 
colectiva de cambio. La composición de Balthus logra captar la tensión 
entre los personajes de la obra de la misma manera que Emily Brontë 
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captura la frustración social de la sociedad burguesa del XIX. Una novela y 
una autora rupturistas en todos los sentidos. 
En Cumbres borrascosas expone una historia de amor pasional que 
no consigue destruir nada ni nadie excepto a sus propios protagonistas. 
Emily Brontë juega con las identidades de sus personajes (como demuestra 
el grito de Catherine: «¡Yo soy Heathcliff!») y así consigue diluir entre todos 
sus personajes su propia personalidad. Una estructura innovadora y 
transgresora que ha sido comparada con un conjunto de muñecas 
Matryushka que se va descomponiendo poco a poco y volviendo a 
componer. 
Cumbres borrascosas fue una novela sin precedentes ni sucesores. 
Su originalidad no radica solamente en el argumento sino en la fuerza de 
su estilo, la poesía de su narración y en cómo llega a transmitir los 
sentimientos apasionados que se expresan y reflejan en las fuerzas de la 
naturaleza; de alguna manera, se produce una fusión de los personajes 
con la violenta belleza de los páramos de Yorkshire. Sin embargo, a pesar 
de ser considerada hoy un clásico de la literatura, la novela no tuvo buena 
acogida en su momento. Una de las razonas argüidas es que su estilo era 
marcadamente masculino y pagano, lo que no se adecuaba al estilo que se 
esperaba de una escritora. A mediados del siglo XIX, la proyección de las 
mujeres escritoras era escasa y la máxima aspiración intelectual que se 
esperaba de las mujeres era la de convertirse en institutriz. Ya su hermana 
Charlotte, al encontrar el cuaderno de poemas de Emily, comentó: «No 
tenía nada que ver con la poesía que por los general escriben las 
mujeres»440. 
Por otra parte, la fuerza de la novela no sólo hay que verla en que fue 
escrita por una mujer, sino también en la violencia con que están descritos 
los sentimientos en una época en la que cualquier manifestación de la 
intimidad sentimental era contenida a ultranza; en aquellos momentos, la 
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novela se enfrentaba con una sólida represión emocional (véase el análisis 
de Madame Jeantaud au miroir de Edgar Degas). 
Así, no resulta extraño que mientras Charlotte Brontë triunfaba con 
Jane Eyre y Anne Brontë era aceptada como una buena escritora por sus 
contemporáneos, la obra de Emily se dejaba en el olvido por ser 
considerada ruda y salvaje. Las duras descripciones de la realidad que 
mostraba se apartaban por completo del estilo imperante en la literatura 
de su época y de la calma y estabilidad emocional que se esperaba de las 
mujeres de acuerdo al ideal burgués de feminidad.  
La crítica ha destacado la gran influencia de la vida de la autora en 
la novela. Llama la atención que el origen de esta historia salvaje y tosca se 
encuentre en la mente de una mujer de vida completamente tranquila, que 
permaneció soltera y se dedicó solamente a la escritora. ¿Es posible que 
Emily Brontë hubiese descargado toda su pasión no desatada y lo que 
supuso vivir en las costumbres puritanas típicas de la época victoriana en 
los personajes de su novela? ¿Algo similar a la catarsis que realizó Balthus 
al proyectar su relación amorosa en La toilette de Cathy? 
Se pueden encontrar muchos paralelismos entre la obra de Emily 
Brontë y su vida. De hecho, el contexto social en que vivió Emily es el que 
se ve reflejado en su novela: la sociedad rural del norte de Inglaterra. Un 
mundo que, debido a las condiciones climáticas, se convierte en hostil y 
dificulta unas relaciones sociales basadas casi por completo en la familia, 
puesto que apenas se permiten acontecimientos sociales. A este respecto, 
su hermana Charlotte dijo que «no había ninguna tentación de buscar un 
trato social fuera de nuestro círculo familiar; dependíamos por completo de 
nosotras mismas y unas de otras; y de los libros de estudio, en lo que toca 
a placeres y las ocupaciones de la vida»441. 
Esto se refleja claramente en la obra y está profundamente 
relacionado con otro elemento muy relevante en la novela: los páramos de 
Yorkshire, un entorno natural del que la autora apenas salió. Unos 
                                                          
441 TURNER, R. 2005: 92. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
378 | P á g i n a  
 
páramos inhóspitos en los que las emociones que se desatan entre los 
personajes están en consonancia con las fuerzas desencadenadas por la 
naturaleza misma. Unos personajes complejos y multidimensionales, 
alejados de los convencionalismos y de las reglas estrictas de la sociedad 
burguesa para alumbrar una novela romántica que contrasta con las 
corrientes costumbristas de la época victoriana. Emily Brontë escribió 
sobre pasiones y sentimientos extremos que se reflejan en sus personajes 
descuidando todo lo relacionado con las costumbres sociales; sus 
personajes se encuentran alejados de los convencionalismos y las reglas 
estrictas de la sociedad del momento. 
La obra de Emily Brontë es un icono de la literatura romántica. Una 
obra de la que Virginia Woolf, igualmente marcada por la tragedia, la 
soledad y el silencio: «Con un par de pinceladas, Emily Brontë podía 
conseguir retratar el espíritu de una cara de modo que no precisara 
cuerpo; al hablar del páramo, conseguía hacer que el viento soplara y el 
trueno rugiera»442. 
El alejamiento de Emily Brontë de las convenciones sociales enlaza 
con la crítica que el modernismo plantea sobre la rigidez y los tabúes 
impuestos por la moral victoriana. Las vanguardias se erigieron como una 
oleada crítica y creativa frente al inmovilismo burgués. De la misma 
manera que Emily Brontë utiliza la literatura como un arma de denuncia 
contra las consecuencias personales de la moral burguesa, Balthus grita 
públicamente el dolor por el amor no correspondido utilizando los 
personajes de la escritora. El recurso utilizado por Balthus es la 
personificación de su amada Antoinette de Watteville en la tormentosa 
Cathy Earnshaw de la novela de Brontë; un personaje infantil, caprichoso 
y cruel que provoca dolor en quienes la rodean y que, a su vez, es el 
recipiente sobre el que Heathcliff vierte su ira y frustración.  
La reelaboración del personaje de Cathy en clave modernista 
mantiene el carácter cruento y castrador de la novela de Emily Brontë 
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utilizando los recursos estéticos y cánones artísticos del arte de 
vanguardia. Balthus presenta una Cathy vacía, inerte, una muerta en vida 
que recoge el legado de la «bella muerta» del siglo XIX del que parten las 
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CUERPOS FRAGMENTADOS Y CUERPOS TÓXICOS 
 
  
“Si la hija de un sacerdote se contamina a sí misma al hacerse 
prostituta, ella también contamina la santidad de su padre, y deberá 
morir quemada”. 
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ROLLA, HENRI GERVEX (1859) 
[ROLLA] 
Henri Gervex fue un pintor francés, formado junto a Alexandre 
Cabanel, Pierre-Nicolas Brisset y Eugène Fromentin, cuyos primeros 
trabajos pictóricos pertenecen casi exclusivamente al género mitológico. 
Más tarde, Gervex acometió representaciones de la vida moderna logrando 
el éxito con La Operación, una paráfrasis modernizada de la Lección de 
anatomía del Dr. Nicolaes Tulp de Rembrandt. 
En la primavera de 1878, un mes antes de la inauguración del Salón 
de París, la obra Rolla fue excluida precipitadamente de la exposición por 
la administración de Bellas Artes bajo la acusación de inmoralidad al 
representar a una prostituta desnuda en la cama tras haber mantenido 
relaciones sexuales. Henri Gervex era, sin embargo, un pintor reconocido a 
la altura de 1878. A sus 26 años de edad, ya había sido galardonado con 
medallas en el Salón de París lo que le dispensaba de las deliberaciones del 
jurado encargado de elegir las obras presentadas. Sin embargo, ante la 
exhibición de Rolla, las autoridades vetaron la obra. Tras su exclusión del 
Salón de París, la obra fue expuesta durante tres meses en la sala de un 
marchante de cuadros parisino. El escándalo, ampliamente difundido por 
la prensa, atrajo la multitud y acrecentó la fama de Gervex.  
Rolla se inspira en un largo poema de Afred de publicado en 1833. El 
texto narra las peripecias de un joven burgués, Jacques Rolla, inmerso en 
una vida de ocio y laxitud moral. En sus paseos por los barrios más 
deprimidos conoce casualmente a Marie, una adolescente que se prostituye 
para librarse de la miseria. La composición de Gervex muestra a Rolla, 
arruinado, cerca de la ventana mirando a la joven dormida. Pronto 
pondrán fin a sus días bebiendo veneno. 
Si la escena fue juzgada indecente, no se debió a la desnudez de 
Marie, que no difiere en demasía con otros desnudos de la época. Lo que 
despertó la atención de los contemporáneos fue la naturaleza muerta 
constituida por las enaguas, la liga y el corsé desabrochado con prisas bajo 
un sombrero de copa. Fue Degas quien aconsejó a Gervex que colocase «un 
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corsé en el suelo» para que se entienda que esta mujer «no es una 
modelo»443. En efecto, esta disposición de las prendas indica claramente el 
consentimiento de Marie y su categorización como una prostituta. Además, 
el bastón saliendo de la ropa interior actúa como una metáfora del acto 
sexual. 
Hay numerosas representaciones de mujeres desnudas que miran 
directamente al espectador, tácitamente masculino. Las diosas Venus, de 
frente, recostadas o de pie recuerdan al espectador las delicias sexuales 
que están más allá de lo que se percibe en el lienzo. El realismo 
decimonónico trajo consigo un acercamiento naturalista al desnudo 
femenino apareciendo con fuerza el tema de la prostitución femenina. El 
arte de fines del siglo XIX exhibió cuerpos desnudos o semidesnudos de 
jóvenes prostitutas recostadas (Olympia de Manet), arrodilladas sobre la 
cama (Mujer pelirroja en cuclillas de Toulouse Lautrec) o a orillas del río 
(Las señoritas al borde del Sena de Courbet). Sin embargo, lo habitual era 
que la prostitución fuera un «tema de interior»444, diferenciado de otro tipo 
de desnudos arcádicos, en plena naturaleza, que evocaban más el amor 
libre en paraísos idílicos445 que la sordidez de la prostitución. La obra de 
Gervex sitúa al espectador, como ya ocurriera con la Olympia de Manet, 
ante un tema visible socialmente pero silenciado públicamente. A 
diferencia de la obra de Manet, Gervex sitúa al cliente/amante dentro de la 
composición. 
La Francia de finales del siglo XIX inició un proceso de regulación de 
la prostitución bajo las premisas de la moralidad cristiana y las 
necesidades higienistas de la época. En el siglo XIX, La prostitución era 
legal y estaba regida por el Estado como señala el hecho de que la police 
des moeurs, o agencia de la moralidad, concediera licencias a los burdeles 
o maisons de tolérance. La normativa obligaba a las prostitutas a estar 
                                                          
443 RAMÍREZ, J. A. (2007): El objeto y el aura. (Des)orden visual del arte moderno, 
Madrid, Akal, Arte Contemporáneo 
444 RAMÍREZ, J. A. (2007). 
445 Se podrían mencionar las series de bañistas que culminan con las obras de 
Matisse. 
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registradas como tales, llevar una credencial consigo y someterse 
regularmente a exámenes médicos en las clínicas municipales. Este 
sistema de reglamentación empezó a desaparecer en la década de 1860 y 
ya en la Tercera República (1870) la mayor parte de las prostitutas carecía 
de permiso.  
El historiador Alain Corbin toma de Michel Foucault la expresión 
«archipiélago carcelario»446 para describir la red de instituciones  en las que 
se confinaba a las prostitutas en el XIX: el burdel, el hospital y la prisión. 
Las mujeres que trabajaban en las calles con frecuencia pasaban en 
prisión un mes al año por estar registradas o para someterse a 
tratamientos médicos por el contagio de enfermedades venéreas447. 
Según Corbin, este sistema reglamentario constaba de dos objetivos. 
El primero, orientado hacia la protección de la sociedad; el segundo 
dirigido a la vigilancia moral del burdel. Al discutir la primera estrategia 
Corbin relata la oposición ideológica entre las diversas formas de percibir 
la prostitución como las encabezadas por el prefecto de policía Beraud, 
quien consideraba a las prostitutas como biológicamente degeneradas o 
genéticamente estropeadas, o el Dr. Parent-Duchatelet, en cuyo libro De la 
prostitution dans la ville de París (1838) señalaba que las prostitutas eran 
victimas de las circunstancias sociales. A mediados del siglo XIX, la tesis 
de Parent-Duchatelet y los defensores de una teoría social de la 
prostitución alcanzaron un gran eco y bajo sus estudios se justificaron 
toda clase de intromisiones en las vidas de las mujeres en nombre de la 
investigación social, incluyendo la reclusión en instituciones 
terapéuticas448. 
La segunda estrategia de la vigilancia moral se dirigía a asegurar que 
la prostitución permaneciera «saludable» y que se mantuviera como un 
sustitutivo legítimo a la vida sexual marital. Se redactaron reglas que 
                                                          
446 FOUCAULT, M. (1986): Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI. 
447CORBIN, A. (1987): “Sexualidad comercial en Francia durante el siglo XIX. Un 
sistema de imágenes y regulaciones”, Historia, nº 18. 
448 CORBIN, A. (1987). 
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penalizaban la homosexualidad, se estableció que sólo debía haber un 
cliente por mujer y que las prostitutas no debían compartir sus camas 
unas con otras en las maisons. 
Corbin señala que es poco probable que estas reglas entraran en vigor 
ya que los informes administrativos indican que la policía no entraba 
habitualmente en los burdeles para supervisar el cumplimiento de la 
legislación y, además, les hubiera resultado imposible controlar las 
prácticas sexuales detrás de las puertas de las maisons. En cualquier caso, 
la prostitución no amenazaba las convenciones sociales que tanto se 
pretendían proteger. Los burdeles elegantes proporcionaban servicios 
sexuales a los hombres de la aristocracia y la alta burguesía y, a menudo, 
eran lugares de reunión para hombres homosexuales. Pero la mayor parte 
de las maisons controladas por el Estado durante la primera mitad del 
siglo XIX servían a una clientela de clase trabajadora, muchos de ellos 
inmigrantes que habían dejado a sus esposas o amantes en las provincias.  
Las maisons eran un mundo aparte alejado de las convenciones 
sociales; una realidad paralela en la que las prostitutas no se perciben 
como mujeres sino como objetos de placer y, por tanto, ajenas a la 
moralidad cristiana y a los ideales burgueses de feminidad. 
El número de burdeles permitidos disminuyó a partir de 1860 y 
surgió la prostitución clandestina o no reglamentada. Este cambio se 
interpreta generalmente como una evidencia de la ineficacia 
administrativa, sin embargo, lo más notorio del periodo posterior a 1860 
no es la erosión del aparato reglamentario sino los cambios fundamentales 
que sufrió la prostitución misma449. La clase de prostitución antes descrita 
disminuyó conforme a la reducción de la migración urbana y la integración 
de los obreros en las ciudades. Un nivel de vida más alto y los esfuerzos 
moralizantes de los reformadores y líderes de la clase obrera se 
combinaron para "estabilizar" a la familia trabajadora. Los obreros 
frecuentaban cada vez menos las casas oficiales prefiriendo el ambiente de 
las brasseries de femme (cafés en los que mujeres con ropa éxotica 
                                                          
449 CORBIN, A. (1987). Ibid. 
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atendían las mesas), cafés concerts (de ambiente burgués) y cabarets. La 
prostitución se diversificó y difundió en la clandestinidad.  
Se puede establecer una relación entre las transformaciones en el 
ejercicio de la prostitución y el descontento hacia el orden social y sexual. 
La idealización romántica de las mujeres difundida por la literatura 
burguesa, la exaltación del papel de madre y esposa y la constante 
advertencia de que el deber está antes que el placer crearon inhibiciones, 
ansiedades y confusiones. La prostitución era cada vez más una reacción 
contra el encorsetamiento moral que una búsqueda de placer sexual. 
Al mismo tiempo, las últimas décadas del siglo XIX asistieron al auge 
del feminismo de clase media en Francia y muchas mujeres se unieron al 
movimiento abolicionista pidiendo la desaparición de las maisons de 
tolérance y la police de moeurs y solicitando una mejor atención médica y 
derechos civiles para las prostitutas. Este contexto de diversificación de la 
prostitución y de posicionamientos abolicionistas por parte del feminismo 
del XIX marca el tránsito a la contemporaneidad de la industria sexual. 
La obra de Henri Gervex ilustra esta transformación social en la que 
las prostitutas son rechazadas socialmente y perseguidas jurídicamente 
pero aceptadas como una vía de escape a las limitaciones sexuales 
impuestas por la moralidad del XIX. Las prostitutas de fin de siglo 
personifican la decadencia de una sociedad en constante cambio que se 
debate entre la defensa de las libertades individuales y la defensa de una 
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La bebedora de absenta, Pablo Picasso (1901) 
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DANS UN CAFE, L'ABSINTHE, EDGAR DEGAS (1873) 
[EN EL CAFÉ O LA ABSENTA] 
 
Al contrario que la mayoría de artistas impresionistas, Edgar Degas es 
un pintor fundamentalmente urbano a quien le gusta recrear estancias 
cerradas, espectáculos nocturnos y escenas de ocio. En esta obra Degas 
sitúa al espectador ante un café, lugar de encuentro de moda, donde una 
mujer y un hombre, pese a estar sentados uno junto al otro, están 
encerrados en un silencioso aislamiento, con las miradas vacías y 
ausentes. La composición se puede interpretar como una denuncia de los 
perjuicios ocasionados por el abuso del consumo de absenta cuya venta 
fue prohibida en 1915. Algunos estudios establecen una conexión entre la 
obra de Degas y la novela de Zola, L'Assommoir, escrita varios años más 
tarde. El escritor confesó años más tarde: «Simplemente he descrito, en 
más de un sitio en mis páginas, algunos de sus cuadros»450. 
La dimensión realista de la obra es clara. El café de la composición se 
ha identificado con La Nouvelle Athènes, mítico café de la plaza Pigalle, 
lugar de reunión de artistas de vanguardia y foco intelectual de la 
bohemia. El enfoque da la sensación de una instantánea fotográfica 
tomada al natural por algún testigo sentado en una mesa próxima. Pero el 
efecto es el resultado de una cuidadosa elaboración realizada en el taller de 
Degas y no en el propio café. 
Los modelos que inspiraron a Degas en la composición de los 
personajes son Ellen André, una actriz y modelo de artistas, y Marcellin 
Desboutin, pintor y grabador. La temática del cuadro amenazó la 
reputación artística de Degas y tuvo que precisar públicamente que no era 
una representación iconográfica de dos personas alcohólicas reales. El 
enfoque descentrado, con vacíos espaciales y las amputaciones de parte de 
la pipa y la mano del hombre, fue inspirado por las estampas japonesas. 
                                                          
450 DENEUVE, P. (2004): Émile Zola y los impresionistas, París, Museo de Orsay. 
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Pero aquí, Degas lo utiliza como un recurso para producir un cierto 
desequilibrio etílico.  
Los dos personajes se sitúan tras una típica mesa de café, delante de 
un espejo que adorna las paredes del local y refleja sus espaldas. Sobre las 
mesas, una bandeja con una botella de absenta, una copa de licor y un 
vaso de agua manifiestan el carácter ocioso de la composición. La mujer 
aparenta ser una prostituta de las muchas que había en aquellos 
momentos en París, llegadas del campo ante la promesa de trabajo y de 
una vida mejor. Su afición por el alcohol sugiere la incorporación de las 
mujeres al consumo excesivo de bebidas alcohólicas que, hasta entonces, 
era casi exclusivo de los hombres.  
La mirada ausente e inerte de la mujer es una de las notas 
características de la composición. Junto a ella, el hombre se muestra  
indiferente por lo que resulta difícil saber cuál es la relación existente entre 
ambos personajes. Quizá la composición de Degas sea una alusión a la 
desesperanza de la nueva sociedad industrial que se está creando a finales 
del siglo XIX; un mundo totalmente individualista y despreocupado de los 
problemas de los demás.  
Hacia 1890 la absenta, conocida popularmente como «el hada verde», 
simbolizaba el rechazo a las normas establecidas451. La absenta se 
convirtió en el símbolo de la bohemia, la creatividad artística y la libertad 
individual. La conocida relación de artistas y escritores como  Edgar Poe, 
Jack London, August Strindberg, Oscar Wilde, Paul Verlaine, Arthur 
Rimbaud, Vincent van Gogh y Paul Gaugin con la absenta convirtió esta 
bebida en un símbolo que encarna la Belle Époque; un tiempo creativo, 
marcado por el progreso industrial y el colonialismo. En los umbrales del 
nuevo siglo, y en un hecho sin precedentes, las mujeres beben absenta 
igual que los hombres.  
                                                          
451 BARNABY, C. (1996): Absinthe. History in a Bottle, London, Chronicle Books. 
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El crítico de arte británico George Moore definió en 1892 la 
composición de Degas con la frase «¡Menuda puta!»452 en referencia a la 
mujer retratada en el café parisino. La absenta se utilizó como una especie 
de chivo expiatorio del momento, pero no fue la absenta la provocadora de 
la reacción escandalosa que provocó En el café sino la idea de ver a una 
mujer ausente y alcoholizada por sus efectos. El cuadro retaba el orden 
social establecido. Transgredía el rol convencional que limitaba la actividad 
pública de las mujeres en la sociedad francesa del XIX. En el café desafiaba 
las nociones burguesas de decencia, moralidad y propiedad femenina. El 
disfrute de una bebida, y más aún de la absenta, en un café público no era 
un lugar apropiado para las «mujeres decentes» independientemente de su 
clase social.  
Cuando se habla de la lucha por la emancipación de las mujeres 
siempre se piensa en las manifestaciones públicas de las primeras 
sufragistas. Pero, junto a esa lucha en la esfera pública liderada por 
mujeres «visibles», había otra movilización «invisible» que sucedía por las 
noches en las mesas de mármol de los cafés. Como señala el historiador 
Jordi Luengo, «la libertad puede encontrarse igualmente escrita en las 
cámaras de gobierno, los campos de batalla o en el seno del movimiento 
obrero, pero también en el vagar nocturno por las calles de la urbe, en la 
miseria del arrabal, en la travesía imaginaria del bohemio»453.  
La bohemia tiene un componente de huída que habilita un espacio 
donde las mujeres proyectan sus visiones de futuro. El escenario por 
excelencia de la bohemia es la noche. Inicialmente se trata  de un espacio 
masculino en el que las mujeres que se apropian de él son señaladas como 
la parte sexual de la maquinaria patriarcal: las prostitutas454. Sin embargo, 
con el tiempo, los espacios de ocio nocturno se ampliarán lo suficiente 
como para hacer emerger rincones de respetabilidad en los que las mujeres 
puedan desenvolverse sin cadenas. Aquello que en el siglo XIX era el reino 
de la «mala vida» a comienzos del siglo XX se convertirá en un territorio 
                                                          
452 BARNABY, C. (1996). 
453 LUENGO, J. (2010): “La bohème como libertad femenina”, Revista BBC Historia nº 6 
454 DALMAU, M. (ed. 2012): El ocaso del pudor, Barcelona, Edhasa. 
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abierto a la diversión cotidiana de las mujeres. Esta transformación sólo 
fue posible cuando las mujeres dejaron de estar aisladas de la esfera 
pública.  
A finales del XIX, en la época de la bohème, el can can y la absenta, el 
ocio nocturno en los cafés era un terreno vedado para las mujeres. Podían 
pasar un día en el campo en compañía de hombres, como reflejan los 
cuadros de Renoir o los cuentos de Maupassant, pero cuando caía la noche 
debían recluirse en casa. Sólo las mujeres de buena posición podían acudir 
a cenas y bailes mundanos y siempre en compañía de un acompañante 
masculino. Si un hombre frecuentaba lugares de ocio nocturno no 
vulneraba las reglas establecidas, estaba autorizado a asistir a 
espectáculos de music hall, acudir a cafés nocturnos o jugar en los 
casinos. Las mujeres, en cambio, sólo podían hacerlo sacrificando su 
reputación.  
Sin embargo, hubo numerosas mimís y musettes que reinaron en la 
vida bohemia y que invadieron espacios que la sociedad patriarcal había 
reservado exclusivamente a los hombres. Estas mujeres de la noche fueron 
audaces, rebeldes y transgresoras pero también, en muchos casos, 
alcohólicas y drogadictas; mujeres que desafiaron el androcentrismo de la 
bohemia pero que se diluyeron con el último trago de la absenta.  
La composición de Degas es una imagen icónica de la entrada de las 
mujeres en los espacios de ocio masculino durante la bohème parisina. Un 
época vibrante para los hombres pero excluyente para las mujeres que sólo 
tenían acceso a los espacios de ocio nocturno en calidad de prostitutas o 
de mujeres de mala reputación. La mujer de En el café pone rostro a 
aquellas que, paralelamente a la lucha por el sufragismo, invadieron los 
espacios nocturnos de masculinidad con consecuencias, en ocasiones, 
desastrosas para su salud y su vida. 
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Reunión en un cabaret, Valentin de Boulogne (1625) 
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JANE AVRIL DANSANT, HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC (1864) 
[JANE AVRIL BAILANDO] 
Jane Avril dansant es una composición de Toulouse Lautrec, pintor y 
cartelista posimpresionista que destacó por su representación de la vida 
nocturna parisina de finales del siglo XIX. 
Como «La Goulue» y la payasa Cha-U-Kao, Jane Avril, el personaje 
central de la composición de Toulouse Lautrec, pertenece al mundo de la 
noche y del espectáculo parisino de la bohème. Jane Avril empezó a bailar 
en el Moulin Rouge en 1891 para continuar su carrera en los Decadentes el 
Divan Japonais y el Folies Bergère. Su aspecto frágil y algo etéreo hizo de 
ella un personaje excepcional en el ambiente nocturno de la bohème. En el 
escenario se transformaba en una bailarina acrobática llena de energía y 
de gracia que fue apodada la «Mélinite» por el carácter exuberante y 
dinámico de sus bailes. Fue considerada por sus contemporáneos como «la 
encarnación de la danza»455. 
Gracias a la fluidez de la pintura al óleo, Toulouse-Lautrec ha podido 
captar la elegancia de la silueta en movimiento y el dinámico juego de 
piernas. En segundo plano, en la parte de cartón dejada prácticamente en 
blanco, se pueden apreciar dos personajes. El hombre a su izquierda es el 
agente artístico Warner, que sirvió de modelo para una célebre litografía, 
conocida como El Inglés en el Moulin Rouge. La mujer del sombrero no ha 
podido ser  identificada. 
Jane Avril, amiga del artista hasta su muerte, fue el centro de varias 
obras de Toulouse-Lautrec, especialmente de los carteles del Divan 
Japonais y el Jardín de París; composiciones que han contribuido a dar 
una gran notoriedad a una de las musas de la bohème parisina. Jane Avril, 
cuyo nombre real era Jeanne Louise Beaudon, era hija de una 
demimondaine (cortesana) conocida como «La Belle Elise» y del aristócrata 
italiano Luigi de Font. Jane padeció una vida marcada por el abandono y la 
                                                          
455 CARADEC, F. (2001): Jane Avril: Au Moulin Rouge Avec Toulouse-Lautrec, París, 
Fayard. 
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supervivencia en los ambientes nocturnos de la bohème. Atormentada por 
los maltratos propinados por el alcoholismo de su madre, Jane fue 
internada en el Salpêtrière Hospital, una institución mental para menores 
donde fue atendida por el Dr. Jean-Martin Charcot, precursor de la 
psicopatología. Tras ser dada de alta a los 16 años inició su trayectoria  
artística bailando en los cafés del Barrio Latino de París456. 
En 1888 conoció al escritor René Boylesve quien cambió el nombre de 
la joven por Jane Avril. Con su nuevo nombre artístico consiguió 
importantes contratos en los cabarets más conocidos de París llegando a 
reemplazar en el Moulin Rouge a la célebre Louise Weber, «La Goulue», con 
un estilo completamente opuesto. Toulouse Lautrec convirtió a Jane Avril 
en una de sus musas para proyectar una visión de la bohème parisina 
marcada por los excesos, la sensualidad y una modernidad que marcó el 
fin de siglo de París y de Europa. 
Pese a la fama alcanzada en los cabarets y en las obras artísticas de 
Toulouse Lautrec, Jane Avril falleció en la pobreza absoluta en un asilo de 
ancianos después de que su marido, el pintor alemán Maurice Biais con el 
que se contrajo matrimonio a los 42 años, dilapidara su fortuna.  
El escritor inglés Arthur Simons relata que Jane Avril, que tenía «la 
belleza de un ángel caído», bailaba en el escenario del Moulin Rouge ante 
un espejo bajo la luz de lámparas de luces rosas y anaranjadas. La 
describe como una mujer alta, esbelta, con distinción y cándidos ojos 
azules. 
«Tenía un genio endiablado, aparte de lo cual era siempre adorable y 
excitable (…) una criatura de crueles pasiones; tenía fama de ser lesbiana 
(…) Nunca he conocido una mujer que sintiera una pasión tan absoluta por 
su propia belleza. Bailaba ante el espejo que había en el foso de la orquesta 
porque estaba loca por su cuerpo. Era tan increíblemente delgada y flexible 
                                                          
456 AVRIL, J., RAMIRO, E., RAMSEYER, D., BRÉCOURT – VILLARS, C. & MOREL J. P. 
(2005): Mes mémoires y Cours de danse fin-de-siècle. Jane Avril, París, Phébus. 
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que podía doblarse hacia atrás, como Salomé cuando bailaba ante Herodes y 
Herodías, hasta barrer el suelo con los hombros»457. 
Las bailarinas del Moulin Rouge y las cortesanas o demimondaines 
fueron las grandes musas de la Belle Epoque. Inspiraron a los artistas y se 
convirtieron en la personificación de una modernidad femenina en la que 
las mujeres ocupaban progresivamente el espacio público. Las bailarinas 
de los cabarets y las grandes cortesanas fueron las luces y las sombras de 
una época única que sucumbiría poco después tras las dos guerras 
mundiales. El París de fin se siglo se convirtió en el hogar de todas las 
fantasías y los grandes cabarets se mostraron como lugares de libertad 
creativa, sexual y erótica. Las bailarinas del Moulin Rouge, el Folies 
Bergère, el Casino de París, el Olympia, el Divan Japonais o el 
Ambassadeurs auspiciaron y protegieron a unas jóvenes que, bajo el 
influjo del cambio de siglo, popularizaron una nueva forma de vivir y 
mostrar su sexualidad; una forma más pública y visible que en siglos 
anteriores.  
La Belle Epoque, con sus números circenses, espectáculos musicales 
y music hall convirtió los cafés y cabarets no sólo en lugares de ocio sino 
también de encuentros de carácter sexual en los que las mujeres se 
proyectan como seres inalcanzables idealizados bajo las luces de neón. El 
fin de siglo representó una revolución para las mujeres que, conscientes de 
su poder, intentaron tomar el rumbo de sus vidas y progresar social y 
económicamente por diversas vías, entre ellas, la utilización de su erotismo 
para copar los espectáculos musicales y veladas sexuales que, de forma 
más ó menos visible, se desarrollaban en los cafés musicales. 
Algunas de las mujeres que lograron hacerse un nombre propio en el 
ambiente bohemio de las noches de la Belle Epoque fueron Lyane de 
Pougy, Emilienne d´Alençon y la Bella Otero conocidas como «Las Tres 
Gracias». Todas, al igual que Jane Avril, comparten una infancia y 
adolescencia marcada por la pobreza y el abandono familiar. Sus perfiles 
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biográficos muestran que la búsqueda del éxito en los cabarets es un 
vehículo de huída hacia una nueva vida; una oportunidad de ascender 
socialmente a través de la utilización erótica de sus cuerpos.  
El caso de Lyane de Pougy es paradigmático. Educada en un estricto 
pensionado religioso, fue obligada a contraer matrimonio a los dieciséis 
años con un joven militar amigo de la familia. Cansada de los malos tratos 
de su marido y tras ser descubierta en una infidelidad, huyó a París 
abandonando esposo e hijo. Su objetivo era huir de una vida encorsetada y 
convertirse en una estrella de la Belle Époque como una vía de escape y 
garantía de supervivencia. Consiguió el triunfo social junto a La Bella 
Otero (véase análisis de Olympia) y Émilienne d'Alençon. 
En la cúspide de su carrera artística como bailarina del Folies Bergère 
de París decidió escribir algunas novelas que se convirtieron en grandes 
éxitos de venta y en las cuales mostraba abiertamente sus inclinaciones 
bisexuales. En su trayectoria literaria jugó un papel fundamental su 
relación sentimental con Natalie Clifford Barney, escritora estadounidense 
radicada en Francia, de la que habló en su novela Idylle Saphique458. 
Ambas promovieron la literatura escrita por mujeres y crearon la 
«Academia de las mujeres», en respuesta a la Academia francesa 
compuesta exclusivamente por hombres. 
La mentora de Lyane de Pougy fue la conocida Valtesse de La Bigne, 
cortesana del Segundo Imperio Francés, una de las últimas amantes de 
Napoleón III y musa inspiradora de Émile Zola para su obra Nana459. La 
habitación de Valtesse, en particular su espectacular cama, inspiró a Zola 
para describir la habitación de Nana:  
«Una cama como ninguna otra, un trono, un altar donde París admira su 
desnudez soberana (...) En la noche, una banda de amor entre flores mira 
                                                          
458 POUGY, Liane de (ed. 2009): Idilio sáfico, Barcelona, Editorial Egales. 
459 LA BIGNE. Y. de (1999): Valtesse de La Bigne ou Le pouvoir de la volupté, París, 
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entre risas, observando los placeres a la sombra de las cortinas» (Emile Zola, 
Nana)460. 
La trayectoria biográfica de estas mujeres muestra que la vida en los 
cabarets se convirtió en un arma de ascenso social en un contexto 
histórico marcado por las reivindicaciones sufragistas y la crisis de la 
moral burguesa461. La exhibición de su sensualidad es el medio a través del 
cual puedan demostrar sus habilidades artísticas y, en muchos casos, 
literarias. La aparente libertad que guía sus vidas y sus relaciones 
amorosas con otras mujeres convierten a las bailarinas en el adalid de un 
nuevo ideal de feminidad que deconstruye el arquetipo burgués. Una 
deconstrucción que abría nuevas perspectivas de futuro para las mujeres 
pero que también despertaba recelo por su proyección socioeconómica y su 
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461 HOLMES, D. & TARR, C. (2006): A Belle Epoque?: Women and Feminism in French 
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Los tramposos, George La Tour (1635) 
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LE CIRQUE, GEORGE SEURAT (1890) 
[EL CIRCO] 
 
Le Cirque es un cuadro del pintor neoimpresionista Georges Pierre 
Seurat, creador del puntillismo y uno de los grandes iconos del arte 
moderno de fin de siglo. En Le Cirque Seurat representa una escena 
circense exaltando su atmósfera festiva y vocación escénica. A finales del 
siglo XIX el tema del circo es tratado por diversos artistas como Renoir, 
Degas y Toulouse-Lautrec. Seurat lo trata con una técnica puntillista, 
basada en la aplicación de puntos de color que se funden en la retina del 
espectador, en la que predominan las tonalidades amarillentas. Es la 
última obra de Seurat y su repentina muerte de difteria la dejó incompleta. 
La obra fue expuesta, aunque sin estar terminada, en el VII Salón de los 
independientes en 1891. 
En la composición se yuxtaponen dos espacios. El espacio escénico 
integrado por el escenario y los artistas marcado por una iconografía 
curvilínea, con arabescos estilizados y espirales que ofrece una sensación 
dinámica. El otro espacio aglutina a los asientos y el público creando un 
entorno rígido, inmóvil y estrictamente geométrico. Con esta pintura 
Seurat estaba tratando de crear una simbiosis entre la creación artística y 
el análisis científico de los efectos ópticos, un tema de gran interés popular 
en el siglo XIX462. 
La composición muestra la relación de las mujeres con el circo, un 
espectáculo netamente moderno en el que las mujeres desempeñaron un 
papel fundamental. En 1825 el circo moderno, entendido como un 
espectáculo de variedades de carácter itinerante, inicia su andadura en 
Estados Unidos donde el empresario Purdy Brown inicia una gira con un 
circo itinerante utilizando primera vez una carpa. Con ella se evitaban 
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Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
404 | P á g i n a  
 
pagar los altos precios de los anfiteatros y el espectáculo era capaz de 
llegar a pueblos y pequeñas urbes alejadas463. 
El circo era un espectáculo dirigido al entretenimiento de adultos en 
el que tenían cabida números de muy diversa índole en los que jugaban un 
papel fundamental las artes acrobáticas. Las habilidades acrobáticas de los 
artistas circenses, calificadas como «extrañas» y «sobrenaturales», junto a 
los vestuarios vistosos de las mujeres proyectaron una imagen del circo 
basada en el recelo y el pecado. Un temor que se acrecentaba por la 
diversidad del público asistente porque asistían gentes de cualquier 
condición social aunque la audiencia siempre era básicamente masculina 
ya que se consideraba que el espectáculo no era recomendable para las 
mujeres. 
Sin embargo, pese a las reticencias de que las mujeres asistieran 
como público a los espectáculos circenses, las mujeres formaban parte 
activa del elenco de artistas. Las acróbatas, trapecistas y domadoras se 
convirtieron en el principal foco de atracción del circo por su extraña 
mezcla de sensualidad, enfatizada por el vestuario y sus torsiones 
corporales, y de temeridad ante el riesgo que conllevaban los espectáculos. 
 Paralelamente, el circo «Freak Show» o «Espectáculo de Fenómenos» 
surge con fuerza a finales del siglo XIX como un tipo de espectáculo basado 
en la exhibición de mujeres y hombres que presentan rasgos físicos 
diferentes, inusuales, sorprendentes o grotescos. Las mujeres barbudas se 
convierte en el icono de los «Freak Show» al encarnar una transgresión 
física de los roles de género. La extraña mezcla de un cuerpo femenino con 
uno de los atributos masculinos que definen físicamente la virilidad 
produce atracción y temor.  
La composición de Seurat incide en una visión del circo basada en un 
espectáculo de artes escénicas. Su alejamiento del «Freak Show» se observa 
en el tipo de exhibición que se representa en el centro de la composición y 
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en la esbeltez de la mujer que protagoniza el número circense. Sin 
embargo, la asociación visual de la acróbata con el caballo, animal salvaje 
que simbólicamente representa la libertad, dota a la mujer de un halo que 
guarda reminiscencias con las mujeres de los «Freak Show». La unión de la 
belleza femenina de la acróbata con la belleza salvaje del equino proyecta 
un halo de libertad que convierte a la artista en un ser «peligroso». 
Las acróbatas despertaron el interés del arte de vanguardia por su 
expresividad corporal y el carácter transgresor de sus espectáculos. Una de 
las acróbatas que ejemplifica la admiración de los artistas por las artes 
circenses es la trayectoria de Suzanne Valadon. De ella dijo Toulouse 
Lautrec «has posado desnuda para todos los artistas viejos de París. Sería 
bueno que cambiases de nombre. Desde hoy te llamarás Suzanne»464. Y ese 
día nació una de las musas del arte modernista de finales del siglo XIX.  
Marie Clementine Valadon se ganó la vida durante su juventud en 
diversos oficios, especialmente desempeñando tareas de modista, 
planchadora y lavandera. Tras mudarse del barrio de La Bastilla a 
Montmartre, epicentro de la bohemia artística parisina, inicia una etapa 
convulsa que le lleva a convertirse de acróbata circense a musa de algunos 
de los artistas más renombrados de la vanguardia europea. Fue acróbata 
en el circo Molière hasta que una desafortunada caída del trapecio puso fin 
a su carrera circense. Este hecho fortuito hizo replantearse su futuro 
debido a las lesiones provocadas por la caída y decidió ofrecerse como 
modelo de artistas mientras se inicia en el arte del dibujo de forma 
autodidacta.  
Posó para Wertheine, Puvis de Chavannes, para quien inspiró todos 
los personajes que pueblan el Bosque sagrado (1884), y Renoir que la 
mostró en Baile en Bougival (1883), Baile en la ciudad (1884) y Joven 
peinándose (1885). Su relación artística con Renoir fue decisiva debido al 
aliento que le ofreció para que impulsara su incipiente carrera artística. La 
perfección de los dibujos de Suzanne, auspiciados por el apoyo continuo de 
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Renoir, llevaron a Edgar Degas a afirmar que Suzanne «se había convertido 
en uno de los nuestros (…) si aún tuviese lágrimas me encantaría 
derramarlas sobre sus dibujos de desnudos»465. 
En 1883 se trasladó a la Rue Tourlaque donde varios artistas tenían 
sus talleres y donde se reencontró con Toulouse Lautrec a quien conocía 
desde sus tiempos de acróbata. La relación sentimental que establecieron 
estuvo marcada por la independencia y el abuso del alcohol por parte de 
ambos. Y así la retrató por primera vez Toulouse Lautrec, ante un vaso de 
absenta.  
Uno de los aspectos más confusos de la vida de Suzanne fue su 
maternidad. En 1890 conoció al poeta Miguel Utrillo con quien mantuvo 
una relación sentimental. Suzanne le dio a su hijo Maurice el apellido de 
Utrillo quien se prestó a ello pese a que no era su hijo. Suzanne jamás 
reveló la identidad del padre de Maurice466. Lo único cierto es que, pese a 
los problemas de conducta de Maurice y su alcoholismo prematuro, las 
enseñanzas artísticas de Suzanne le convirtieron en el artista que mejor 
plasmó el alma bohemia de Montmartre. 
Alejándose de su pasado como acróbata circense, Suzanne se 
convirtió en la primera mujer en ser admitida en la Academia y su primera 
exposición en 1915 fue un éxito comercial. Durante los últimos años de su 
vida se autoretrató desnuda, tal como había hecho tantas veces para otros 
artistas. Murió en 1938 poco antes de que París cayese en manos del 
ejército nazi. 
La trayectoria vital de Suzanne Valadon proyecta las vicisitudes de las 
mujeres que dedicaron la mayor parte de su vida a desarrollar una carrera 
profesional alejada de los cánones de la moral burguesa. Su paso por el 
circo, su ocupación como musa y, finalmente, el desarrollo de una carrera 
artística, aprendida de manera autodidacta, convierten a Suzanne en una 
mujer transgresora. Una transgresión que se encarna en el personaje 
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femenino de la composición de George Seurat donde el cuerpo de la 
acróbata es un símbolo de resistencia, transgresión y ruptura en un 
mundo dominado por los hombres. Si el circo era un espectáculo vetado a 
las mujeres, en el que sí podían participar como artistas pero no como 
espectadoras, el mundo de arte ofrecía todo lo contrario. Las mujeres 
podían abrirse paso en el arte como musas pero no como creadoras. 
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El violín de Ingres, Man Ray (1924) 
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REPASSEUSES, EDGAR DEGAS (1884) 
[LAS PLANCHADORAS] 
Degas, que con frecuencia había retratado a su familia o a sus 
amigos, también fue un atento observador del trabajo que realizaban las 
mujeres en los talleres de modistas y planchadoras. Degas hizo de las 
lavanderas uno de sus temas predilectos entre 1869 y 1895, hasta 
entonces sólo Daumier había mostrado interés por las planchadoras. En 
su serie Las planchadoras, Degas realizó cuatro variaciones sobre una 
composición casi idéntica; una figura bostezando y otra planchando con 
fuerza. Este lienzo es la tercera versión de la serie467.  
Su interés por el trabajo de las lavanderas y planchadoras se enmarca 
en las preocupaciones naturalistas y sociales de muchos de sus 
contemporáneos tanto en la pintura como en la literatura. L'Assommoir de 
Èmile Zola, publicado en 1877, describe la lavandería de Gervaise y 
muestra sin rodeos la miseria de las clases populares de París. Las 
planchadoras de Degas, captadas de lleno en el trabajo y agotadas de 
cansancio, testimonian la mirada realista y sin complacencia, pero no sin 
ternura, que el artista vierte sobre la situación de la clase obrera. 
Los gestos de cada una de las planchadoras parecen haber interesado 
especialmente a Degas que pretende fijar los movimientos efímeros y 
cotidianos en una representación realista, sin rasgos heroicos ni 
caricaturescos468. Siguiendo la estética realista de Courbet o Daumier, 
Degas presenta a las planchadoras en su trabajo diario, ajenas a los 
buenos modales o la belleza refinada de otras imágenes. Una de las 
planchadoras bosteza y con una mano se rasca el cuello mientras con la 
otra sujeta una botella de vino con la que aliviar la rutina diaria. Su 
compañera se esfuerza por eliminar las arrugas de una prenda sin tener 
tiempo para quitarse el mechón cabello que se cae hacia adelante. La 
estancia está iluminada por un foco de luz procedente de la derecha que 
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impacta en la mujer que está planchando mientras que la mujer que 
bosteza aparece en una zona de menor claridad. Los tonos azules se 
adueñan de la composición dando calidez a la composición.  
La imagen proyecta una sensación de soledad y tristeza que inunda el 
lugar de trabajo de las planchadoras y sus propias miradas de desidia. 
Puede existir cierta relación entre la soledad de las planchadoras y el 
alcoholismo, simbolizado en la botella de vino, destructor de las vidas de 
muchas mujeres como ya había ilustrado Degas en En el café o La absenta. 
El tedio de la planchadora está perfectamente captado demostrando la 
capacidad como retratista de Degas. 
Para Degas, que deseaba mostrar lo sustancial de la realidad, el tema 
de las bailarinas, cantantes, artistas de circo, lavanderas o planchadoras 
constituía, antes que un tema plástico, un espectáculo de la alienación 
social. A finales de la década de 1860, Degas empezó a tratar motivos 
cotidianos que, a su juicio, ejemplificaban las formas «naturales» de un 
trabajo alienante, concentrándose de un modo especial en las mujeres con 
independencia de su clase social469.  
El proceso de industrialización del siglo XIX impulsó al crecimiento de 
las grandes ciudades y obligó a las mujeres de las familias obreras a 
incorporarse activamente en el mercado laboral urbano para que aportaran 
un salario complementario. El salario lo obtenían mayoritariamente en el 
desempeño de actividades ligadas a los servicios de lavandería y 
planchado470.  
El desarrollo urbano y la difusión de las ideas de higiene personal y 
doméstica dieron lugar a la organización de los servicios domésticos que, 
en muchos casos, posibilitaron que algunas tareas se realizaran fuera de 
los hogares. Como parte de estos, lavar y planchar la ropa comenzó a ser 
un oficio más que requería tanto especialización en la mano de obra como 
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en locales especialmente condicionados para ello471. Surgieron así las 
lavanderas y planchadoras como un trabajo profesional y especializado 
debido a la necesidad de espacios para el planchado de piezas grandes, la 
dificultad de planchado de algunos tejidos y el uso de planchas calentadas 
con carbón o gas hasta bien entrada la década de 1930472. El trabajo era 
realizado generalmente por mujeres con una estructura de economía 
informal y, por tanto, escasamente valorado y con poca retribución.  
La actividad de las planchadoras podía realizarse de manera 
individual o en grupo.  Los talleres de plancha tuvieron una presencia 
constante en las ciudades europeas desde fines del siglo XVIII, aunque sus 
tareas durante mucho tiempo tuvieron que competir con algunas órdenes 
religiosas femeninas que se dedicaban también a estas actividades.  
Desde fines de siglo XIX hasta mitad del siglo XX, desaparecida ya la 
competencia de las órdenes religiosas tanto por su traslado lejos del centro 
de las ciudades como por su dedicación a otras tareas, los establecimientos 
de las planchadoras empiezan a proliferar. Se situaban en la entrada de 
locales y estaban regentados por mujeres que podían vivir con su familia 
en la rebotica o en el entresuelo del local473. Solían tener como ayuda a 
otros miembros femeninos de la familia o externos a ellas que trabajaban 
por horas y cobraban por semanas. 
El taller de las planchadoras destacaba por su pulcritud y limpieza. 
En el centro se situaba una gran mesa de planchado cubierta por un 
muletón y recubierta por una tela blanca de algodón. Varias barras 
suspendidas del techo servían para colgar las prendas largas o que no 
podían doblarse como los vestidos, mientras que los tapetes se pegaban, a 
                                                          
471 PERDIGUERO, E. (2004)):“Popularización de la higiene en los manuales de 
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472 TATJER, M. (2002): “El trabajo de la mujer en Barcelona en la primera mitad del 
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modo de reclamo publicitario, en las cristaleras de la puerta de entrada. 
Sus principales clientes eran las familias de recursos económicos, los 
hoteles u otros establecimientos como restaurantes y tabernas474.  
Las planchadoras aprendían el oficio de sus madres o familiares por 
observación y práctica. Era un oficio que requería de cierta habilidad y 
paciencia sobre todo para el almidonado y aplicado. Una vez planchadas 
las prendas, éstas se entregaban a los clientes en unas cestas de mimbre 
muy ligeras protegida por una sábana. Sin duda, un oficio bastante duro 
por las propias condiciones de su desarrollo: muchas horas de pie, sin 
horarios ni días de descanso, el calor desprendido por la plancha y el 
peligro de quemaduras y agresión cutánea del almidón y de otros 
productos químicos (añil, borax, estearina) utilizados para conseguir el 
abrillantado y acabado de las prendas475.. 
La planchadora es una obra ejemplar de realismo social con la que 
Degas consigue transmitir al espectador lo sacrificado y alienante de este 
oficio. Un trabajo sacrificado, mal remunerado y socialmente invisible; tres 
factores que inciden en el trabajo realizado por las mujeres posiblemente 
por el recelo que despiertan las trabajadoras en una sociedad patriarcal 
que se opone a la visibilidad de las mujeres en la esfera pública. Las 
lavanderas son un ejemplo del arquetipo de mujer trabajadora, pobre y 
bebedora que tanto temor despertaba en el imaginario patriarcal por la 
conjunción de tres aspectos históricamente vetados a las mujeres: el 
trabajo remunerado (símbolo de libertad económica), la pobreza (símbolo 
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Maniquí, Man Ray (1938) 
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ERINNERUNGEN AN DIE SPIEGELSÄLE VON BRÜSSEL, OTTO DIX (1920) 
[RECUERDOS DE LA GALERÍA DE HELADOS DE BRUSELAS] 
 
Otto Dix fue invitado en 1920 a participar en la primera Feria 
Internacional Dadá de Berlín. Inspirado por las vanguardias, Dix 
representa el absurdo de las guerras a través de una reelaboración 
modernista y caricaturesca de Belona, la diosa grecorromana de la guerra. 
Erinnerungen an die Spiegelsäle von Brüssel forma parte de una serie de 
caricaturas en las que la guerra, personificada en una mujer obesa, 
desnuda e hipersexualizada seduce a los soldados que se proyectan como 
hombres-títeres al servicio de su libido (Skat Jugadores, La Rue de Praga).  
Algunos cafés se convirtieron en pequeños burdeles clandestinos en 
los que se reunían los oficiales en los años veinte. El Crystal Palace fue 
uno de los cafés-burdeles más famosos de Bruselas conocido por sus 
habitaciones cubiertas de espejos476. La escena de Erinnerungen an die 
Spiegelsäle von Brüssel se sitúa en el Crystal Palace donde un general 
alemán, cuya estructura cromática recuerda los colores de la bandera 
imperial alemana (negro, rojo y blanco), es seducido por una mujer de 
mediana edad, desnuda y en actitud explícitamente seductora mientras 
toman champán. 
La composición cubista de la obra permite ver con detalle algunos 
elementos como el sexo de la mujer, en el plano inferior, o escenas 
sexuales reales o imaginarias en el ángulo superior. Otto Dix parodia el 
horror causado por la Primera Guerra Mundial haciendo uso de dos de las 
grandes innovaciones del arte de vanguardia: el cromatismo dadaísta y la 
descomposición geométrica cubista. 
Tradicionalmente, y sobre todo en el siglo XIX y comienzos del XX, las 
representaciones artísticas de la guerra solían centrarse en ensalzar una 
visión heroica de la guerra, la alegoría de los bandos enfrentados, una 
exhibición didáctica de los detalles históricos de la batalla y la exaltación 
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de las estrategias, tácticas y estéticas militares.  Otto Dix dio la espalda a 
estas formas de representación y, especialmente, a los discursos y valores 
que las justifican. Es una visión de la guerra que se ajusta al escepticismo 
de los artistas del periodo de entreguerras quienes cuestionaron la 
fascinación estética que la guerra despertaba hasta ese momento. 
La guerra, no como conflicto entre naciones sino como representación 
máxima de la violencia, es uno de los fenómenos que mejor condensan el 
androcentrismo de la historia. El ejercicio de la violencia ha constituido 
históricamente una de las máximas expresiones de la masculinidad 
patriarcal. Por lo tanto, la proyección visual del hombre soldado condensa 
todos los valores asociados a la masculinidad tales como el honor, el valor, 
la violencia y la lealtad. Rasgos morales sobre los que simbólicamente se 
ha dibujado el progreso e independencia de las naciones.  
La personificación de la guerra, sin embargo, a menudo ha adquirido 
un rostro femenino aunque su ejercicio se haya asociado explícitamente a 
la masculinidad. La asociación de la guerra con el cuerpo femenino tiene 
una larga trayectoria histórica y artística (véase el análisis de La guerra de 
Henri Rousseau). La aportación de Otto Dix radica en la desmitificación de 
la guerra. Frente al carácter aterrador y castrador que Henri Rousseau 
otorga a su «Belona niña», Dix deconstruye la iconografía clásica para 
caricaturizar e hipersexualizar a una Belona grotesca y decadente. 
La decisión de Dix de caricaturizar e hipersexualizar la metáfora 
visual de la guerra se debe, de manera ineludible, a la renovación que 
experimenta el arte visual a comienzos del siglo XX y en el que la fotografía 
desempeñó un papel determinante. Picasso comentó que «el arte es la 
mentira que nos permite comprender la verdad»477. Por un lado, es la 
mentira porque es la representación de una idea en un plano mental que 
no es una representación fiel de la realidad externa. Sin embargo, al mismo 
tiempo, es la representación concreta de una idea que al ser externalizada 
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del plano mental cobra una existencia independiente fuera de un plano 
imaginario que es imposible de aprehender en su totalidad. 
El carácter liberador del arte permite idealizar o desmitificar la 
realidad, manipularla, deformarla o sexualizarla. Y ésta es la visión que 
adopta Otto Dix para denunciar lo absurdo de las guerras. La 
personificación de la guerra como una mujer vieja y degenerada contrasta 
con la idealización clásica que se proyectó en mitos omnipresentes en el 
imaginario colectivo. Frente a la Helena bella y seductora que desencadenó 
la Guerra de Troya, Otto Dix muestra el verdadero un rostro de la guerra 
acorde la mentalidad contemporánea. No obstante, es posible trazar una 
línea de continuidad entre ambas personificaciones si se atiende al hecho 
de que el rostro de la guerra casi siempre tiene un rostro femenino con 
independencia de su imagen estética. 
La guerra de Troya, el rapto de las sabinas o la manzana de la 
discordia son algunos de los episodios que han ofrecido un rostro femenino 
a la guerra. Ellas son las causantes del conflicto, lideran los 
enfrentamientos o impulsan la confrontación. La sexualización de la 
composición de Otto Dix permite realizar una aproximación al mito de 
Helena de Troya atendiendo a la exaltación de la belleza física como causa 
de destrucción; motivo por el que, quizás, Dix opta por envejecer y destruir 
el cuerpo femenino que encarna su visión grotesca de la guerra. 
La imagen que proporciona Homero de Helena en la Ilíada es la de 
una joven bella y seductora que provoca el estallido de una confrontación 
bélica entre Atenas y Troya tras su huída con el príncipe troyano Paris. 
Según Homero, Helena fue aceptada y respetada por Príamo, rey de Troya, 
y Héctor, hermano de Paris y heredero al trono. Sin embargo, frente a la 
fascinación que Helena despierta en la corte, los habitantes de Troya le 
acusan de desencadenar los males que padece su ciudad478.  
Uno de los rasgos más destacados de Helena es que, pese a no 
participar activamente en la guerra, faceta exclusiva de las amazonas en el 
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imaginario grecorromano, presencia todos los movimientos tácticos como 
una observadora privilegiada. Helena no se mancha las manos de sangre 
pero desencadena y presencia la muerte de los héroes griegos valedores del 
sistema patriarcal. Presencia la llegada de los principales caudillos aqueos 
desde la torre de la ciudad y desde allí observa el duelo singular entre su 
anterior esposo, Menelao, y el príncipe Paris479. Y discute con la diosa 
Afrodita cuando ésta la incita a que vaya junto a Paris una vez que ha 
concluido el duelo480. 
Aunque la trascendencia de Helena en el imaginario occidental radica 
en su participación en la guerra de Troya como sujeto desencadenante del 
conflicto, obras posteriores a la Ilíada continúan dando vida a Helena. 
Alejada de su papel como la bella esposa de Paris, mitógrafos posteriores 
subrayan el carácter inmoral y transgresor de Helena que, haciendo uso de 
su belleza física, desencadena la muerte y la destrucción entre los hombres 
que la rodean. Su relación amorosa con un hijo de Paris y Enone impulsa a 
Paris a asesinar a su hijo481, durante la guerra anuncia a los aqueos que 
las puertas de la ciudad serían abiertas durante la noche482 y, tras el fin 
del conflicto, logra el perdón de Menelao al mostrarle sus pechos 
desnudos483. 
El carácter expresionista de la obra de Otto Dix rompe la estética 
clásica de la personificación femenina de la guerra. La capacidad de 
seducción y la belleza física de Helena cede ante el carácter grotesco y 
decadente de la representación modernista que propone Otto Dix. Al 
margen de los criterios estéticos impuestos por el expresionismo, el artista 
introduce un elemento nuevo que transforma el significado simbólico de la 
personificación femenina de la guerra. La guerra tiene un rostro femenino, 
ya no sólo porque las mujeres sean una fuente de conflicto como argüía el 
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482 TRIFIODORO: La toma de Ilíón, 513. 
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discurso clásico, sino porque la atracción sexual que emana su cuerpo 
también es una muestra de la debilidad y degeneración moral de los 
hombres, máximos artífices de las guerras.  
La personificación de la guerra de Otto Dix incluye múltiples 
connotaciones de carácter sexual en las que se percibe una crítica feroz a 
la desidia de la sociedad alemana de principios del siglo XX. La mujer de la 
composición, con su cuerpo decadente, impuro y grotesco ofrece al soldado 
alemán lo que éste desea. La Belona de la mitología grecorromana que 
personificaba los ideales clásicos de honor y valor, ragos inherentes a la 
masculinidad y la guerra, cede ante los placeres sexuales y degeneración 
moral que propone Otto Dix.  
La guerra se despoja de toda idealización y se presenta como un 
acontecimiento cruel, doloroso y absurdo. La Primera Guerra Mundial 
quebró el statu quo mundial y mostró los horrores bélicos a una escala que 
nunca antes se había visto. La modernidad trajo consigo una visión 
realista y cruda de la guerra que alcanzaría su cenit tras las atrocidades de 
la Segunda Guerra Mundial. Esta transformación en la percepción de la 
guerra, en la que jugaron un papel determinante los nuevos medios de 
comunicación cada vez más visuales, conllevó un cambio en la 
representación artística. Si la guerra ya no es heroica, no puede 
encarnarse en Helena de Troya ni en Belona sino una proyección cercana a 
las pulsiones primarias y destructivas del ser humano. Helena se despoja 
de su belleza castradora para adquirir la piel de una prostituta grotesca, 
sexual y enfermiza; un monstruo femenino que encarna los peores 
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NINI, DANSEUSE AUX FOLIES BERGÈRES, KEES VAN DONGEN (1907) 
[NINI, BAILARINA DEL FOLIES BERGÉRES] 
 
Van Donghen afirma haber pintado Nini, Danseuse aux Folies 
Bergères entre 1900 y 1910, pero lo más probable es que fuera ejecutado a 
finales de 1907484. Con motivo de un número especial de L' Assiette au 
beurre, publicado en octubre de 1901, dedicado a las mujeres parisinas y 
su participación en la vida nocturna de la ciudad, se originó un debate 
público sobre el creciente protagonismo de las bailarinas y prostitutas en 
la bohemia francesa. 
Van Donghen se hace eco de este fenómeno y proyecta su particular 
visión de las bailarinas de Montmartre en su obra Nini, Danseuse aux 
Folies Bergères. Es una composición explícitamente sensual y voluptuosa 
en la que se muestra el cuerpo femenino de la modelo en blanco y negro; 
un constraste cromático que se exacerba con el carácter grotesco de sus 
rasgos faciales. En un fondo indefinido de claroscuros, Van Dongen 
muestra el cuerpo moldeado, pesado y escultórico de la bailarina que 
asoma a través de los destellos  verdes y anaranjados de un vestido con 
volantes que recuerda los viajes del artista a España a finales de 1910. 
El tema de las bailarinas, los cabarets y la noche parisina fue uno de 
los favoritos de los impresionistas como Degas o Toulouse-Lautrec. El 
noctambulismo es tratado aquí por Van Donghen con un expresionismo 
descarnado que se aleja de las narraciones literarias que sobre este tema 
realizaron Émile Zola o Guy de Maupassant. La composición se inspira en 
Le Bar aux Folies-Bergère de Manet que supuso la culminación de los 
cuadros dedicados a la noche de París que tanto habían atraído a Manet 
(La Ciruela o Café concierto) y a los impresionistas. El Folies Bergère era 
uno de los numerosos cafés-concierto que protagonizaron la bohemia 
parisina de la segunda mitad del XIX. Situado en Montmartre, había sido 
el cabaret preferido por la clase trabajadora hasta que se puso de moda 
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entre la burguesía que encontraba allí nuevas emociones que se alejaban 
del encorsetamiento de la moralidad burguesa.   
La modelo de la composición es Nini, una de las bailarinas del Folies 
Bergère, apodada popularmente como «Nini pata en el aire», por su domino 
del can can. Nini y el can can fueron dos de los reclamos que 
contribuyeron al éxito del Folies Bergère. No se puede entender la 
fascinación que despertaron los cabarets parisinos sino se entiende la 
liberación física y simbólica que tanto las bailarinas como sus bailes 
eróticos producían entre el público asistente.  
El can cán cristalizó la imagen de una sociedad parisina frívola y 
sexual que fue descrita caricaturalmente en la ópera Orpheo en los 
infiernos (1858)485. En una de las escenas, las mujeres levantaban los 
encajes de las faldas y mostraban su ropa interior; la provocación que 
causó furor entre el público burgués. Las medias negras y los portaligas 
comenzaron a tomar apodos muy gráficos y con una gran connotación 
sexual. El cancán simbolizó así un primer acercamiento a la liberación 
sexual que sedujo a una sociedad anclada en una moral decimonónica. La 
Guide des plaisirs de París  de 1898 daba la siguiente descripción de las 
bailarinas: 
 «Un ejército de jóvenes muchachas que están allí para bailar este divino 
alboroto parisino, como su reputación lo exige [...] con una elasticidad 
cuando lanzan su pierna en el aire que nos deja predecir una flexibilidad 
moral al menos igual»486. 
El can can se basa en gran medida en los bailes que realizaban las  
lavanderas todos los domingos en Montmartre. Era una manera lúdica de 
atraer la atención de los jóvenes mediante la exhibición rápida y 
provocativa de sus enaguas limpias, planchadas y seductoras. 
Rápidamente, este particular baile de las lavanderas fue recogido por las 
bailarinas de los cabarets que lo convirtieron en el elemento central de los 
                                                          
485 HOLDEN, A. (2001): The New Penguin Opera Guide, London, Penguin Books. 
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salones de baile de la clase trabajadora de Montparnasse alrededor de 
1830.  
La entrada del can can en el circuito del baile profesional coincidió 
con el éxito que alcanzaron los cabarets entre los hombres de la clase 
burguesa487. La transformación de los cabarets y los bailes populares en 
un elemento central del ocio burgués conllevó importantes cambios para 
las bailarinas que vieron en la seducción un medio de ascender 
socialmente. A mediados del XIX las bailarinas de los cabarets eran 
fundamentalmente cortesanas de mediana categoría, a diferencia de las 
bailarinas de los 1890s, como La Goulue y Jane Avril, quienes estaban 
muy bien remuneradas por sus presentaciones en el Moulin Rouge y otros 
cabarets. Esta profesionalización de las bailarinas respondió a los nuevos 
niveles de exigencia del público asistente que buscaban una mezcla de 
placer, seducción y diversión al margen de la rigidez del estilo de vida 
burgués. 
Las bailarinas de can cán ponían su individualidad en primer plano 
y, para conseguir una mayor proyección, cada una tenía su sello propio y 
un vestido diferente. Sus nombres artísticos eran sorprendentes: Nini-
Patte-en-l`Air (Nini patas por alto), Grille d`Egouts (Reja de alcantarilla), la 
Sauterelle (la Saltarina), Môme fromage (Chica de queso), Tête de morte 
(Cara de muerta), etc. Muchas bailarinas formaban una cuadrilla y otras 
tenían un estilo tan personal que danzaban en solitario, como es el caso de 
Jeanne Avril y La Goulue, las dos modelo preferidas de Toulouse-Lautrec 
(véase el análisis de Jean Avril danzando). 
La relación entre el can can, los cabarets y la prostitución levantó las 
críticas de los sectores más conservadores de la sociedad parisina. Nadège 
Maruta, bailarina del Moulin Rouge, relató que:  
«En aquella época existía un comisario, el Padre Pudor, que iba a los 
cabarets a vigilar, y llevaba un metro para cuidar que los escotes no 
estuviesen demasiado abiertos. La policía también ponía un toque 
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ambiental a los cabarets: los músicos avisaban con una señal de la llegada 
de los inspectores»488.  
El can cán, igual que la opereta, era una válvula para escapar a esa 
rigidez social. En ambos espectáculos se encuentra en común la parodia, 
la sátira y un estilo subversivo. «El cancán ignora, desdeña y elimina todas 
las normas, reglas y métodos. Es antes que nada la danza de la libertad», 
escribía la bailarina Rigolboche en sus memorias489. 
Los artistas de finales del XIX giraron su atención hacia un mundo 
más popular y atormentado por el dolor, el alcohol y la dureza de la vida 
diaria. Es en este contexto, cuando el can can y los cabarets se convierten 
en un nuevo elemento del ocio burgués. La elevación de las bailarinas a la 
categoría de musas para los artistas bohemios las convierte paralelamente 
en el objeto de deseo del público que asiste a los cabarets. Los límites 
sociales y los tabúes sexuales se difuminan entre los muros de los cabarets 
y las bailarinas ven en ello un medio rápido de salir de la pobreza. 
El apogeo del can cán cubrió un período relativamente corto, entre 
1890 y 1910. A partir de 1910, el ragtime y el jazz comenzaron a hacer 
furor y se constituyeron en una nueva cultura subversiva490. El can cán 
perdió entonces su fuerza innovadora para convertirse en un rígido cliché, 
sobre todo tras el estallido de la Primera Guerra Mundial. Después de 1914 
las manifestaciones sensuales como el cancán parecen algo indecente y 
fuera de lugar.  
El carácter sensual de las bailarinas de fin de siglo ha permanecido 
en el imaginario colectivo como una representación de la liberación moral y 
sexual que anunciaba la llegada de la modernidad. Las bailarinas, eternas 
musas de la bohemia artística parisina, se convirtieron en el arquetipo de 
una nueva feminidad, liberadora, sensual y transgresora, sin embargo, 
esta transgresión no era más que una libertad aparente. La entrada del 
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siglo XX no supuso un cambio en las mentalidades europeas en lo 
referente a la sexualidad. La moral burguesa se mantuvo intacta, salvo 
pequeñas transformaciones, hasta bien entrado el siglo XX por lo que la 
conducta de las bailarinas sólo fue aceptada socialmente en la medida en 
que era un comportamiento residual. Las transgresiones siempre son 
aceptadas en la medida en que no se generalicen en la masa del conjunto 
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La muñeca, Hans Bellerm (1934) 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 














Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
430 | P á g i n a  
 
LA POUPEÉ, HANS BELLMER (1935) 
[LA MUÑECA] 
Hans Bellmer (1902-1975) fue un autor y fotógrafo surrealista de 
origen polaco que desarrolló su trabajo inicialmente en Berlín y más tarde 
en París. La irrupción del nazismo en Alemania motivó a Bellmer, quien 
hasta entonces había trabajado como dibujante publicitario, a abandonar 
cualquier tipo de ocupación que pudiera ser de utilidad al Estado, aunque 
fuera indirectamente, y a concentrarse por completo en su obra artística.  
En 1934 Bellmer entró en contacto con los surrealistas de París, ciudad en 
la que se instala en 1938 y que determinará el estilo de su producción 
artística.  
 Las primeras de su larga serie de muñecas  fueron fotografías, puesto 
que sólo a través de la manipulación fotográfica éstas podían adoptar las 
poses más variadas. Tras asistir a una representación de Los cuentos de 
Hoffmann de Offenbach e inspirado por las teorías freudianas del 
subconsciente, Hans Bellmer comenzó en 1933 la construcción de una 
muñeca de escayola sobre esqueleto de madera y metal de tamaño real que 
le sirvió como modelo para una serie de fotografías en las que exploraba 
sus fantasías sobre el monstruoso y descoyuntado cuerpo femenino que 
incluían el sadismo, el masoquismo y el fetichismo. Con ellas, realizó 
varias publicaciones de lujo de tirada limitada que distribuyó entre un 
círculo de artistas y escritores afines. La primera versión de Die Puppe (La 
muñeca) de 1934, debió caer muy pronto en manos del poeta surrealista 
Paul Éluard, pues ese mismo invierno aparecieron dieciocho fotografías en 
el número 6 de la revista Minotaure en un artículo titulado «Poupée. 
Variations sur le montage d’une mineure articulée» (Muñeca. Variaciones 
sobre el montaje de una menor articulada). Sin embargo, durante una 
visita al Kaiser-Friedrich-Museum de Berlín, Bellmer vio muñecas 
«móviles» de la época de Durero que le inspiraron para dotar a las suyas de 
articulaciones.  
La muñeca realizada en 1935 pertenece a la serie de muñecas 
articuladas. La obra recrea una objetualización sexual y autómata del 
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cuerpo femenino inspirada en Unica Zurm, escritora y pintora alemana que 
se convirtió en la musa de Bellmer desde que ambos se conocieron e  
Berlín. La obra muestra el torso desnudo de la muñeca que sostiene las 
extremidades inferiores de dos muñecas unidas por la cadera. Una 
corporeización irreal, mutilada y sexualizada del cuerpo femenino. 
En los años 30, tiempos «revolucionarios» tanto artística como 
políticamente, se anudan las mallas de la red que van a atrapar a las 
mujeres en marcha hacia la emancipación y asignarlas una dependencia 
de un nuevo tipo: la dependencia erótica, fuera de la ley, consentida o 
constreñida, en nombre de la libertad sexual. La operación se condujo con 
mayor o menor violencia pero partiendo siempre del mismo principio: el de 
la “revolución sexual” que trabaja el objeto; la «crisis del objeto»  (estético) 
de la que habla Breton. Así es como en Hans Bellmer aparece la 
construcción del objeto del deseo, del objeto provocador como instrumento 
de experimentación, como una identidad femenina constreñida y 
decapitada. 
Nacida del interés del artista por el psicoanálisis, la Muñeca es una 
mezcla compleja de influencias que llegan a veces hasta contradecirse. 
Objeto erótico y sensual, es a la vez un objeto mórbido y violento. En esta 
fascinación por sentimientos contradictorios, coexisten la sensualidad y el 
erotismo con la muerte y el dolor. 
La Muñeca, es un eslabón más de la fascinación por las mujeres 
autómatas que en el siglo XIX se materializa en la Copelia de Hoffmann, la 
Eva Futura de Villiers de l’ Isle Adam y la muñeca de Kokoschka; 
reminiscencias de la escultura-mujer que obsesionó a Pigmalión. Bellmer 
sigue la estela de estos autores aplicando a sus muñecas elementos 
articulados: rodamientos, cuerdas y alambres articulan las diferentes 
partes de las muñecas para situarlas en posiciones imposibles para un 
cuerpo humano. 
A partir de 1957, Unica debió ingresar varias veces en centros 
psiquíatricos para superar sus crisis de esquizofrenia, especialmente tras 
ser fotografiada desnuda y encadenada por Bellmer para una de las 
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portadas de Surréalisme. Tarea imposible que Unica paga con su frágil 
vida. De Unica, Bellmer escribe en 1964 en una carta dirigida al doctor 
Gaston Ferdière: «Puede verse en mí al tipo de hombre con antenas que 
captan a la futura mujer víctima. Falta saber si he detectado en Unica a 
una víctima»491. La búsqueda de Bellmer no es la de un objeto perdido, a 
través de sus sucesivas encarnaciones, sino el cuestionamiento del objeto 
encontrado: la mujer víctima. 
Bellmer fue, evidentemente, rechazado por el III Reich que calificó su 
arte de degenerado y que veía en él lo que el autor, en efecto, quería: un 
intento de provocar a la población para impulsarla a despertar. Las 
consecuencias de la política nazi fueron drásticas: numerosos artistas 
eligieron el exilio y Bellmer estaba entre ellos. Fue precisamente en 1937 
cuando los propagandistas de Hitler organizaron la exhibición más amplia 
del arte moderno llamada Entartete Kunst (Arte degenerado), expresión 
forjada por Goebbels para designar todas las producciones artísticas que 
no correspondían a los criterios estéticos de los nazis.  
La exposición, inaugurada por Hitler, constaba de centenares de 
pinturas y esculturas que ellos mismos habían incautado de los museos y 
las galerías privadas de toda Alemania. Obras de Paul Klee, Pablo Picasso, 
Vincent Van Gogh, Marc Chagall, Wassily Kandinsky, Max Ernst, Otto Dix, 
Eduard Munch y las del propio Bellmer entre otros eran consideradas fruto 
de una fantasía enfermiza» o simplemente «judeo-bolchevique». Entartete 
Kunst presentaba un «museo de los horrores» con sus distintas secciones 
como «Las manifestaciones del alma racial judía», «La invasión bolchevique 
en el arte» y «La naturaleza vista por espíritus enfermos». Se trataba de dar 
una base científica a una empresa de erradicación cultural, basada en una 
«normalidad» creativa de tipo conservador, permitiendo rechazar toda 
vanguardia según criterios raciales, políticos o patológicos. Bellmer, con su 
Muñeca, asumió físicamente el peso y la carga de su crítica violenta contra 
el régimen nazi. Esta muñeca, figura muerta, portadora de tanta sátira 
                                                          
491 BELLMER, H. & ZURN, U. (1994): Lettres au docteur Ferdière. Paris, Séguier 
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como de ataques violentos contra Hitler, era también una denuncia del 
culto al cuerpo perfecto de moda en la Alemania nazi. 
Después de haber abandonado Alemania en 1938, Bellmer se interna 
durante el verano de 1939 en el campo de Les Milles (Francia) en compañía 
de Max Ernst. Allí escribió su Pequeña anatomía del inconsciente psíquico y 
se lanza a la producción de dibujos e imágenes que metamorfosean 
cuerpos y sexos.  
 La muñeca de Bellmer, tal como formuló Wieland Schmied, «se 
desdobla a modo de imagen reflejada alrededor del ombligo, centro de sus 
articulaciones esféricas; un monstruo con dos regazos, dos pares de 
piernas, dos pares de pies en unos pequeños zapatos de charol negro y una 
cabeza sobrante, de un realismo a la vez fantástico y aterrador, capaz de 
cambiar y siempre igual, inocente y consciente, infantil y perversa, 
vampiresa y súcubo, una construcción articulada de enorme intensidad y a 
la vez una de las obras plásticas más convincentes de nuestro tiempo»492.  
La idea central de Bellmer consistía en una erotización del cuerpo; un 
cuerpo que en sus absurdas deformaciones, y siguiendo la asociación de 
ideas de los surrealistas, reflejaba siempre el mismo esquema sexual 
básico. El sexo se proyecta sobre el hombro, la pierna, el pie o el brazo con 
toda naturalidad. Con ello surge una extraña mezcla de lo real y lo virtual, 
de lo permitido y lo prohibido. Una corporeidad irreal que convierte el 





                                                          
492 KLINGSÖHR-LEROY, C. (2013): Surrealism, Taschen Benedikt, pp. 28. 
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MADAME JEANTAUD AU MIROIR, EDGAR DEGAS (1875) 
[MADAME JEANTAUD FRENTE AL ESPEJO] 
 
Edgar Degas realiza el retrato de Berthe Marie Bachoux durante la 
guerra francoprusiana de 1870. Berthe Marie era la esposa de Jean 
Baptiste Jeantaud, amigo y compañero de armas de Degas. Hay muy poca 
información sobre Berthe Marie aunque sí está documentada la cesión que 
ella realiza en 1929 del cuadro de Degas Jeantaud, Linet, Lainé (1871) en el 
que su marido está representado en compañía de dos amigos493. 
El realismo trivial y confortable del lienzo es característico de los 
retratos de la década de 1870 pero la composición artística es 
marcadamente original. La modelo, presentada casi de perfil, se mira 
fugazmente en el espejo antes de salir. Su reflejo está frente al espectador y 
parece mirarlo de manera desafiante creando un juego triangular de 
miradas que va de Berthe Marie al espectador pasando por el espejo.  
El espejo, símbolo del mundo onírico, la ilusión y el doble rompe la 
tradicional perspectiva en profundidad. El reflejo de Berthe Marie se sitúa 
en el centro de la composición y determina la dinámica del retrato.  El 
reflejo que emana del espejo está esbozado con un trazo grueso, rápido y 
oscurecido, mientras que la modelo está detallada con mayor precisión y 
luminosidad. Esta dualidad estética acrecienta el carácter fantasioso y 
deformante del espejo para mostrar el reverso de Berthe Marie. El 
espectador se pregunta si la verdadera Berthe Marie es la que se mira en el 
espejo o el reflejo que procede de éste. La mirada desafiante y entristecida 
que devuelve el espejo parece anunciar una existencia frágil, frustrada y 
enfurecida que contrasta con la luminosidad del perfil que vemos a este 
lado del espejo.  
Esta dualidad proyecta una dinámica visual que recuerda a El extraño 
caso del Dr. Jeckyll y Mr. Hyde narrado por Robert Louis Stevenson en 
1866. Stevenson reflexiona sobre la dualidad de la naturaleza humana y el 
                                                          
493 Información procedente de la ficha museográfica de la obra Jeantaud, Linet, Lainé 
catalogada en los fondos del Museo de Orsay. 
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conflicto interior entre el individuo contenido y educado que promovía la 
mentalidad  victoriana y el ser salvaje e instintivo que habita en su interior. 
La rigidez de la moral victoriana subordinaba los instintos bajo una 
máscara de displicencia y sobriedad que anulaba la individualidad y 
especialmente la subjetividad de las mujeres494.  
La imposición de un modelo de feminidad basado en los conceptos de 
maternidad, fidelidad y represión sexual recluyó a las mujeres en un 
entorno doméstico que les imposibilitaba para el desarrollo de actividades 
públicas. La creencia victoriana, heredada del discurso patrístico, de que 
las mujeres eran el complemento afectivo de los hombres coartaba 
cualquier identidad que transgrediera los roles de esposa y madre. Esta 
imposición de un ideal represivo creó una doble moral que deslizaba las 
conductas indeseables a los límites de la marginalidad. La sexualidad 
liberalizadora sólo estaba en mano de los hombres quienes recurrían a las 
mujeres de las clases más desfavorecidas para dar rienda suelta a unos 
instintos socialmente reprobables495.  
La represión de las conductas transgresoras, ya fueran de carácter 
sexual o social, promovía el desarrollo de personalidades falsas basadas en 
las apariencias. La ocultación de los deseos, los impulsos y la 
espontaneidad pública obligaba a las mujeres a reprimir su yo interior 
estableciendo una dicotomía entre el “yo íntimo” y el “yo social” cuyo 
desdoblamiento analizaría posteriormente Sigmund Freud en su topología 
del psiquismo496.  
El retrato de Berthe Marie Bachoux que ofrece Edgar Degas parece 
inspirarse directamente en la lucha interna que desde la ficción literaria 
recreó Stevenson sólo cinco años antes. El espejo en el que se mira Berthe 
                                                          
494 STEVENSON, Robert Louis (2006). El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde y 
otros relatos de terror. Traducción de Juan Antonio Molina Foix, Madrid, Valdemar. 
495 SIGWORTH E. M. & WIKE T. J (1990). “A Study of Victorian Prostitution and 
Venereal Disease”, en M. Vicnius, Suffer and be still. Women in the Victorian Age, 
London, Methuen & Co Ltd. 
496 BREUER, J. y FREUD, S. (1996): “Estudios sobre la histeria” en Obras Completas, 
Vol. II, Amorrotu, Buenos Aires 9ª. edición. 
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Marie no revela su apariencia externa sino la versión individual, subjetiva e 
íntima de sí misma. Es un reflejo de los deseos y pulsiones reprimidos 
socialmente en virtud de un pacto social que vela por un ideal de 
feminidad castrador y servil en el que las mujeres sólo tienen sentido si 
ofrecen un soporte sentimental a los varones; una visión deformada y 
castrante de las mujeres que se proyecta y universaliza mediante la 
interiorización de unas relaciones de género basadas en la construcción 
sociocultural del amor romántico como utopía emocional497. 
La mirada de Berthe Marie que devuelve el espejo despierta temor y 
fascinación en el espectador porque insinúa aquello que permanece oculto 
bajo una apariencia de familiaridad y que Freud define como la categoría 
de lo monstruoso498. Si la monstruosidad define a todas aquellas 
conductas, comportamientos y pulsiones refrenados socioculturalmente 
mediante una máscara de normalidad y cotidianeidad, resulta adecuado 
categorizar la composición de Degas como una obra acerca de la 
monstruosidad femenina. Degas nos acerca al reverso de Berthe Marie, a lo 
que no se ve, a lo oculto, al yo íntimo bajo la apariencia de una 
cotidianeidad doméstica en la que el tocado y el abrigo ocultan a la 
verdadera Berthe Marie: la naturaleza monstruosa que habita en su 
interior, el legado de Eva, el castigo de Medusa, la carencia de instinto 
maternal de Lilith, el carácter castrador de Judith. 
Madame Jeantaud au miroir marca, desde un posicionamiento 
artístico, la transición entre la pintura realista que imita lo real y la 
pintura sintética que insinúa otra realidad. La obra inicia las 
investigaciones de Degas acerca de la multiplicidad de los puntos de vista 
sobre un mismo objeto. Unas inquietudes que anuncian los retratos 
cubistas de Braque y de Picasso que unas décadas más tarde ensalzan la 
existencia de múltiples individualidades. 
                                                          
497 HERREA, C (2011): La Construcción Sociocultural del Amor Romántico, Madrid, 
Editorial Fundamentos. 
498 FREUD, S. (ed. 2001): “Lo siniestro”, en E.T.A. Hoffmann El hombre de arena, 
Olañeta, Palma de Mallorca. 
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EL EXOTISMO Y LA BARBARIE 
[LA EXTRANJERA] 
 
 «Entonces Jehová hizo llover sobre Sodoma y Gomorra azufre y 
fuego (…) y destruyó las ciudades con todos los moradores y el 
fruto de la tierra.»  
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L´ODALISQUE ALLONGUEE, BENJAMIN CONSTANT (1870) 
[LA ODALISCA RECOSTADA] 
El Orientalismo fue un movimiento artístico que surgió a finales del 
siglo XIX y que define no tanto a una categoría de artistas como a un deseo 
de describir y, sobre todo, idealizar el exotismo oriental popularizado por 
los libros de viaje. Existía un gran interés por diversos temas referentes al 
mundo oriental, desde los harenes hasta las prácticas religiosas del Islam, 
sin embargo, las mujeres constituían el principal centro de atención.  
El harem fue uno de los mayores temas de interés de los pintores 
orientalistas. Los viajeros mitificaron el harem y a las mujeres que 
formaban parte de él en una visión romántica que se encontraba muy 
alejada de la realidad oriental. El objetivo de los artistas era exaltar el 
exotismo de un mundo nuevo en contraste con la vieja Europa por lo que el 
realismo pictórico desapareció a favor del efectismo visual. 
Esta pintura es un ejemplo magnífico del Orientalismo artístico. Es 
una representación idealizada de una odalisca o mujer que formaba parte 
del harem del sultán. La composición sitúa a la odalisca en el centro de la 
escena en una actitud claramente sensual en la que el cuerpo nacarado 
contrasta con las tonalidades cálidas de la estancia. Constant sitúa en un 
primer plano la extremidad superior de la joven, desnuda y recostada sobre 
un diván, dejando su rostro en penumbra en un intento de 
despersonalizarla.  
Una odalisca no era una concubina, de hecho, sólo un reducido 
número de mujeres del harem lo eran. Las odaliscas constituían el 
estamento más bajo dentro del harem por lo que no servían al sultán sino 
a sus concubinas. No obstante, una odalisca podía convertirse en 
concubina si era elegida por el sultán en virtud de sus habilidades 
intelectuales y no exclusivamente en base a la atracción sexual. La 
mentalidad europea, sin embargo, obvió la preparación intelectual de las 
concubinas convirtiendo la sexualidad en el único punto de interés. El arte 
occidental mostró a las odaliscas como mujeres siempre dispuestas a 
satisfacer las necesidades sexuales del sultán. Representaban el reverso de 
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las mujeres europeas sometidas a los dictados morales del Cristianismo; el 
lado más oscuro de la naturaleza femenina, el legado pecaminoso de Eva. 
El imaginario occidental se ha nutrido de una serie de estereotipos 
acerca de la sexualidad de la sociedad islámica. El harem es, sin duda, el 
símbolo más importante en torno al que Occidente ha construido el 
imaginario de la sensualidad musulmana499. Uno de los periodos más 
fértiles en la producción de imágenes relacionadas con este tema fue el 
final del siglo XVI y comienzos del XVII. Europa, sumida en sus 
monarquías absolutas, elaboró el mito de la tiranía otomana y localizó su 
centro en el harem del sultán que, idealizado como un espacio de 
libertinaje sexual, se convirtió en una metáfora del poder corrupto. 
El imaginario europeo acertó al considerar el harem como un 
importante escenario político. Sin embargo, el sexo no fue la dinámica 
fundamental del harem sino la política familiar. Esto no significa que el 
sexo y el deseo sexual no fuesen una fuerza activa dentro del harem 
imperial sino que sólo fue una entre varias y con un peso relativamente 
poco importante. 
El sexo para el sultán otomano, como para cualquier monarca de una 
dinastía hereditaria, nunca es un simple acto de placer porque tenía un 
destacado significado político. Sus consecuencias, obtener descendencia, 
afectaban a la sucesión al trono y a la propia supervivencia de la dinastía. 
El sexo en el harem imperial estaba necesariamente sometido a reglas y su 
estructura estaba dirigida en parte a dar forma y controlar el fruto de la 
actividad sexual del sultán. Las relaciones sexuales entre el sultán y las 
favoritas del harem estaban enmarcadas en una compleja política 
destinada a la supervivencia de la dinastía.  
Para un súbdito otomano, el término harem no implicaba un espacio 
definido exclusivamente por la sexualidad. Un harem imperial es, por 
definición, un santuario o un recinto sagrado vinculado al poder del 
                                                          
499 Véase  ROBINSON, F.  y BROWN, P. (2007): “Posturas occidentales frente al Islam”, 
Alif Nûn nº 48. 
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sultán. Por consiguiente, es un espacio al que está prohibido o limitado el 
acceso libre y donde están vetados ciertos modos de conducta. El hecho de 
que también se llame harem a las dependencias privadas de una vivienda 
y, por extensión, a las mujeres que la habitan, proviene de la práctica 
islámica de restringir el acceso a esas dependencias pero no tiene una 
connotación sexual. 
La sexualidad no fue el principio ordenador por el que se regían las 
relaciones de género dentro de las familias otomanas. Las familias 
prósperas solían estar formadas por la esposa o esposas del cabeza de 
familia. Hasta un máximo de cuatro, y una o más concubinas500. También 
vivían en el harem los hijos e hijas y quizás las madres viudas y las 
hermanas del marido que estuvieran solteras, divorciadas o viudas.  
El harén imperial tenía una estructura mucho más compleja. En el 
periodo otomano el responsable del harem era la madre del sultán en el 
poder. La reina madre ejercía la autoridad tanto sobre los miembros de la 
familia como sobre el personal administrativo y del servicio doméstico. Las 
funcionarias de alto rango encargadas de la administración del harén, 
todas ellas mujeres, gozaban de un prestigio considerable, en especial la 
responsable del harén. Estas mujeres controlaban al gran número de 
sirvientes que llevaban a cabo las tareas domésticas del harem y, lo que es 
más importante, supervisaban la educación de las jóvenes mujeres del 
harem seleccionadas para atender al propio sultán y a su madre.  
Un segundo mito relacionado con el harem, origen de importantes 
malentendidos acerca de la naturaleza de la sociedad otomana, al menos 
en lo que respecta a sus élites, es la suposición errónea de que el 
aislamiento de las mujeres impedía que éstas ejercieran cualquier tipo de 
influencia más allá de los límites físicos del harem mismo. El harem es 
considerado erróneamente como un mundo femenino, familiar y privado, 
en el que cualquier intento por parte de las mujeres de influir en los 
                                                          
500 Para un análisis sobre el estatus legal y social de las esclavas concubinas, véase 
BERNARD, L. (2009): “Una aproximación histórica a la esclavitud en Oriente Medio”, 
Alif Nûn nº 69. 
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acontecimientos más allá de sus muros es visto como una «intromisión» en 
un escenario al que las mujeres no tenían acceso. Una de las razones por 
las que ha pervivido este mito es la pervivencia en el imaginario occidental 
de la dicotomía entre lo público y lo privado en las que se considera que la 
familia ocupa un espacio privado y apolítico.  
Se tiende a suponer que el harem y la práctica de la segregación 
sexual asociada con aquella institución es una manifestación islámica de 
la separación entre lo público y lo privado tal y como ésta se concibe en 
Occidente. Sin embargo, el mundo otomano no marcaba esa diferenciación. 
Las mujeres de estatus más alto del harem, las matriarcas más ancianas, 
no sólo ejercían una gran autoridad sobre otras mujeres sino también 
sobre los varones más jóvenes de la familia porque el harén también era el 
escenario de la vida privada de los hombres. La autoridad que poseían las 
mujeres más ancianas trascendía los límites de la propia familia. En un 
Estado como el otomano, donde el imperio era considerado la propiedad 
privada de la dinastía real, las mujeres importantes dentro de la familia 
real, en particular la madre del sultán, asumían legítimamente tareas de 
autoridad fuera del ámbito de palacio. 
La otra fuente de influencia de las mujeres era la propiedad y la 
explotación de sus bienes. La independencia económica de las mujeres 
provenía de la ley islámica que le daba derecho a una dote entregada por 
su marido y le aseguraba una porción de la herencia de los parientes 
fallecidos501. Como propietarias y aspirantes a propiedades, herencias, 
divorcios y otras cuestiones legales, las mujeres, o al menos las más 
acaudaladas, tenían acceso al poder económico y social. No se sabe hasta 
qué punto las mujeres de distintas clases sociales eran capaces de explotar 
                                                          
501 Para más información sobre el estatus de la mujer musulmana, véase BRAMÓN, 
D.(2009): Ser mujer y musulmana, Bellaterra, Barcelona; SABBAH, Fatna Ait (2000): 
La mujer en el inconsciente musulmán, Oriente y Mediterráneo, Madrid; VV.AA. (2008): 
La emergencia del feminismo islámico, Barcelona, OOZEBAP; MERNISSI, F. (2003): El 
poder olvidado: las mujeres ante un Islam en cambio, Barcelona, Icaria; KUSHA, H. R. 
(2006): “El papel de la mujer musulmana: un debate entre Islam tradicionalista e 
Islam moderno”, Alif Nûn nº 43. 
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en su provecho estos derechos teóricos. Sí está documentado, sin embargo, 
que las mujeres acaudaladas mantenían las formas exigidas a la nobleza 
musulmana, las cuales requerían que individuos con riqueza y posición, 
tanto hombres como mujeres, contribuyeran al bienestar social llevando a 
cabo donativos a fundaciones religiosas, liberando a sus esclavos o 
asumiendo otras formas de caridad502.  
Desde los grandes complejos religiosos fundados por las madres de 
los sultanes hasta las modestas donaciones vecinales realizadas por 
individuos anónimos, las mujeres otomanas dejaron su huella en las 
ciudades, pueblos y aldeas del imperio. Una característica interesante de la 
caridad pública practicada por las mujeres es que una parte importante de 
la misma estaba dirigida a ayudar a otras mujeres: relatos de la época y 
documentos testamentarios muestran que personas acaudaladas no sólo 
reservaban fondos para los miembros femeninos de la familia y los criados, 
sino también para las mujeres menos afortunadas: huérfanas, indigentes, 
presas y prostitutas. Mediante estas actividades caritativas que incumbían 
a los  musulmanes con recursos, las mujeres hacían valer el derecho a 
reclamar y organizar un sector de la vida pública para su propio 
beneficio503. 
Por lo tanto, en el caso otomano, las ideas occidentales acerca de lo 
público y lo privado no encajan con el papel adjudicado a los distintos 
sexos. De hecho, cuando se examina la estructura de la sociedad 
masculina y la interacción de las redes sociales masculinas y femeninas, la 
idea de lo público y lo privado tiende a perder por completo su sentido, al 
menos en los escalafones más altos de la sociedad. En muchos aspectos, la 
sociedad masculina en el mundo otomano observaba los mismos criterios 
que la sociedad femenina en relación al estatus social y las normas del 
decoro. La sociedad otomana de los siglos XVI y XVII estaba dividida en 
sectores que no se caracterizaban por la idea de público/privado, 
masculino/femenino, sino más bien por diferencias entre la gente con 
                                                          
502 BERNARD, L. (2009). 
503 BRAMON, D. (2009). 
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privilegios y la gente común y entre lo sagrado y lo profano, distinciones 
que iban más allá de las divisiones sexuales.  
La idealización occidental del harem otomano a lo largo del siglo XIX 
responde a una proyección de los deseos y anhelos de una sociedad 
europea determinada por la moral cristiana y un ideal de sexualidad 
basada en la reproducción y no en el placer sexual. Las odaliscas se 
incorporan el imaginario occidental como una personificación de los tabúes 
sexuales y se proyectan como el arquetipo de la nueva Eva; la encarnación 
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THAMAR, ALEXANDER CABANEL (1875) 
[THAMAR] 
Pintor de escenas históricas y retratos durante su primera fase 
artística, el interés de Cabanel se orienta posteriormente hacia temas 
románticos y orientales inspirados en los poemas de Víctor Hugo. Su 
producción artística alcanzó un gran éxito y llegó a ser uno de los pintores 
predilectos del emperador Napoleón III. Su romanticismo orientalista, 
opuesto al Naturalismo y al Impresionismo, fue duramente criticado por 
quienes defendían la necesidad de un arte más social y crítico. Fue 
profesor en la École des Beaux-Arts, miembro de la Académie des Beaux e 
integrante del jurado en el Salón de Paris durante varias ediciones. 
Thamar es un ejemplo de su estilo orientalista. La pintura actualiza el 
mito bíblico de Thamar, Absalom y Amnón, hijos del rey David. Amnón, el 
primogénito, obsesionado con la belleza de su hermanastra, finge estar 
enfermo para atraer a Thamar su habitación y violarla. Thamar se refugia 
en su hermano Absalom quien envía a sus siervos a una fiesta en honor a 
los hijos de David con la orden de acabar con Amnón. Tras el asesinato de 
éste, Absolom huye del reino. 
La composición de Cabanel contrasta el gesto teatral del Absalom y el 
horror contenido del esclavo negro situado en el extremo izquierdo de la 
pintura con el cuerpo tendido y desnudo de Thamar. Esta unión de 
teatralidad y dramatismo evoca el universo romántico de Lord Byron. La 
composición de la escena y la vistosidad de las telas y las joyas se inspiran 
en la pintura Femme d´Alger (1834) en la que tres mujeres argelinas son 
observadas desde la penumbra por un criado. La desnudez, languidez y 
blancura del cuerpo de Thamar escenifican su pasividad ante los hechos 
acontecidos que convierten a Absolom en el centro de atención de la 
composición. 
Tamar era una de las hijas del rey David y Maaca, hija de Talmai, rey 
de Gesur (Samuel 2). El teólogo Michael D. Coogan atribuye que la cercanía 
narrativa entre el episodio de la violación de Tamar y el episodio de 
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Betsabé como un intento metafórico de comparar a Absalom y David504. En 
ambos episodios bíblicos, los personajes femeninos determinan los valores 
morales de los héroes judeocristianos. Mark Gray, sin embargo, discrepa 
de la interpretación literaria de Coogan porque «la violación de Tamar es 
un acto tan horrendo que no se puede comparar con el encuentro de David 
con Betsabé»505.  
La narración bíblica ofrece poca información sobre Tamar más allá del 
trágico episodio de Amnon. En la descripción de Tamar se detalla que la 
joven vestía una «túnica ricamente ornamentada»506. Adrien Bledstein 
establece una conexión entre la indumentaria de Tamar y la túnica de 
colores de José para concluir que Tamar pudo ser una sacerdotisa, 
curandera y «amante de los sueños»507.   
Según el relato bíblico, Amnón desarrolló una atracción sexual tan 
fuerte por su hermana que acabó enfermando de lujuria508. Su amigo 
Jonadab, a quien se define como «un hombre astuto», aconsejó a Amnón 
que fingiera estar enfermo para atraer la atención de Thamar509. Cuando 
Thamar se acercó a la cama de Amnón para llevarle la comida éste la instó 
a que mantuviera relaciones sexuales con él. Ante su negativa de Amnón la 
violó510. Thamar huyó de la habitación rasgándose las vestiduras en señal 
de dolor y marcando su frente con ceniza por la deshonra padecida511. Tras 
                                                          
504 COOGAN, M. D. (2009): A Brief Introduction to the Old Testament. Oxford University 
Press, p. 212. 
505 GRAY, M. (1998): "Amnon: A Chip off the Old Block? Rhetorical Strategy in 2 
Samuel 13:7-15: The Rape of Tamar and the Humiliation of the Poor", in Journal for 
the Study of the Old Testament nº 77, p.40. 
506 (Samuel 2, 13: 18) 
507 BLEDSTEIN, Adrien J. (2000): "Tamar and the Coat of Many Colors", Athalya 
Brenner (ed.). A Feminist Companion to Samuel & Kings, Sheffield, Sheffield Academic 
Press. 
508 (Samuel 2, 13: 2) 
509 Samuel 2, 13: 5) 
510 (Samuel 2, 13: 11) 
511 (Samuel 2, 13: 19) 
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narrar lo sucedido a su hermano Absalom ambos se dirigieron ante el rey 
David quien «no castigó a su hijo Amnón, porque le amaba, porque él era el 
primogénito» (Samuel, 13: 21). Ante la pasividad de su padre, Absalom se 
vengó de Amnón asesinándole (Samuel 2, 13: 22-29). 
Mary J. Evans describe a Tamar como una «hija hermosa, de buen 
corazón obediente y justa que es totalmente destruida por su familia»512. Al 
igual que ocurre en otros episodios bíblicos, la violencia contra las mujeres 
no es considerada un agravio sino el desencadenante que impulsa a los 
héroes a la acción; es el motor que lleva a la hombres a manifestar su 
defensa del ideario judeocristiano pero que, en ningún caso, llega a 
cuestionar la violencia contra las mujeres ni sus consecuencias. En este 
sentido, Michael D. Coogan describe a Tamar como una «figura pasiva» 
cuya historia es narrada como si ella no tuviera voz ni sufrimiento. Tras la 
violación, Amnón intenta alejar a Tamar instándola a abandonar el reino a 
lo que ella se niega argumentando que «el error de enviarme lejos es mayor 
que el agravio que tú me has hecho»513. Esta afirmación de Thamar hace 
referencia a la ley que establece que el hombre que viola a una mujer 
virgen debe casarse con ella514. La ley bíblica prohíbe el incesto entre 
hermanos por lo que Kyle McCarter sugiere que las leyes no están vigentes 
en ese momento, el rey David la pasó por alto por David o no se aplicaban 
a la familia real515 .  
Numerosas autoras han analizado la historia de Tamar, sus 
relaciones con los miembros varones de la familia y su experiencia de la 
violación desde una perspectiva feminista. Pamela Cooper-White 
argumenta que la historia de Tamar contiene un mensaje directo para la 
iglesia cristiana en respuesta a la violencia que directa e indirectamente 
                                                          
512 EVANS, M. J. (2005): "Women", T. Arnold and H. G. M. Williamson (eds.). 
Dictionary of the Old Testament Historical Books, Downers Grove, p.  994. 
513 (Samuel 2, 13: 15) 
514 (Deuteronomio 22: 28) 
515 MCCARTER Jr K. (2006): "Second Samuel Commentary," Harold W. Attridge (eds.). 
Harper Collins Study Bible: Including Apocryphal Deuterocanonical Books Student 
Edition NRSV , New York, Harper One, p. 454. 
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ejerce contra las mujeres516. El narrador de la historia se centra en los 
sentimientos y motivaciones de los personajes masculinos (David, Amnón y 
Absalón) obviando el sufrimiento de Thamar. «A pesar de la intensidad de 
la humillación de Thamar sus padecimientos se obvian porque sólo 
interesa justificar el instinto vengativo de Absalón»517. Cooper-White 
reivindica el personaje de Thamar como la verdadera víctima de la violación 
pese a que la narración bíblica parece mostrar a Amnon y Absalón como 
las víctimas del suceso. Al mismo tiempo, la autora señala el papel de la 
Iglesia como instrumento de legitimación de la violencia a través de su 
pasividad y justificación de los actos de violencia contra las mujeres. «Con 
demasiada frecuencia, las víctimas de violencia son re-traumatizadas por 
los pastores y otros ayudantes que presionan para que las mujeres 
ofrezcan el perdón a los violadores (…) la presión que la comunidad ejerce 
sobre las mujeres refuerza el sentimiento de culpa y la vergüenza de su 
abuso original»518. En lugar del perdón de las mujeres, Cooper-White 
reivindica la necesidad de que las mujeres tomen conciencia de su 
empoderamiento. 
Phyllis Trible analiza el episodio de Thamar como un ejemplo de «la 
real violación de la sabiduría»519. Subraya que el personaje de Thamar no 
sólo no tiene voz durante el episodio sino que, además, el narrador evita 
pronunciar su nombre. Mientras que los discursos de Jonadab, Amnón, 
Absalón y David se introducen por el nombre propio de cada uno de ellos, 
el nombre de Thamar no se menciona sino sólo el pronombre «ella». Trible 
sostiene que «esta sutil diferencia en el tratamiento narrativo contribuye a 
invisibilizar e la difícil situación de las mujeres en el contexto bíblico»520. 
                                                          
516COOPER-WHITE, P. (1995): The Cry of Tamar: Violence Against Women and the 
Church's Response, Fortress Press. 
517 COOPER-WHITE, P. 1995:5.  
518 COOPER-WHITE, P. 1995: 253. 
519 TRIBLE, P. (1984): Texts of Terror: Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives, 
Fortress Press, p. 37-64. 
520 TRIBLE, P. 1984: 46. 
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El mito bíblico de Thamar es un ejemplo de la violencia que las 
mitologías patriarcales han difundido a lo largo de los siglos con el objetivo 
de naturalizar la violencia y deslegitimación de las mujeres. La violencia 
sexual derivada de la violación y el sentimiento de culpabilidad que la 
familia hace recaer sobre la víctima son sendas estrategias de 
deslegitimación que cosifican a las mujeres en la categoría de «objeto 
sexual»521. En ellas recae la satisfacción sexual de los hombres y, sobre 
todo, la honorabilidad de la familia en tanto que la violación se ha 
concebido históricamente no tanto como una agresión contra las mujeres 
sino como un acto de desprecio hacia la familia. La composición de 
Alexander Cabanel ilustra la situación de vulnerabilidad y desprotección de 
las mujeres ante las agresiones sexuales y su cosificación como objetos 
sexuales cuya finalidad radica exclusivamente en satisfacer a los hombres 














                                                          
521 VIGARELLO, G (1999): Historia de la violación, siglos XVI-XX, Universitat de 
Valencia. 
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SEMIRAMIS CONSTRUISANT BABYLONE, E. DEGAS (1865) 
[SEMIRAMIS CONSTRUYENDO BABILONIA] 
La obra Semiramis construyendo Babilonia no salió del taller de Degas 
hasta su muerte en 1917. El cuadro representa una escena mitológica en 
la que Semiramis, reina de Asiría, contempla la fundación y edificación de 
Babilonia desde una de las orillas del Éufrates. Algunos detalles de la 
composición revelan el profuso trabajo de documentación que realizó 
Degas antes de acometer la ejecución de la obra. El carro situado en el 
extremo derecho y el peinado de la reina reproducen con fidelidad la 
iconografía oriental de los relieves asirios que acababan de entrar en el 
Museo del Louvre en el momento de realización de la obra.  
Degas ejecuta la composición de acuerdo a los cánones de la tradición 
académica neoclásica, es decir, las figuras se realizan por separado, 
primero desnudas y después envueltas en profusas indumentarias, lo que 
recuerda las técnicas de ejecución de los maestros del Renacimiento 
italiano. Aunque se pensó que Degas se había inspirado en la ópera de 
Rossini sobre Semiramis representada por primera vez en julio de 1860 en 
París, parece más bien influenciado por los cuadros de Piero della 
Francesca que Degas había visto en Arezzo a fines de los años 1850522. 
Degas realiza varios cuadros históricos y mitológicos entre 1860 y 
1865, algunos probablemente bajo el influjo de Gustave Moreau con el que 
estaba estrechamente relacionado en aquella época. Degas, planteándose 
interrogantes sobre la modernidad del género mitológico en la pintura del 
XIX, ofrece en Semiramis construyendo Babilonia un enfoque de 
reconstitución histórica del pasado; una revisión de la historia desde una 
perspectiva modernista. 
Las obras de Diodoro de Sicilia523 y Ctesias de Cnido524 describen el 
mito de Semíramis y su relación con el rey Nino. Según Diodoro de Sicilia, 
                                                          
522 Información detallada en la ficha museográfica de la obra. Museo de Orsay. 
523 DIODORO DE SICILIA. Biblioteca Historica, 11, 4-14. 
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Semíramis fue reina de la antigua Asiria durante cuarenta y dos años 
durante los cuales conquistó Egipto, fundó numerosas ciudades y 
construyó edificios, palacios y jardines colgantes en Babilonia.  
Diodoro de Sicilia relata que Semíramis fue hija de un mortal y de 
una diosa siria llamada Derceto de Ascalon, con rostro de mujer y cuerpo 
de pez, que la abandonó en el desierto para que pereciese. Sin embargo, 
Semíramis logró sobrevivir gracias a la ayuda de unas palomas que se 
encargaron de alimentarla hasta que fue recogida por el pastor Simas. La 
asociación de los peces y las palomas se encuentra iconográficamente en 
Hierápolis Bambyce, el gran templo que según una leyenda fue fundado 
por Semiramis y donde su estatua está coronada por una paloma de oro525. 
Cuando Serímamis tuvo la edad suficiente se casó con Oannes, oficial 
del Nino y gobernador de Siria, a quien siguió en sus campañas militares. 
Semíramis desempeñó un papel determinante en las acciones bélicas, 
especialmente en la batalla de Bactres. Nino, impresionado por el valor de 
Semiramis forzó a Oannes al suicidio para contraer matrimonio con ella. 
Ambos concibieron un hijo, Ninyas, antes de que Nino fuera mortalmente 
herido por una flecha cerca de Bactria. Tras su muerte, Semiramis se hizo 
pasar por su hijo y engañó al ejército de su difunto esposo para que 
siguieran sus instrucciones llegando así a conquistar gran parte de Asia.   
Tras la muerte de su esposo, Semíramis se convirtió en dueña 
absoluta del Imperio Asirio y reedificó la más bella y célebre ciudad de 
Oriente, Babilonia526. En este punto hay discrepancias entre los 
historiadores clásicos. Algunos de ellos le atribuyen la mayoría de las 
grandes construcciones arquitectónicas de Babilonia incluyendo la 
inscripción de Behistún, las orillas artificiales que limitan el Éufrates y la 
                                                                                                                                                                          
524 Su obra Persica contiene algunas referencias a Semiramis. Sin embargo, la obra 
sólo se conoce parcialmente gracias a los fragmentos que citan Plutarco, Diodoro 
Sículo y Focio. 
525 PINNOCK, F. (2006): Semiramide e le sue sorelle. Immagini di donne nell'antica 
Mesopotamia, Roma. 
526 DIODORO DE SICILIA. Biblioteca Historica, 11, 4-8. 
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Puerta de Babilonia como señala Heródoto527. Sin embargo, Diodoro de 
Sicilia subraya que los Jardines Colgantes de Babilonia fueron construidos 
mucho tiempo después de la muerte de Semiramis. 
Durante su gobierno sometió a Persia, Armenia y Arabia, países ya 
subyugados por Nino pero que habían recobrado su independencia, Libia, 
Etiopía, Egipto y toda Asia hasta el Indo. Diodoro de Sicilia narra que en la 
India se enfrentó y venció al rey Stabrobates tras encomendar a sus 
artesanos que crearan elefantes falsos para que los ejércitos del Indo 
creyeran que se estaban enfrentando a una legión armada con elefantes y 
lograr su retirada hacia el oeste del Indo. Tras un reinado de cuarenta y 
dos años renunció a la corona en favor de su hijo Ninias y desapareció 
transportada al cielo en forma de paloma528. 
La tradición armenia ofrece un relato distinto de la vida de Semiramis 
pero incide en su carácter castrador, violento e infiel. La mitología armenia 
une a Semiramis con el rey Ara el Bello en una narración que fue 
reelaborada y actualizada por el poeta Nairi Zaryan en el siglo XX. Según la 
leyenda, Semiramis había oído hablar de la fama del rey armenio Ara y se 
propuso conquistarle. Tras la negativa de Ara de contraer matrimonio con 
ella, Semiramis reunió a sus ejércitos de Asiria y ordenó la conquista de 
Armenia. 
Durante la batalla, que pudo haber tenido lugar en el valle de Ararat, 
el rey Ara fue asesinado529. Para evitar la guerra continua con los 
armenios, Semiramis, hacienda gala de su fama de hechicera, tomó el 
cuerpo de Ara y rezó a los dioses para que lo elevaran de entre los muertos. 
Cuando los ejércitos armenios se dispusieron a atacar a Semiramis para 
vengar la muerte de su rey, ésta disfrazó a uno de sus amantes con el 
atuendo del rey Ara haciendo extender el rumor de que los dioses le habían 
traído de vuelta a la vida; de esta manera se puso fin la guerra.  
                                                          
527 HERODOTO. Descripción de Grecia, Libro III, 155.  
528 DIODORO DE SICILIA. Biblioteca Historica, 11, 4-1. 
529 WOODWARD, P. (2010): Armenian Myths, Cambridge Press. 
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Si bien la figura de Semiramis está claramente unida al ámbito de la 
historiografía clásica, se ha establecido un nexo de inspiración con la 
histórica reina asiria Shammuramat, esposa de Shamshi-Adad V de Asiria, 
quien tras la muerte de su marido actuó como regente de su hijo Adad-
nirari III530. Shammuramat se habría hecho, por tanto, con el control 
temporal del Imperio Asirio a finales del siglo IX a.C. cuando Asiria sólo 
gobernó sobre parte de los territorios vecinos de Mesopotamia, Siria, Asia 
Menor e Irán. 
La mitología griega y la tradición armenia muestran variantes en sus 
versiones del mito de Semiramis pero coinciden en dos aspectos 
fundamentales: su conocimiento del arte de la guerra y su carácter 
castrador en cuanto que es capaz de deponer ejércitos, liderar tropas y 
dirigir imperios. El mito de Semiramis representa la antítesis del ideal 
patriarcal de feminidad porque se proyecta en el espacio público en 
detrimento de la esfera doméstica. Rompe los tradicionales roles de género 
y utiliza el matrimonio como un medio para obtener el poder. La muerte de 
Nino no recluye a Semiramis en el espacio privado sino que es el revulsivo 
que le permite obtener un poder público vetado a las mujeres en razón de 
su sexo.  
Es su carácter ambicioso y castrador lo que permite establecer una 
línea simbólica de continuidad con otras mujeres bíblicas como Judith, 
Salomé y Talestris, reina de las Amazonas; personajes transgresores que 
potencian y se apropian de conductas, aptitudes y/o conocimientos 
asociados tradicionalmente a la feminidad (el uso de la seducción para 
atraer a sus enemigos) y a la masculinidad (la muerte violenta de los 
enemigos) para alcanzar sus propósitos.  
Dueña absoluta del Imperio Asirio, Semiramis se perfila como una 
mujer conquistadora, en la línea de Alejandro Magno, pero cuyos logros 
militares se ven oscurecidos por las sombras de la muerte de Nino y su 
supuesto carácter embaucador para liderar ejércitos. La tradición clásica 
                                                          
530 PINNOCK, F. (2006): Semiramide e le sue sorelle. Immagini di donne nell'antica 
Mesopotamia, Roma. 
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mantiene el legado de los grandes conquistadores de manera 
incuestionable, ensalzando sus virtudes bélicas y respetando su ambición 
política. Sin embargo, no sucede lo mismo con la figura de Semiramis que 
transgrede los límites que el patriarcado impone a las mujeres.  
Es su carácter transgresor el que ha convertido a Semiramis en un 
personaje que despierta fascinación y temor. Protagonista de innumerables 
poemas, óperas, obras de teatro y creaciones pictóricas, Semiramis se ha 
proyectado en el imaginario colectivo como una representación simbólica 
de los pecados de la ambición y la lujuria. Una de las obras literarias que 
más ha impulsado el mito de Semiramis en la modernidad ha sido La 
Divina Comedia donde Dante muestra a una emperatriz obsesionada por la 
lujuria que llegó a promulgar el carácter lícito del placer sexual 
cuestionando la idea patrística que relegaba la sexualidad no a un acto de 
placer sino de procreación; una visión de la sexualidad que la condenó a 
vagar en el segundo círculo del Infierno. 
“Y como van las grullas entonando sus lamentos 
componiéndose en el aire en larga fila, 
así vi venir, exhalando gemidos, 
sombras llevadas por la dicha tromba: 
Por lo que dije: Maestro, ¿quiénes son aquellas 
gentes, a quienes el negro aire así castiga? 
La primera de aquellos de los que noticia 
quieres, me dijo entonces, 
fue emperatriz de muchas lenguas. 
Al vicio de la lujuria estaba tan entregada, 
que en su reino fue ley la lascivia 
por no caer ella misma en el escarnio en el que estaba. 
Es Semiramis, de la que se lee, 
que sucedió a Nino y fue su esposa, 
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Sonia de Klamery de pie, Hermen Anglada Camarasa (1913) 
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OLYMPIA, EDOUARD MANET (1863) 
[OLYMPIA] 
Édouard Manet creó la composición Olympia, título ideado por 
Charles Baudelaire, para presentarla en el Salon des Refusés (Salón de los 
Rechazados) en 1863, el mismo año de su creación. Sin embargo, la obra 
no se expuso hasta 1865 en el Salón de París donde causó un gran 
escándalo porque, aunque el público y la crítica aceptaban los desnudos 
mitológicos, aún existía un cierto pudor en la contemplación de los 
desnudos realistas.  
Olympia está explícitamente inspirada en la Venus de Urbino de 
Tiziano (1538), con la diferencia de que el personaje central de Manet no es 
una diosa sino una prostituta parisina cuyos rasgos están inspirados en la 
modelo y pintora Victorine Meurent, amante de Nadar y amiga de Manet, a 
quien también representó en otras de sus obras como Desayuno en la 
hierba. 
La piel nacarada de la mujer, que mira directa y provocadoramente al 
público, contrasta con las tonalidades grisáceas del fondo, al tiempo que la 
blancura de las sábanas y almohadas enfatiza el tono sensual de su piel 
creando una atmósfera erótica. La manera en la que la modelo cubre sus 
genitales no está asociado al pudor o a la castidad. Es un gesto 
convencional con el que realiza una tajante declaración acerca de su 
significación en el lecho y de su vocación claramente sexual: «el 
observador, al que le corresponde el papel de cliente, no ha pagado para 
verla»531. 
Manet reelabora los desnudos femeninos del Cinquecento tomando 
como inspiración sus diseños compositivos pero redimensionando los 
objetos, sujetos y significados simbólicos de cada unos de los elementos 
que integran la escena. En lugar de las doncellas que acompañaban los 
desnudos femeninos del Cinquecento, Manet introduce en la escena a una 
sirvienta negra que porta un ramo de flores y cuyo rostro, casi 
                                                          
531 CUNNINGHAM, A. (2000): Impressionist, Bath, Parragon. p. 22. 
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imperceptible sobre el fondo oscuro, contrasta con los tonos claros de su 
vestimenta oriental. En lugar del cachorro acurrucado que se encuentra en 
la Venus de Urbino, Manet sitúa a los pies de Olympia un gato negro, 
símbolo de la ambigüedad y la inquietud532, proyectando así el carácter 
promiscuo y veladamente erótico de la composición533.  
Pero el felino no es el único elemento compositivo que subraya el 
carácter promiscuo y sexual de Olympia. El ramo de flores era un típico 
regalo que los clientes ofrecían a las meretrices de clase alta en el siglo 
XIX534. La orquídea que embellece los cabellos de Olympia es una 
referencia a la sexualidad ya que se creía que poseía poderes 
afrodisíacos535. La modelo calza un solo zapato de tacón, un elemento que 
en las pinturas alegóricas ha sido utilizado como símbolo de la inocencia 
perdida. Finalmente, la orquídea, el brazalete y el calzado pueden cumplir 
la función de fetiche; objetos a los que se atribuye la capacidad subjetiva 
de provocar excitación erótica y sexual. A finales del siglo XIX las teorías 
psicoanalíticas de Sigmund Freud trataron el fetichismo como una 
manifestación sexual de carácter perverso536; una parafilia que 
psicoanalistas posteriores consideraron como una primera manifestación 
de los problemas que algunos sujetos tienen con la normas socialmente 
establecidas y que en otros estadíos puede manifestarse en forma de 
sadomasoquismo, travestismo, voyerismo, etc537. La introducción de 
elementos fetichistas enfatiza la transgresión de una escena en la que la 
modelo no sólo reta al público a entrar en su dormitorio a modo de voyeur 
sino que además le incita con una finalidad explícitamente sexual. 
                                                          
532 REVILLA, F. (2000): Diccionario de iconografía y simbología, Madrid, Cátedra. 
533El felino impresionó tanto al público que durante años Manet sería recordado como 
«El pintor de los gatos». 
534 REVILLA, F. 2000 
535 REVILLA, F. 2000 
2000 
536 FREUD, S. (1993): Obras completas de Sigmund Freud. Volumen VII: Tres ensayos 
de teoría sexual, y otras obras (1901-1905), «Fragmento de análisis de un caso de 
histeria» (Caso «Dora»). Buenos Aires,  Amorrortu editores. 
537 ROSOLATO, G. (1974): Ensayos sobre lo simbólico, Barcelona, Anagrama. 
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Pese a la audacia y transgresión conceptual de la composición, su 
temática se inscribe en la larga tradición de las odaliscas de la pintura 
académica538. Sin embargo, Manet ha sabido sortear el subterfugio de la 
tradición oriental para representar un modelo realista. El artista no ha 
situado la escena en un harem oriental para alejar la transgresión del ojo 
del espectador; al contrario, muestra a la modelo en una estancia 
contemporánea y conocida por el público, en un estudio parisino creando 
así una filiación directa con su precedente: La maja desnuda de Goya. 
Manet acerca el desnudo realista situándolo en un espacio y un significado 
conocido por el público marcando el punto de partida de los desnudos de 
prostitutas que popularizaría años más tarde Toulouse Lautrec aunque 
con una diferencia fundamental: mientras Olympia personifica la 
prostitución de clase alta y la fascinación que ejercen las cortesanas en los 
círculos nobiliarios, Toulouse Lautrec representa la sordidez y la miseria 
humana y moral de la prostitutas de las clases más desfavorecidas. Manet 
idealiza a las cortesanas rodeándolas de un entorno limpio, seductor y 
atrayente mientras que Toulouse Lautrec personifica en sus prostitutas la 
decadencia moral de una sociedad que reprueba la prostitución pero que 
recurre a ella con asiduidad. 
Tanto el tema como el lenguaje pictórico explican el escándalo que 
provocó la obra en el Salón de 1865. Aun cuando multiplica las referencias 
formales e iconográficas tradicionales de La Venus de Urbino de Tiziano, La 
maja desnuda de Goya y el tema de la odalisca tratado sobre todo por 
Ingres, Edouard Manet plasma pictóricamente la frialdad y el prosaísmo de 
un tema contemporáneo. Venus se convierte en una prostituta que mira 
con desafío al público, que cuestiona el canon academicista, que exhibe el 
cuerpo femenino como un objeto de deseo cercano y accesible y que 
muestra el carácter transaccional de la prostitución en el que el cuerpo es 
una simple mercancía. La violencia de las reacciones suscitadas por el 
cuestionamiento del desnudo idealizado de la tradición académica y su 
sexualidad explícita fue devastadora.  
                                                          
538Tal como se observa en las Odaliscas de Ingres e incluso en la Odalisca de Bénouille 
y de Jalabert realizadas en 1840. 
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Parte de la polémica suscitada también provino de su ubicación 
espacial en el Salón de París donde se exhibió junto a Cristo escarnecido 
por tres soldados, contraponiendo así una figura masculina y otra 
femenina, ambas desnudas. Para la crítica y el público fue una 
provocación. Pero frente a quienes vilipendiaron la obra como «esta 
odalisca de vientre amarillo»539 surgieron férreos defensores con Émile Zola 
a la cabeza y los jóvenes artistas que después formarían el grupo 
impresionista. 
Las cortesanas formaban una parte activa de la sociedad europea del 
siglo XIX pese a las convenciones moralistas que condenaban la 
prostitución y especialmente la ejercida por las mujeres de las clases 
socioeconómicas más desfavorecidas. La iconografía de la composición de 
Manet induce a pensar que la modelo es una prostituta parisina de clase 
alta sin que haya ninguna referencia explícita a que pudiera ser una 
cortesana o  favorita de los círculos nobiliarios.  
Existía una gran diferencia socioeconómica entre las cortesanas y las 
prostitutas de las clases más desfavorecidas cuya situación se analiza 
someramente en otras obras del catálogo (véase Rolla, de Henri Gervex). El 
término cortesana tiene actualmente una significación muy distinta a la 
original cuando no contenía ninguna referencia peyorativa y hacía 
referencia exclusivamente a la pertenencia al séquito real. La asociación 
con la prostitución surge en el siglo XIX cuando las favoritas parisinas 
brillaron con luz propia al calor de las revoluciones burguesas540. 
Históricamente los reyes mantuvieron mujeres cortesanas en su círculo 
íntimo de relaciones. No obstante, es en el siglo XIX cuando la figura de la 
cortesana se convierte en un foco de atención que despierta el interés de 
artistas y literatos.  
En el siglo XIX destacan numerosas mujeres que se adentraron en los 
círculos de poder de las cortes europeas. Uno de los ejemplos 
                                                          
539 Ficha museográfica de la obra registrada en el Museo de Orsay. 
540 VÁZQUEZ, F. (1998): "Mal menor": políticas y representaciones de la prostitución 
(siglos XVI-XIX), Cádiz, Universidad de Cádiz. 
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paradigmáticos y que mayor proyección alcanzó en la Belle Époque 
parisina fue la Bella Otero; arquetipo de la mujer cortesana que asciende 
socialmente desde las esferas más desfavorecidas a los círculos cortesanos. 
Agustina Otero Iglesias, nombre real de la bella Otero, era hija de una 
madre soltera muy pobre. Tras padecer una agresión sexual a los diez años 
huyó de casa para no volver a su pueblo natal, Valga (Galicia). Trabajó en 
una compañía de cómicos ambulantes portugueses y en pequeños teatros 
hasta que en 1888 conoció en Barcelona a un banquero que la quiso 
promocionar como bailarina en Francia. En cualquier caso, y ya en 
Marsella, pronto comenzó a promocionarse a sí misma hasta llegar a ser 
una bailarina conocida como La Bella Otero. En la promoción enfatizaba su 
origen español, muy exótico en la Francia de entonces, presentándose 
artísticamente como andaluza y de origen gitano541.  
La construcción del personaje artístico de Otero está llena de mitos y 
se hace difícil distinguir la realidad de la ilusión. El mito la sitúa en teatros 
de Nueva York, Argentina, Cuba y Rusia donde realizó giras como bailarina 
exótica y actriz consiguiendo fama internacional. Otero actuó durante 
muchos años en el Folies Bergère y en el Cirque de Eté de París donde 
hacía gala de un baile más instintivo que académico. Su notoriedad 
pública la situó en los círculos cortesanos donde reyes y nobles se 
disputaron su compañía como el zar Nicolás II de Rusia, Leopoldo de 
Bélgica, el Kaiser Guillermo II, Alfonso XIII de España y Eduardo VII de 
Inglaterra.  
La Bella Otero, que tuvo a sus pies a reyes, príncipes y grandes 
magnates, que llegó a poseer joyas valiosísimas, que se vestía con chalecos 
bordados en diamantes y cuyo nombre está indisolublemente unido a la 
Belle Époque murió, casi centenaria, absolutamente pobre y abandonada. 
Falleció como había nacido, como si el destino hubiera querido devolverla a 
la pobreza de su infancia después de una carrera fulgurante de cortesana 
irresistible. 
                                                          
541GONZÁLEZ, H. (2008): “La identidad como simulacro. Carolina Otero de la belle y la 
material girl”, en Massó, J. (ed.). Escrituras de la sexualidad, Barcelona, Icaria. 
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La vida de la Bella Otero es paralela a las historias de poder y 
destrucción que narran autores como Émile Zola en Naná y Alejandro 
Dumas hijo en La dama de las camelias. El ascenso social y la desdicha 
con que estos personajes finalizan sus vidas ilustran la fascinación y el 
rechazo que las cortesanas del siglo XIX despiertan en una sociedad que se 
debate entre el encorsetamiento de la moral cristiana y las pulsiones 
individuales. Mientras que las prostitutas de las zonas urbanas más 
marginales son socialmente rechazadas en base a un ideal de cristiandad 
que convierte el sexo en un tabú, las cortesanas son reprobadas 
íntimamente pero reconidas socialmente por el poder que muchas de ellas 
llegan a acumular.  
La composición de Manet recoge esta percepción de las cortesanas. 
Mujeres cuya influencia social ejerce de polo de atracción pero cuya 
moralidad despierta recelo y temor. Olympia representa el monstruo 
femenino que utiliza la sexualidad y sensualidad para alcanzar el poder; es 
la imagen simbólica de la serpiente, de la búsqueda incesante del poder y 
el pecado por medio de la seducción.  
Con motivo del centenario de Manet, Paul Valery explicó la 
trascendencia de Olympia y su fascinación lasciva en los siguientes 
términos:  
 
"Olimpia choca, despierta un horror sagrado, se impone y triunfa. Olimpia es 
escándalo, ídolo; potencia y presencia pública de un miserable arcano de la 
sociedad. Su cabeza está vacía: un hilo de terciopelo negro la separa de lo 
esencial de su ser. La pureza de un trazo perfecto esconde a la Impura por 
excelencia, aquella cuya función exige la ignorancia sosegada y cándida de 
todo pudor. Vestal bestial consagrado al desnudo absoluto, lleva a soñar 
todo lo que esconde y conserva de barbarie primitiva y de animalidad"542. 
 
 
                                                          
542 BERNHEIMER, Ch. (2000): Representing Prostitution in Nineteenth-century France, 
Cambridge, Harvard University Press, p. 385. 
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Interior del harem, Jean Auguste Ingres (1828) 
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VAIRUMATI, PAUL GAUGIN (1897) 
[VAIRUMATI] 
Vairumati es un óleo de Paul Gauguin realizado en 1897 durante la 
segunda estancia del pintor en la Polinesia. La situación personal de 
Gauguin debió ser complicada en la última década del siglo XIX. El fracaso 
de la exposición en la Galería Durand-Ruel de París (1893) marcó al artista 
que entró en una depresión agudizada por la soledad que le rodeaba 
incluso durante sus estancias en Polinesia.  
En 1891, Gauguin acude a Tahití, isla que imagina paradisíaca y 
primitiva, por primera vez. El artista desea «vivir aquí de éxtasis, de calma 
y de arte». Sus dificultades económicas, sus preocupaciones estéticas y la 
muy baudeleriana «invitación al viaje» lo empujan hacia la lejanía para 
escapar de «esta lucha europea por el dinero», para ser libre543. Las obras 
realizadas en Tahití estuvieron marcadas por un simbolismo casi 
indescifrable inspirado en los paisajes polinesios. A pesar del enigma de su 
significado, las mujeres continúan siendo las protagonistas de sus 
composiciones polinesias. 
El cuadro muestra a una joven polinesia, con el torso desnudo, 
sentada en la cabecera de una cama y ligeramente reclinada sobre su 
brazo derecho. Cerca de ella, a su espalda, se observa un ave blanca que 
apresa entre sus garras a un lagarto negro; una representación alegórica 
que, según Gauguin, representa la inutilidad de las palabras vanas. Al 
fondo, en la esquina superior derecha, se distinguen dos mujeres 
tahitianas sentadas en el suelo. No es posible determinar con exactitud lo 
que están haciendo, aunque su postura evoca una actitud ritual o cultual 
que recuerda a los bajorrelieves de Borobudur544. El fondo está poblado de 
vegetación en tonos verdes y amarillos.  
Gaugin describe una escena relativa a la leyenda de Vairaumati, 
transcrito por Gauguin como Vairumati. Gauguin supo de ella a través del 
                                                          
543 GUÉGAN S (2011): Gauguin - coll. Little M'O, Paris. 
544 Ficha museográfica de la obra procedente de la base de datos del Museo de Orsay.  
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
472 | P á g i n a  
 
libro Voyage aux îles du Grand Océan (1837) de Jacques Antoine 
Moerenhout, aunque ya había sido recogida anteriormente por Williams 
Ellis en Polynesian Researches (1830)545. El pintor hizo su particular relato 
del mito en Ancien culte mahori (1892) donde incluía pasajes literales de 
Moerenhout y hacía hincapié en los paralelismos con la Biblia.  
Oro, dios de la guerra e hijo del dios creador Ta'aora, quiso tomar por 
esposa a una joven virgen y mortal para fundar una estirpe superior entre 
los hombres. Sus hermanas, las diosas Teuri y Haoaoa, recorrieron las 
islas en busca de una mujer digna del dios a la que llamarían Vaiaraumati. 
Finalmente encontraron en un valle de Bora Bora una «mujer alta y el 
fuego del sol brillaba en su áurea piel»546. Oro extendió un arcoíris para 
descender hasta Bora Bora donde Vairaumati le recibió con una mesa 
repleta de frutas y una cama ataviada con los más finos tejidos y 
exquisitos bordados. Cada atardecer, Oro bajaba por el arcoíris para yacer 
con Vairaumati y regresar por la mañana al cielo hasta que Vairaumati se 
quedó embarazada. Según la leyenda, su hijo Hoa Tapu te Rai, «Amigo 
Sagrado de los Cielos»,  fue el fundador de la dinastía de los ariois547. 
Gauguin se sentía fascinado por el mito épico de los ariois. La figura 
de Vairaumati le parecía una suerte de Eva mítica, una diosa madre, 
fuente de vida. La leyenda posee algunos rasgos similares a algunas 
leyendas de la mitología grecorromana y los escritos bíblicos. Por ejemplo, 
el  dios griego Zeus también se había procurado la compañía de mortales y 
Yawhé había designado a un pueblo elegido. La Vairumati de su 
composición pictórica descansa sobre una cama suntuosa, a modo de altar 
en honor del dios Oro, a la espera de consumar el sacrificio, mientras que 
las mujeres del fondo podrían ser las diosas Teuri y Haoaoa quienes 
pudieron actuar como celestinas548.  
                                                          
545 HARGROVE, J. (2006): «Woman with a Fan: Paul Gauguin's Heavenly Vairaumati, 
a Parable of Immortality», The Art Bulletin  88 (3), p. 552. 
546 GAUGUIN, P. (1998): Noa Noa, Diario de Tahití, Barcelona, Parsifal Ediciones. 
547 GAUGUIN, P. (1998). Ibid. 
548 DENVIR, B. (1994): «Carta de Paul Gauguin a Daniel de Monfreid, febrero de 1898», 
en Paul Gauguin: La búsqueda del paraíso, Barcelona, Odín Editores. 
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El mito de Vairumati ya había inspirado a Gaugin en dos cuadros 
anteriores basados en la misma leyenda: Vaïraumati têi oa (1892), 
«Vairaumati es su nombre»,  y Te aa no Areois (1892), «La semilla de los 
ariois». Todos ellos representan una figura femenina sedente, sentada o 
reclinada sobre el lecho, a la espera de su amante celestial y en medio de 
una vegetación exuberante. El arquetipo de las sucesivas versiones es la 
figura del cuadro L'Espérance, «La esperanza», de Pierre Puvis de 
Chavannes, del que Gauguin había hecho una copia549. 
En su monumental obra ¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? 
¿Adónde vamos?  (1897), Gauguin representa el ciclo de la vida desde el 
nacimiento hasta la muerte, y en él aparece una réplica de Vairumati, 
echada en el suelo junto a una mujer anciana y un pájaro blanco. Gauguin 
liga aquí la muerte a la reencarnación y la divinización. Poco después de 
pintarlo recibió la noticia de la muerte de su hija Aline, de diecinueve años 
y entre los manuscritos y dibujos que le dedicó, recogidos bajo el título 
Cahier pour Aline, incluiría la figura de Vairumati en la portada550.  
La composición muestra a Vairumati divinizada y asociada, en 
palabras de Gaugin, a la Eva bíblica. Ambos personajes encarnan el origen 
de la estirpe humana. Son las madres primigenias, la fuente de la vida y de 
la sexualidad. El relato polinesio de Vairumati no ofrece una visión 
pecaminosa del sexo por lo que la iconografía de la Vairumati no conlleva 
ningún elemento reprobatorio acerca de su sexualidad. A diferencia de Eva, 
símbolo del pecado en el imaginario cristiano, que con frecuencia aparece 
representada junto a la serpiente y la manzana para subrayar su 
naturaleza pecaminosa. 
El imaginario polinesio proyecta una visión de la sexualidad 
liberalizadora que canaliza las energías del ser humano hacia el disfrute 
del cuerpo y la reproducción. Esta diferencia respecto al discurso patrístico 
determina la iconografía de Vairumati en la que se ensalza, 
                                                          
549 SHAW, J. L. (2002): De Puvis de Chavannes a Matisse et Picasso vers l'art moderne, 
Yale University Press. 
550  HARGROVE, June (sep. 2006). Ibid. 
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fundamentalmente, la exhuberancia de su cuerpo y, en particular, de sus 
pechos como símbolo de fecundidad.  
En las pinturas tahitianas, Gauguin logra una admirable combinación 
del paisaje exótico, la indolencia nativa y todo tipo de mitos ancestrales 
cargados de un simbolismo primitivo. El tránsfuga de la civilización, el 
artista mítico que se hizo salvaje y encontró una nueva visión para el arte, 
se convirtió a partir de los primeros años del siglo XX en modelo para los 
artistas que se lanzaron a la búsqueda de lo primitivo para oponerse a lo 
urbano y burgués, a lo oficial y académico. Es en esta huída hacia delante 
donde Gaugin redefine la moral cristiana acerca del cuerpo, la sexualidad y 
el erotismo. Alejándose de la moral burguesa del XIX, el pintor contrasta la 
sexualidad polinesia, liberadora y placentera, con la sexualidad cristiana, 
pecaminosa y castradora. El erotismo de Vairumati nada tiene que ver con 
el castigo edénico desencadenado por Eva. 
 
Ambos personajes determinan dos formas divergentes de sentir y 
experimentar la sexualidad. Si Vairumati es la madre protectora que 
engendra a los ariois en un paraíso idealizado, Eva es la fuente del pecado 
que condena a las mujeres a «parir con dolor» en un paraíso perdido551. La 
búsqueda incansable del paraíso terrenal que emprende Gaugin a finales 
del siglo XIX le lleva a contraponer dos realidades que cuestionan su visión 
burguesa, cristiana y eurocéntrica del mundo. El paraíso bíblico se 
convierte para él en una suerte de distopía que encorseta al ser humano y 
le inmoviliza bajo la amenaza del castigo y la represión moral. 
Gauguin le escribía a Mette, su mujer, en 1890, unos meses antes de 
partir hacia Tahití una declaración de intenciones:  
«Acaso llegue el día, quizá muy pronto, en que me perderé en las espesuras 
de alguna isla de Oceanía para vivir en el éxtasis, la calma y el arte. Con una 
nueva familia, y lejos de esta lucha europea por el dinero. Allí, en el silencio 
de las hermosas noches tropicales de Tahití, podré escuchar la dulce, 
                                                          
551 “Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con dolor parirás los hijos. 
Hacia tu marido irá tu apetencia, y él te dominará” (Génesis, 3, 16). 
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murmuradora música de los latidos de mi corazón, en armonía con los 
misteriosos seres que me rodeen. Libre, al fin, sin problemas de dinero, 
podré amar, cantar y morir» (Carta de Paul Gaugin a su esposa Mette,  febrero 
de 1890)552.  
Gauguin quiere escapar en busca de un lugar donde poder «amar, 
cantar y morir», lo que hace recordar las palabras inolvidables del Émile de 
Rousseau: «Adiós, París: buscamos el amor, la felicidad, la inocencia; 
jamás estaremos lo bastante lejos de ti»553. El deseo de recuperar la 
felicidad, la inocencia y la búsqueda de un lugar virgen en el que poder 
vivir en libertad pasa por una reelaboración de la sexualidad y de la visión 
del cuerpo femenino. El exotismo de Vairumati no es análogo al erotismo 
oriental de las obras de Cabanel o Constant. Su pretensión final no es 
subrayar el erotismo decadente del mundo oriental frente a la moralidad 
cristiana sino proyectar una visión renovadora, pura y primitiva del cuerpo 
femenino y su sexualidad. 
No hay ningún atisbo de sexualidad devoradora o de lascivia 
incontenible en los ojos de Vairumati  sino una mirada pura e inocente que 
hace cuestionar al espectador si su visión de la sexualidad es la única 
moral posible. ¿La Eva bíblica es una única proyección universal de la 
sexualidad femenina? ¿O es posible deconstruir la moralidad patrística 
bajo el prisma de las sociedades colonizadas? Gaugin vira el foco de 
atención de la vanguardia artística europea hacia el «primitivismo» 
polinesio para cuestionar la moral burguesa del XIX y su visión represora 





                                                          
552 Reproducida en HERSCHELL B. Chipp (1995): Teorías del arte contemporáneo. 
Fuentes artísticas y opiniones críticas, Madrid, Akal, p. 95. 
553 ROSSEAU, J. (ed. 1985): Emilio, Madrid, Edaf, 9. 495. 
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El baño turco, Jean Auguste Ingres (1862) 
 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 











Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
478 | P á g i n a  
 
LE CHÂLE ESPAGNOL, KEES VAN DONGEN (1913) 
[EL CHAL ESPAÑOL] 
El artista Van Dongen, perteneciente al movimiento fauvista,  
presentó públicamente Le châle Espagnol en el Salón de Otoño de 1914 
bajo el título de Tabla. La composición muestra a Gus, la esposa del 
artista, completamente desnuda mientras se coloca sobre los hombros un 
chal floreado. A sus pies, un hombre, agazapado en la esquina inferior 
derecha del lienzo, la observa con mirada torva. El erotismo explícito de la 
obra desencadenó un gran escándalo porque la crítica consideró indecente 
la representación desnuda de la modelo. Esta reacción negativa impulsó la 
proyección artística de Van Dongen reforzando su fama de provocador y 
desencadenó un movimiento de apoyo al artista impulsado por Matisse.  
A pesar de la iconografía erótica y sexual de la composición y del 
consiguiente escándalo público, el crítico Louis Vauxcelles describió la 
obra como una «sabrosa pintura»554.  Le châl espagnol está impregnado de 
una gracia sutil y de una elegancia sensual manifiesta en la pose de la 
mujer. La luz y colorido del mantón, inspirado en un viaje que hizo el 
artista a España en 1910, constituye el contrapunto colorista al efecto 
nacarado del cuerpo femenino.  
La obra se encuadra en su etapa orientalista (1910-1013) inspirada 
en sus viajes por España, Marruecos y Egipto. El chal de la composición ya 
apareció en pinturas anteriores de Van Dongen como Le châl y La Gitane 
en las que el chal se reivindica como un elemento exótico y sensual. Van 
Dongen establece una asociación visual y simbólica entre el chal y la 
sensualidad y nomadismo de las mujeres gitanas; una relación que 
convierte el chal en un signo de identidad de la nueva bohemia artística 
parisina que convierte a las gitanas en el símbolo de libertad individual y 
creativa.  
                                                          
554 La crítica de Vauxcelles se publicó en el suplemento Gil Blas du 15 noviembre 1913. 
Información disponible en la ficha museográfica de la obra. 
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El concepto de bohemia artística, que se forja a mediados del siglo 
XIX, entre el Romanticismo y el movimiento realista, empieza a valorar por 
encima de todo la libertad creativa del artista, aunque –o incluso porque– 
ésta conlleve su marginación frente a la sociedad o su fracaso ante el 
público555. La pintura, la literatura, la prensa, la canción, la ópera y el cine 
contarán las historias de jóvenes talentos condenados a vivir en la miseria 
para defender su arte. Historias que se nutrirán del imaginario colectivo 
sobre los gitanos y vagabundos, y especialmente de las gitanas, quienes 
compartirán con los artistas su necesidad de vivir libremente y sin 
ataduras. La vida bohemia se convierte, así, en uno de los grandes mitos 
de la modernidad. 
Este mito se inscribe dentro de la historia, rica y compleja, de las 
gitanas errantes, cuyo nomadismo ha sido tipificado por la historia del arte 
y la literatura como símbolo de una vida sin normas, libre de las 
convenciones burguesas. De esta forma, cuando a mediados del siglo XIX 
muchos jóvenes artistas rechazan las reglas y son rechazados por el 
sistema académico, se refugian en las buhardillas y en las tabernas de 
París. Convencidos de su talento e incomprendidos por la crítica, 
compartirán una marginalidad y una miseria que será, poco a poco, 
mitificada como premisa de libertad artística y espiritual556. La bohemia 
gitana y la bohemia artística se convierten desde el siglo XIX en modelos 
privilegiados para los propios creadores bohemios que buscaban 
representar y representarse en esa alteridad.  
Los temas españoles gozaron, durante el Romanticismo, de un 
enorme prestigio entre los artistas instalados en París557. En la forma de 
vida del pueblo gitano asentado en España encontraron la posibilidad de 
retratar una realidad tan cercana como diferente. En este contexto, las 
                                                          
555 CASTELLÓN, E. (2000): Simbolismo y bohemia: la Francia de Baudelaire, Madrid, 
Akal. 
556 COTTOM, D. (2013): International Bohemia: Scenes of Nineteenth-Century Life, 
Pennsylvania University Press. 
557 LÓPEZ, I. (2001): La bohemia española en París a fines del siglo pasado, Madrid, 
Editorial Renacimiento. 
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gitanas ocuparon un lugar fundamental. El mito tradicional encarnado por 
La gitanilla de Cervantes, y renovado por la Esmeralda de Victor Hugo y 
por la Carmen de Mérimée y Bizet, se impone durante el siglo XIX como 
símbolo de la provocación, la libertad, la sexualidad y la alteridad de las 
gitanas españolas. Figura capaz de albergar significados muy diferentes, su 
presencia se hace más fuerte conforme avanza el siglo XIX hasta el punto 
de que ningún artista es capaz de escapar a su embrujo. 
La bohemia artística muestra una visión idealizada y arquetípica de 
las mujeres gitanas desde diversos matices: bien alejándose de los 
estereotipos, como en el caso de Nonell o Sorolla, o bien incidiendo en la 
sensualidad de las gitanas como es el caso de la obra Le châl espagnol. 
Pero siempre mantuvo un rasgo inalterable: el carácter «sobrenatural» de 
las mujeres gitanas plasmado en sus artes adivinatorias, sus bailes 
hipnóticos y su estilo de vida errante.  
Desde el siglo XVI las gitanas van cobrando protagonismo en las 
escenas nómadas hasta hacerse con el lugar central de las composiciones 
en el siglo XVIII, como se observa en Paisaje con gitanos (1754) de 
Gainsborough. Paralelamente, el arquetipo de la mujer gitana echando la 
buenaventura fue representado por artistas como Boucher y Watteau, 
convirtiéndose en un personaje pintoresco con tintes sobrenaturales por 
sus artes adivinatorias558.  
Durante el XIX, los retratos de las gitanas que realizan Corot (Gitana 
con pandereta) y Courbet (La gitana y sus hijos) ofrecen una visión más 
realista que despoja a las gitanas de su carácter exótico. Serán los 
románticos y decadentistas de finales del XIX, al hilo de la moda del 
exotismo oriental, quienes explotan la imagen de las gitanas como un 
símbolo de la sexualidad, incluso obscena en algunas ocasiones. Esta 
sexualidad libre, nómada y sin ataduras sólo es permisible en la sociedad 
francesa del XIX si hace referencia a «las otras»; mujeres que no forman 
parte de las convenciones burguesas y que se hallan fuera de la sociedad.  
                                                          
558 WALLER, S. (2006): The Invention of the Model: Artists and Models in Paris, 1830-
1870, London, Ashgate Publishing Limited 
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La atracción que ejerce la imagen idílica de las gitanas en el arte 
bohemio del siglo XIX es válida en la medida en que ofrece una visión 
renovadora y modernista de la nueva vanguardia artística. La asociación 
que establecen los artistas con el nomadismo gitano subraya el carácter 
individual y emancipador del arte que, cada vez más, se desliga de los 
dictados académicos. La sexualidad de las gitanas se interpreta como un 
elemento provocador y transgresor extrapolable el arquetipo del genio 
creador que surge en el XIX. Pero, en ningún caso, esa sexualidad se 
proyecta como un ideal de feminidad aplicable a la sociedad francesa del 
momento. 
Frente a la aparente libertad de las mujeres gitanas, el ideal francés 
de feminidad continúa anclado en el arquetipo burgués de esposa y madre. 
La revolución artística que convierte Montmartre en el núcleo de una 
bohemia urbana, androcéntrica y aceptablemente transgresora, no 
contempla la libertad de las mujeres en ningún ámbito de actuación. La 
constante presencia de las gitanas, prostitutas y bailarinas en el 
imaginario bohemio es aceptada socialmente en tanto que afecta 
exclusivamente a «las otras»; a las musas, a las mujeres que sirven de 
inspiración a los artistas, a aquellas que se encuentran ajenas al ideal 
burgués de feminidad y que, por tanto, no forman parte de la sociedad 
entendida como colectividad que comparte unos códigos de moralidad. Las 
gitanas, al igual que antes las odaliscas, se convierten en el arquetipo de la 
sexualidad extranjera. La nueva femme fatale que encarna el espíritu libre 
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L' ALGÉRIENNE, HENRI MATISSE (1909) 
[LA ARGELINA] 
En los primeros meses de 1909, después de un viaje relámpago a 
Argelia, el fauvista Henri Matisse inició una serie de retratos de mujeres 
exóticas esbozados con una gran suntuosidad y erotismo, algunos de los 
cuales fueron expuestos en el Salón de los Independientes de 1909. 
L´Algérienne es una composición particularmente provocativa en la que 
Matisse muestra su virtuosismo al combinar la sensualidad de la mujer 
con la suntuosidad sutil de su indumentaria. La camisa de gasa 
semitransparente, el rosa calcáreo de su rostro que crea un efecto máscara 
y el efecto zigzagueante del tapiz que se encuentra a su espalda y que 
enlaza con la parte inferior del espacio crean una escena hipnótica que 
emana vitalidad y erotismo.  
Matisse, artista primordialmente figurativo, aunque también realiza 
obras que se hallan dentro de la abstracción, muestra un gran interés por 
el cuerpo humano y especialmente por el cuerpo de las mujeres a quienes, 
como artista de la Belle Époque, retrata con fascinación. Sin embargo, a 
diferencia de la mayoría de sus contemporáneos modernistas, las mujeres 
de sus obras no son inquietantes, perversas ni femme fatal, aunque sí 
despliegan una gran seducción y atractivo físico. Son modelos que seducen 
al espectador pero de una manera sutil que se aleja de la exuberancia y 
decadencia de las odaliscas del XIX que emanaban una sensualidad 
devoradora (véase el epígrafe El exotismo oriental).  
Las mujeres de las composiciones de Matisse transmiten una 
sensación de reposo y sensual tranquilidad. El pintor las imaginaba 
siempre dormidas o recostadas en un diván, desperezándose de manera  
voluptuosa, en interiores cargados de colores cálidos. En esa misma época, 
Picasso proyectó una imagen de las mujeres dotadas de cuerpos 
redondeados, casi marmóreos, pero pronto dejó a un lado esta percepción 
idealizada a favor de una deconstrucción violenta del cuerpo. Esta visión 
distinta de adentrarse plásticamente en el cuerpo de las mujeres, y que se 
convirtió en rivalidad personal entre los dos artistas en el estudio parisino 
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de Gertrude Stein, constituye una metáfora de las dos formas de percibir el 
cuerpo femenino que marcó el inicio de la modernidad: la contemplación de 
la belleza femenina, visible en el idealismo orientalista, o su destrucción 
manifiesta en, por ejemplo, los cuerpos mutilados de Hans Bellmer, Man 
Ray o Salvador Dalí.  
La fascinación que despiertan las mujeres orientales y norteafricanas 
en el imaginario iconográfico europeo del siglo XIX puede analizarse como 
una confrontación simbólica entre dos formas de percibir socialmente a las 
mujeres. Para los orientalistas, encabezados por Delacroix (véase Mujeres 
de Argel en su apartamento), el mundo oriental constituía un referente 
liberador ante los conflictos sociales e ideológicos que se producían en 
Europa. Mientras que en París las mujeres habían comenzado a demandar 
activamente la reforma del sistema de propiedad y el derecho al voto, las 
mujeres orientales y norteafricanas parecían ser esclavas inertes. Mientras 
que en París Flora Tristán publicaba escritos en los que describía la 
liberación de las mujeres y del proletariado como parte de un proyecto 
social inaplazable559, en Oriente las jerarquías sexuales y sociales parecían 
estables e intemporales.  
Esta visión androcéntrica e idealizada de las mujeres orientales que 
impone el romanticismo orientalista puede considerarse también un 
tratado utópico. Como el sueño inalcanzable del filósofo saintsimoniano 
Prosper Enfantin (1832) que esperaba un «hermoso ejército de prostitutas» 
                                                          
559 Destaca especialmente La emancipación de la mujer (1845) donde se manifiesta 
contra la inferioridad matrimonial del sexo femenino. El feminismo de Flora Tristán, 
que engarza con la Ilustración, presupone unas reivindicaciones y un proyecto político 
feminista que sólo pueden articularse a partir de la idea de que todos los seres 
humanos nacen libres, iguales y con los mismos derechos. Manteniendo la 
continuidad con el pensamiento de autoras anteriores como Mary Wollstonecraft, 
Flora Tristán imprime a su feminismo un giro de clase social que en el futuro daría 
lugar al feminismo marxista.  
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destinado a santificar la carne mediante la satisfacción del deseo sexual560, 
el orientalismo del XIX imaginó una utopía oriental del placer sexual.  
L´Algérienne de Matisse se inspira directamente en las escenas 
orientalistas de Delacroix y Couture aunque aquel no muestra el cuerpo de 
las mujeres con el erotismo castrador y exuberante que se impuso en el 
orientalismo del siglo XIX. Pero, pese a esta diferencia, es indudable que 
Matisse bebe directamente de la misma fascinación que despertaban las 
odaliscas en la mentalidad burguesa de fin de siglo. Las mujeres foráneas y 
procedentes de lugares exóticos eran las depositarias de los temores 
burgueses acerca de la sexualidad femenina. Su exuberancia las convierte 
en una amenaza a las prerrogativas políticas de un sistema androcéntrico 
y un desafío al deseo sexual masculino. 
Al mismo tiempo que el orientalismo proyecta la imagen de las 
mujeres foráneas como femme fatal, el legado de Charles Baudelaire 
popularizó el tema de la cortesana viciosa en Les fleurs du mal (1861) y Le 
spleen de París (1869). A diferencia del orientalismo pictórico, que parece 
deleitarse con lo que se suponía la libertad sexual del harén, Baudelaire 
deslegitima a las prostitutas por su parecido consigo mismo561. Sometidas 
a las necesidades sexuales de los clientes, las prostitutas, como la 
independencia del artista y escritor, someten su libertad a la demanda del 
comprador.  
La visión  idealizada de las mujeres orientales subraya su erotismo y 
exuberancia pero las vanguardias del siglo XX, con el fauvismo a la cabeza, 
se distancia de la imagen excesivamente sexual y pecaminosa que legó 
Baudelaire. En el arte fauvista las mujeres exóticas no son prostitutas ni 
castradoras, sino un símbolo de sexualidad contenida, de ofrecimiento 
servil al esposo y de satisfacción sexual entendida en términos 
androcéntricos. La argelina de Matisse no constituye una amenaza para el 
espectador que observa su belleza y aparente placidez. Es una 
                                                          
560 BERNARD J. (2001): L'épopée saint-simonienne. Saint-Simon, Enfantin et leur 
disciple Alexis Petit: de Suez au pays de George Sand, Paris, Guénégaud. 
561 KOPP, R. (2004): Baudelaire, le soleil noir de la modernité, Gallimard. 
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reminiscencia de un modelo de feminidad que se encuentra en declive en 
una Europa vanguardista en las que las mujeres comienzan a ocupar 
activamente los espacios públicos.  
Las mujeres orientales y norteafricanas, cubiertas con ricas telas, 
velos y recluidas en los harenes se convierten en el objeto de deseo de la 
mentalidad burguesa. La fascinación no responde tanto al conocimiento 
real de las mujeres orientales en cuanto que eran muy pocos los viajeros 
que se permitían viajar fuera de Europa y conocer la realidad de Oriente. 
La fascinación procedía precisamente del desconocimiento general del 
mundo oriental y su consiguiente idealización sobre unos criterios 
eurocéntricos. La sumisión que traslucen las representaciones orientalistas 
de las mujeres y su exuberancia física pueden leerse como una proyección 
de los deseos sexuales de la mentalidad burguesa y no una reproducción 
certera de Oriente. 
Tumbadas sobre una cama, cubiertas de sábanas de seda y cojines de 
rojo satén o recostadas en sofás, las odaliscas, las concubinas y las nobles 
orientales miran  atentamente al espectador con tranquilidad, disfrutando 
placenteramente del momento, sin importarle la idea de que su cuerpo está 
siendo observado. Tapices rojos, velos casi transparentes, alfombras 
bordadas con colores vivos e incluso una neblina producida por el exótico 
tabaco del narguile componen el ambiente de las creaciones orientalistas 
de Matisse. Un viaje para los sentidos que llenan la psique del espectador 
de ilusión y fantasía, creando una visión del Orientalismo como un mundo 
exótico, repleto de oasis en el desierto, suntuosos palacios, valiosas sedas y 
joyas y, sobre todo, la idea del harén mitificado repleto de bellas mujeres. 
Frente al ideal de feminidad burguesa, acorde a una sociedad 
«civilizada», la exuberancia de las mujeres exóticas surge como una imagen 
liberalizadora y primitiva; una llamada a las pulsiones sexuales reprimidas 
por la moral burguesa e inaceptable en el seno de una sociedad que 
mantiene los conceptos de maternidad, devoción y fidelidad como 
elementos clave de la «buena mujer».  
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La argelina de Matisse, al igual que las mujeres orientales de los 
románticos franceses, ofrece un erotismo implícito que es aceptado en 
tanto que se encuentra fuera de los límites de la Europa cristiana. Su 
posición inalcanzable, a miles de kilómetros de París, convierte a las 
mujeres en objetos de deseo. Sin embargo, la aplicación de los conceptos 
de erotismo y sexualidad en el seno de la sociedad francesa son 
socialmente despreciados. Las representaciones artísticas de las 
prostitutas, bailarinas y artistas de circo, exaltadas por la bohemia 
artística de Montmartre, constituyen el contrapunto de la aparente libertad 
sexual de Oriente. Frente a la sexualidad oriental, deseada e idealizada, se 
deslegitima la libertad sexual en Europa asociando el arquetipo de la 
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Manola, Julio Romero de Torres (1900-1910) 
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LA ROUMAINE À LA ROBE ROUGE, FÉLIX VALLOTTON (1925) 
[LA RUMANA VESTIDA DE ROJO] 
La roumaine à la robe rouge es una de las últimas obras del pintor 
nabí  Félix Vallotton. El pintor, cansado de las naturalezas muertas, vuelve 
al final de su vida al arte figurativo del que esta obra es un magnífico 
ejemplo por la vitalidad que desprende. Félix Vallotton, desprovisto de 
cualquier vacilación, acomete una composición nítida, casi fotográfica, que 
recoge la influencia de Franz Hals reelaborada bajo una óptica realista562. 
La joven de la composición trasmite una sensación de cotidianidad y 
espontaneidad a través de un posado aparentemente descuidado. La 
modelo posa ante un fondo rojo y recostada en un mobiliario de estilo 
neoclásico cuyo contraste con el fondo señala el choque entre el gusto 
burgués del siglo XIX y las estéticas modernistas del XX. El realismo de la 
obra, especialmente visible en el tratamiento del color y el trazo de la línea, 
llevó a Bernard Dorival a señalar en 1966 que es «una pintura 
aparentemente impasible e impersonal que se relaciona, treinta años por 
delante, con el expresionismo alemán de la Nueva Objetividad»563. 
Como integrante del movimiento nabí, Vallotton apostaba por el 
dominio del color por encima de la forma. Sin embargo, la delicadeza 
cromática de sus trabajos contrasta con leves deformaciones del cuerpo 
humano y una palpable incomunicación entre los personajes. 
 En La roumaine à la robe rouge, el artista deforma sutilmente el 
cuerpo de la modelo y representa, en colores planos y con una atrevida 
simplificación, una escena doméstica y burguesa aparentemente 
distendida pero con una tensión y una soledad palpables. La mirada de la 
modelo, aunque posa en una situación de comodidad física, produce cierta 
extrañeza en el espectador, y esa extrañeza se traslada también a la forma 
de la modelo. 
                                                          
562 KOELLA, R. & POLETTI, F. (2012): Félix Vallotton (1865-1925). Critique d'art, Milan, 
5 Continents Editions. 
563 DESBIOLLES, M. (2013): Vallotton est inadmissible, Paris, Editions du Seuil. 
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Félix Vallotton exhibió en sus primeras creaciones artísticas un gran 
interés por los problemas de los sectores más desfavorecidos de París, 
coincidiendo con su etapa en la que se abría paso en los ambientes 
bohemios parisinos. En estas obras mostraba continuas referencias al 
aislamiento, la superficialidad y la melancolía; intereses que se diluyeron 
tras su matrimonio con Gabrielle Rodrigues-Henriques que le permitió 
entrar en los círculos de la alta burguesía y que suavizó su visión del 
arte564.  
La roumaine à la robe rouge pertenece a su segunda etapa pictórica. 
El ambiente general de la composición se adecúa, en general, al gusto 
burgués por el tratamiento del color y la vitalidad de la obra. Sin embargo, 
bajo la aparente cotidianeidad de la escena se vislumbra algo anómalo, un 
sentimiento de extrañeza que trastorna al espectador. De una manera 
sutil, Vallotton perfila a la modelo con una deformidad tibia concentrada 
en la mirada de la joven y la posición escorada de su cuello. 
Los cuerpos femeninos de Vallotton, y especialmente los desnudos, 
son en su mayoría cuerpos insubordinados. Los órganos sexuales 
femeninos se descubren sobre la ropa para comprometer la mirada del 
espectador. Sus gestos corporales y faciales revelan la lucha entre el 
cuerpo natural y el cuerpo social en el que deben hacer encajar su 
deformidad. La sensualidad en muchas de sus posturas trasciende la 
pasividad y el decoro que tradicionalmente se le ha atribuido a «lo 
femenino». La roumaine à la robe rouge no alcanza la sexualidad de la 
mayoría de sus primeros desnudos femeninos pero se aprecia, bajo la 
mirada inocente, los labios entreabiertos de la modelo y el tirante caído del 
vestido una incitación sutil y erótica. 
El realismo de esta composición y la sexualidad explícita de sus 
desnudos establece narrativas de ficción en sus obras. Los deseos 
reprimidos hacen acto de presencia en el espacio de lo visible y se 
establece una confrontación entre fantasía y realidad. El artista aborda la 
                                                          
564 Le Très Singulier Vallotton, cat. exp., Lyon, Musée des Beaux-Arts, 21 février-20 mai 
2001; Marseille, Musée Cantini, 22 juin-10 septembre 2001, Paris, RMN, 2001. 
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estética de la identidad, los deseos, el erotismo, la sexualidad y los roles 
sociales de las mujeres de manera abierta y directa, y los traslada al 
espacio de lo público como una estrategia sólida desde la cual encara el 
tabú y el secretismo al que estos temas están destinados culturalmente. 
Las mujeres de Vallotton, a medio camino entre la sensualidad y a 
deformidad, fomentan imaginarios y representaciones a partir de la 
creación de fantasías que involucran roles sociales y definiciones en torno 
a lo femenino que transgreden la norma. Son representaciones de mujeres 
en cuerpos atrapados que se presentan como espectáculo visual. La 
roumaine à la robe rouge provoca una nostalgia profunda al hacer alusión a 
la niñez de una mujer encerrada en un cuerpo adulto, erotizado y con una 
deformidad indeterminada; una niñez irremediablemente perdida pero que 
da origen a una identidad en conflicto. 
Los retratos femeninos de Vallotton, vistos en conjunto, constituyen 
una serie que relaciona abiertamente la sexualidad y el erotismo con el 
juego en la edad adulta. Este acercamiento invita al espectador no solo a 
desvelar las convenciones y los tabúes que se han construido en torno al 
placer adulto, sino a señalar la doble moral con que la cultura burguesa se 
acerca a estos temas.  
La composición, con su cromatismo rojizo y vibrante, enfatiza 
visualmente las limitaciones del cuerpo de la modelo y determina su 
apariencia. La deformidad, cuya existencia es más intuitiva que visible, y 
que se repite en muchos de sus retratos femeninos, limita la creación de 
los personajes a un patrón repetitivo y estructurado de antemano. Esta 
circunstancia puede interpretarse como un recurso de Vallotton para 
definir el cuerpo femenino como una estructura que atrapa y determina la 
identidad de las mujeres; una identidad deformada. En esta composición, 
la deformidad deja de ser una característica de los cuerpos creados por 
Vallotton para convertirse en una opción para el espectador que, una vez 
consciente de las estructuras corporales que le encierran, siente la 
necesidad y cumple el deseo de rebelarse. 
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Félix Vallotton reconstruye imaginarios androcéntricos como parte de 
un juego visual en el que la deformidad de los cuerpos femeninos subraya 
la imperfección de la naturaleza, de las identidades y de la percepción 
subjetiva. La deformidad de la modelo de La roumaine à la robe rouge 
convierte la obra es ejemplo sutil de monstruosidad femenina. Es la 
hibridez de su cuerpo, que bascula entre su cuerpo extrañamente deforme 
y su incitación sensual, lo que constituye su carácter monstruoso; una 
identidad periférica que desafía las convenciones burguesas y transgrede 
los roles sociales.  
Sin embargo, la monstruosidad de las modelos de Vallotton está muy 
matizada precisamente por su deformidad física. La mujer puede llegar a 
trascender su deformidad física por lo que la deformidad incluye a la 
monstruosidad pero la trasciende. La mujer deforme padece su deformidad 
porque no tiene posibilidad de que su cuerpo cambie pero puede romper 
las barreras sociales que conlleva su deformidad.  
La modelo de la composición proyecta un cuerpo lleno de contrastes 
en el que su sutil deformidad física se enfrenta a su mirada sensual. La 
provocación sexual de su mirada y del tirante que cae de su hombro 
derecho proyecta la metáfora de las contradicciones burguesas hacia de la 
moral femenina. Las «buenas mujeres» no deben transgredir el ideal de 
feminidad pero la satisfacción de los deseos sexuales androcéntricos 
permite cualquier tipo de transgresión, incluyendo la deformidad física. 
Vallotton exhibe, desde una perspectiva metafórica, la deformidad y 
monstruosidad de una mentalidad burguesa cuya doble moral deforma la 
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LA PAGANA  




«Honroso sea en todos el matrimonio y el lecho sin mancilla,  
pero a los fornicarios y a los adúlteros los juzgará Dios»   
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Las tres Gracias, Peter Paul Rubens (1636) 
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JUPITER ET ANTIOPE, JEAN AUGUSTE D. INGRES (1851) 
[JÚPITER Y ANTÍOPE] 
Júpiter y Antíope es un episodio mitológico que ha despertado el 
interés de los artistas en casi todos los periodos históricos del arte. La 
versión de Jean Auguste Ingres es una reelaboración del mito en clave 
academicista, romántica y orientalista que redefine el ideal estético clásico. 
El tema de la composición es habitual en la trayectoria artística de 
Ingres. Como se observa en el interés del artista por las odaliscas, Ingres 
ensalza de manera continuada el cuerpo femenino como un objeto sensual 
y estéticamente atractivo. El cuerpo femenino, que aparece en tantas de 
sus obras, es el protagonista absoluto en su visión, marcadamente erótica, 
del mito de Júpiter y Antíope.  
La composición muestra una de las múltiples aventuras sexuales de 
Júpiter, en este caso con Antíope que se encuentra descansando en el 
bosque tras una jornada de caza. Júpiter, escondido entre la maleza y 
guiado por Cupido, observa silenciosamente a Antíope tendida en un claro 
del bosque. La joven aparece recostada junto a su arco manifestando así el 
carácter cazador, y en cierto sentido selvático, de Antíope. 
Ingres vive en una época de puritanismo represivo y no puede tratar 
iconográficamente el mito de Antíope dando rienda suelta al erotismo 
implícito del episodio. En la mitología griega, Antíope era hija del rey Nicteo 
de Tebas y de Polixo o, según otras versiones, del río Asopo, que baña 
dicha ciudad. Su belleza era tan extraordinaria que el mismo Zeus se fijó 
en ella y la sedujo, tomando forma de sátiro, dejándola embarazada. Sin 
embargo, Antíope tuvo que huir de la cólera de su padre, que no creía que 
el amante de su hija fuera el rey de los dioses, y la acusaba de blasfemia. 
Aconsejada por Zeus huyó hacia Sición565. 
Su padre la persiguió con su ejército hasta la corte de Epopeo, rey de 
Sición, donde se había refugiado para obtener protección, hecho que se 
                                                          
565 HIGINO (ed. 2009): Fábulas, Madrid, Gredos. 
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consideró de alta traición. Antíope terminaría casándose con Epopeo, 
según algunas versiones, y teniendo de él dos hijos llamados Maratón y 
Enope. En la guerra que siguió entre Tebas y Sición, Nicteo resultó herido 
pero antes de morir encargó a su hermano Lico que castigase la traición de 
su hija. Éste usurpó el trono de Tebas y cumplió el encargo de su hermano 
Nicteo, capturó a Antíope y la llevó de vuelta a la capital beocia. Fue en el 
camino de regreso a Tebas cuando Antíope dio a luz los dos gemelos que 
había tenido de Zeus y los que se llamarían Zeto y Anfión566. 
Entregada en custodia a Dirce, esposa de Lico, Antíope sufrió los 
tratos inhumanos durante años. Dirce envidiaba su belleza y la acusaba de 
haberse acostado con su marido por lo que, carcomida por los celos, 
encerró a Antíope en una celda oscura y le privó incluso de agua para 
beber. Antíope logró escapar y huyó al monte Citerón donde vivían sus 
hijos567. Éstos, jurando vengar a su madre, entraron en Tebas por la fuerza 
de las armas, destronaron a Lico y ataron a Dirce a un toro que la arrastró 
hasta matarla. 
Estos hechos encolerizaron a Dionisos, divinidad de la que Dirce era 
sacerdotisa. El dios del vino hizo enloquecer a Antíope, que recorrió toda 
Grecia en un estado lamentable hasta que se encontró con Foco, nieto de 
Sísifo, que curó su locura y se casó con ella568. Tras su muerte, Antíope fue 
enterrada en la misma tumba que su esposo Foco.  
La composición de Ingres se centra el momento en que Zeus 
encuentra a Antíope en el bosque. Una de las claves sexuales del mito, 
presente en la composición, es la transfiguración de Zeus en un sátiro. Los 
sátiros son criaturas masculinas, las sátiras son una invención posterior 
de los poetas, que en la mitología griega acompañaban a los dioses Pan y 
Dionisos en su deambular por los bosques. El rasgo definitorio de los 
sátiros es su voraz apetito sexual; una insaciabilidad que llevó a muchos 
                                                          
566 EURÍPIDES (ed. 2010): Antígona, Madrid, Gredos. 
567QUINTO ENNIO (ed. 2006): Fragmentos. Texto revisado y traducido por Juan Martos 
Fernández, Madrid, Gredos. 
568 SÓFOCLES (ed. 2006): Antígona. Madrid, Debolsillo. 
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artistas grecorromanos a representarlos con erecciones perpetuas569. La 
mitología clásica ofrece numerosos episodios en los que Zeus aparece como 
un seductor que, en ocasiones, se metamorfosea en animales u otros seres 
mitológicos para seducir a jóvenes doncellas. Por ejemplo, Zeus se 
transforma en un cisne para atraer a Leda y seducirla570. Cabe preguntarse 
por qué, en el caso de Antíope, adopta la forma de un ser con un marcado 
carácter sexual. 
La diferencia entre el mito de Antíope y otras escenas de seducción 
protagonizadas por Zeus es la connotación sexual del relato. Los 
personajes femeninos de la mitología grecorromana se perfilan como 
«sujetos de deseo» y «objetos de contemplación». La pasividad de los 
personajes femeninos, víctimas constantes de violaciones y conductas 
violentas, convierten el universo mitológico clásico en un escenario 
simbólico de deslegitimación femenina. En todos los casos los personajes 
femeninos son tiranizados y maltratados por un oponente masculino por 
partida doble: por el agresor sexual y por el padre despótico e 
intolerante571. Antíope no es un caso aislado pero sí resulta sorprendente 
que Zeus, dios supremo del Olimpo, adopte la forma más sexual posible en 
el imaginario griego. 
Zeus, en calidad de dios superior, no necesitaría metamorfosearse en 
ninguna criatura para seducir a Antíope. ¿Por qué se convierte en un 
sátiro? La sexualidad activa de los sátiros y la pasividad de Antíope,  que 
se presenta ante el espectador dormida, y por tanto complaciente, tiene 
como única finalidad subrayar la legitimidad de la búsqueda de la 
satisfacción sexual de los hombres aunque sea a costa de un ejercicio de 
violación contra las mujeres.  
La composición de Ingres ofrece, sin embargo, un matiz que cuestiona 
la finalidad originaria del mito. Asumiendo el carácter sexual del personaje 
                                                          
569 ROSE, H. J. (2009): Gran libro de la mitología griega, Madrid, La esfera de los libros. 
570 ERATÓSTENES (ed. 2000): Catasterismo, Madrid, Gredos. 
571 SERRANO DE HARO, A. (2000): Mujeres en el arte. Espejo y realidad, Barcelona, 
Plaza y Janés Editores. 
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de Zeus, metamorfoseado en sátiro, la compostura de Antíope matiza la 
sexualidad del mito originario. Ingres perfila a Antíope como una mujer con 
una gran atracción erótica manifiesta en su posición corporal y expresión 
facial. Su cuerpo escorzado, su completa desnudez, los brazos alzados 
enmarcando su rostro y la cabeza ligeramente inclinada hacia el bosque 
desde el que se aproxima Zeus proyecta una imagen de Antíope como una 
mujer que se ofrece sexualmente de manera consciente. Pese a estar 
adormecida, la iconografía de Ingres subraya el supuesto carácter sexual, 
excesivo y atrayente que la mitología clásica ofrece de las mujeres. 
El episodio de Antíope relata un acto de violación, sin embargo Ingres 
lo expresa artísticamente como un episodio placentero, sensual y erótico. 
No hay ningún elemento de agresión en la escena. El planteamiento de 
Ingres contribuye a extender en el imaginario colectivo la idea de que las 
mujeres, debido a su naturaleza pecaminosa y sexual, se reclaman así 
mismas como objetos de deseo. Esta presunción, ampliamente difundida 
por el discurso patrístico, se respalda iconográficamente en la mitología 
clásica donde las mujeres, paganas y por tanto sexuales, condensan la 
esencia de las mujeres no cristianas; es decir, de las mujeres carentes de 
moral.  
Antíope es un paradigma de la sensualidad de la mujer pagana. 
Ingres centra la atención del espectador en su cuerpo, nacarado y 
marcadamente iluminado para concentrar la mirada en ella. Los contrastes 
lumínicos de la composición dejan a Zeus en un segundo plano porque al 
artista no le interesa mostrar el rostro del dios, escenificado como un 
seductor, sino el cuerpo del deseo. Antíope, desarmada y dormida, es un 
icono de la mujer «domesticada»; de la mujer a la que se ha despojado de 
sus armas y se ha situado bajo los deseos sexuales del sátiro. Pero, a 
diferencia de otras obras mitológicas, Ingres no muestra a Antíope como 
una víctima de los deseos de Zeus. El artista exhibe a una Antíope 
«víctima» y «agresora»; que padece la agresión del dios pero, al mismo 
tiempo, con su postura corporal explícitamente provocadora, incita las 
pulsiones de Zeus. Ingres ofrece la imagen arquetípica de la mujer pagana, 
lasciva, inmoral y sensual. 
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DIANE, JULES ÉLIE DELAUNAY (1872) 
[DIANA] 
Diana, una de las diosas de la mitología clásica, ha sido objeto de 
representación en numerosas ocasiones. La idealización del mundo clásico 
y la fascinación que despierta el mito de Diana han dado lugar a diversas 
reelaboraciones iconográficas de la diosa. La composición de Elie Delaunay 
muestra una visión simbolista, modernista, y, al mismo tiempo, clasicista 
de Diana debido al interés de Dealunay por la estética renacentista. 
Delaunay sitúa a Diana en el centro de la composición. La diosa se 
muestra desnuda, con el cabello recogido en una diadema coronada por un 
símbolo lunar, despojándose de su túnica, y con el rostro escorado hacia 
un lado. La diosa se dispone a tomar un baño en un manantial ubicado en 
un entorno selvático. La posición de uno de sus pies, sumergido bajo el 
agua, indica que Diana estaba entrando en el manantial cuando algo 
parece captar su atención como señala el desvío de su mirada hacia la 
derecha de la composición. El arco y el carcaj, apoyados en un árbol, 
indican que Diana proviene o se encamina hacia una jornada de caza.  
El cuerpo de Diana, completamente desnudo e iluminado por una luz 
nacarada, resalta sobre el resto de la composición que se muestra sumida 
en claroscuros. El uso de la luz indica que a Delaunay no le interesa el 
entorno, su objetivo primordial es que la mirada del espectador se centre 
exclusivamente en el cuerpo de Diana. La diosa exuda sensualidad y 
exuberancia en el modo en que se deshace de sus ropajes, contoneando 
ligeramente la cintura hacia el lado opuesto al que dirige su mirada. La 
sensualidad de su cuerpo se completa con un símbolo de carácter lunar 
que tradicionalmente se ha asociado a la feminidad y fecundidad.  
La media luna que corona su diadema es uno de los atributos 
asociados a la feminidad con mayor trayectoria en la historia del arte. La 
media luna, en su versión creciente y menguante, es un elemento 
iconográfico que desde la Baja Edad Media se asocia a la Virgen María 
como símbolo de la Inmaculada Concepción. Su iconografía cristianizada 
procede del Apocalipsis donde se dice que «apareció en el cielo una gran 
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señal: una mujer revestida del sol, con la luna bajo sus pies y sobre su 
cabeza una corona de doce estrellas»572. La cristianización del símbolo 
lunar y su vinculación con el culto mariano procede del arte bizantino 
donde se interpretó como un atributo de la Virgen Majesta, Kyriotissa 
bizantina, desde el siglo XVI573. El arte cristiano adopta y reelabora el 
símbolo de la media luna, atributo de origen pagano, redefiniendo su 
significado.  
La luna estuvo vinculada simbólicamente a la feminidad y la fertilidad 
en las sociedades antiguas de Oriente Medio. La asociación de la luna 
menguante con las diosas Ishtar o Anaitis subraya la antigüedad y 
relevancia de un atributo netamente femenino574. El mundo clásico adoptó 
este símbolo como un atributo de las diosas Artemisa, Venus y Diana para 
resaltar su carácter femenino y, sobre todo, sensual. El cristianismo vacía 
del contenido el símbolo lunar para convertirlo, no en atributo de fertilidad 
y feminidad, sino de virginidad. La deconstrucción iconográfica de la luna 
se proyecta claramente en la iconografía renacentista de la virgen con la 
media luna a sus pies simbolizando la victoria del cristianismo sobre los 
cultos paganos575. 
La relación entre la fertilidad, feminidad y cambios lunares con la 
diosa Diana procede el carácter peculiar de una diosa en la que confluyen 
atributos propios de las divinidades femenina (protección) con 
conocimientos tradicionalmente masculinos (la caza). Esta multiplicidad de 
atributos, presentes también en Atenea, convierte a Diana en una diosa 
que bascula entre la protección y el temor por su transgresión de los roles 
de género. 
                                                          
572 Apocalipsis, 12: 1. 
573 CARMONA, J. (1998): Iconografía cristiana, Barcelona, Istmo. 
574 KEEL, O. (2007): La iconografía del Antiguo Oriente y el Antiguo Testamento, Madrid, 
Editorial Trotta. 
575 CASANOVA, E & LARRUMBE, M. A. (2005): La serpiente vencida. Sobre los orígenes 
de la misoginia en lo sobrenatural, Universidad de Zaragoza. 
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Diana fue originalmente una diosa de la caza relacionada con los 
animales y las tierras salvajes. Más tarde pasó a ser una diosa lunar que 
personificó los cambios lunares y su relación con los ciclos de fertilidad. 
Sin embargo, y paradójicamente, Diana también es la encarnación de la 
virginidad femenina. En la práctica formaba una trinidad con otras dos 
deidades femeninas: la ninfa acuática Egeria, su sirviente y ayudante 
comadrona, y el dios de los bosques Virbio576.  
Diana, nacida poco antes que su hermano gemelo Apolo en la isla de 
Ortigia (Delos), era hija de Júpiter y Latona. Siendo testigo de los dolores 
del parto de su madre, concibió tal aversión hacia el matrimonio que pidió 
y obtuvo de su padre la gracia de guardar perpetua virginidad, como su 
hermana Minerva. Por esta razón ambas diosas recibieron del oráculo de 
Apolo el nombre de «vírgenes blancas»577. 
El propio Júpiter la armó con arco y flechas y la hizo reina de los 
bosques. Le dio como comitiva un numeroso grupo de ninfas que debían 
hacer votos de castidad y con quienes se dedicaba a la caza, su ocupación 
favorita. Diana aúna, por tanto, atributos muy distintos y tradicionalmente 
asociales a roles diversos. La virginidad ha sido históricamente una virtud 
femenina, un atributo no sólo deseable sino necesario sobre todo en el 
discurso patrístico. La caza, por el contrario, siempre ha sido una actividad 
asociada a la masculinidad por su carácter cinegético; la persecución y 
muerte de los animales conlleva habilidades que subrayan la masculinidad 
de los jóvenes varones.  
Diana, tal vez por la naturaleza de sus atribuciones, era grave, severa, 
cruel e incluso vengativa. Prevalecía sin piedad contra todos los que se 
ganaban su resentimiento: no vacilaba en destruir sus cosechas, devastar 
sus manadas, sembrar epidemias, humillarles e incluso matar a sus hijos. 
Así, exigió el sacrificio de Ifigenia aunque finalmente fue sustituida por un 
ciervo, y, a instancias de Latona, se unió a Apolo para matar con sus 
                                                          
576 BREMMER, J. N. (2006): La religión griega: dioses y hombres: santuarios, rituales y 
mitos, Córdoba, El Almendro. 
577 ELIADE, M. (1954): Traite' d'histoire des religions, Paris. 
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flechas a todos los hijos de Níobe que había presumido de su numerosa 
prole.  
Como diosa de la caza, la iconografía de Diana se basa en la 
representación de la diosa con un atuendo propio de la caza, con botas y 
una túnica ligera. Generalmente porta un carcaj con flechas sobre uno de 
sus hombros y va acompañada de perros de caza. Al igual que Venus, 
siempre era representada con un aspecto joven y bello. La luna creciente es 
el atributo definitorio de la diosa. 
La composición de Delaunay muestra el episodio de Diana y el pastor 
Acteón. Diana, consagrada a la castidad, bañándose desnuda en los 
bosques cercanos a la ciudad beocia de Orcómeno, fue sorprendida por 
Acteón que la encontró casualmente en un manantial. Acteón se ocultó 
entre los árboles y se quedó mirándola fascinado por su belleza. Diana, 
como castigo por haber profanado su desnudez virginal, lo transformó en 
un ciervo e instó a los cincuenta sabuesos de Acteón a que le dieran caza, 
le devoraran y despedazaran578. En otra versión de la leyenda, Acteón 
alardeó de ser mejor cazador que Diana, por lo que ésta lo transformó en 
un venado que fue devorado por sus propios perros de caza579.  
Existen paralelismos entre la historia de Acteón y la ceguera de 
Tiresias, que perdió la vista como castigo por ver desnuda a Atenea. En 
ambos casos, los hombres son castigados por contemplar a las diosas en 
un acto de intimidad. La desnudez de Diana y de Atenea, símbolos de la 
castidad, son profanados por la mirada lasciva de los hombres que, ocultos 
y anónimos, satisfacen sus pulsiones sexuales.  
Jean Paul Sartre establece el «complejo de Acteón», como una 
alteración fisiológica y psicosexual que a través de la mirada curiosa y 
lasciva se sublima mediante el estímulo de la búsqueda580. En este sentido, 
advierte que la mirada del cazador no sólo sorprende una desnudez pasiva 
                                                          
578 OVIDIO. Las metamorfosis, libro III, 193. 
579 DIODORO SÍCULO. Biblioteca Histórica. 
580 SARTRE, J. P. (2005): El ser y la nada, Madrid, Losada. 
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sino que la viola y profana con la mirada. Así, el mito de Diana y Acteón 
revela la idea de la caza como un símbolo de apropiación y de un deseo 
sexual primitivo porque se caza para comer y poseer.   
Delaunay proyecta en el imaginario moderno una revisión simbolista 
de un mito que incide en el vouyerismo androcéntrico. La desnudez 
femenina, profanada por pulsiones sexuales, se convierte en un objeto 
sagrado, profanado y devaluado en la medida en que la castidad y 
virginidad eran los valores más destacados en el ideal de feminidad 
tradicional (véase La chaste Suzanne de Jean-Jacques Henner). La reacción 
violenta de Diana es un castigo a un acto de violación simbólica. La muerte 
y descuartizamiento de Acteón manifiesta el supuesto carácter 
incontrolable, vengativo y malévolo de la naturaleza femenina. Diana, con 
sus habilidades cazadoras, proyecta una imagen castradora y mortífera de 
una naturaleza femenina que el discurso patrístico define como 
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La pequeña bacanal, Nicolas Poussin (1625) 
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NAISSANCE DE VENUS, ALEXANDRE CABANEL (1863) 
[NACIMIENTO DE VENUS] 
 
Naissance de Venus es una composición de Alexandre Cabanel 
realizada en 1863. Es una representación del nacimiento de Venus, diosa 
romana del amor, que tras ser presentada en Salón de París fue adquirida 
inmediatamente por Napoleón III para su colección personal581. Cabanel, 
que en la década de los años sesenta gozaba de una gran proyección 
pública582, muestra en Naissance de Venus un virtuoso dominio de la 
técnica pictórica. Esta composición es un ejemplo perfecto del arte que 
gustaba entonces tanto al público como a las instancias oficiales. En el 
espíritu ecléctico del Segundo Imperio, Cabanel mezcla las referencias a 
Ingres y a la pintura del siglo XVIII. 
Cabanel reelabora un famoso episodio de la mitología clásica, el 
nacimiento de Venus. La diosa del amor fue llevaba al nacer a una playa a 
manos de la espuma del mar583. Cabanel muestra a la diosa 
desperezándose en el agua y acompañada por una corte de amorcillos en 
escorzo. El cabello de Venus se extiende por buena parte de lienzo y crea 
un atractivo contraste entre el mar y su piel nacarada. El dibujo es tan 
exquisito como el empleo del colorido, la luz y la minuciosidad de los 
detalles.  
Este tema de Venus, que tuvo mucho éxito en el siglo XIX, 
proporcionó a algunos artistas la oportunidad de abordar el erotismo sin 
transgredir la moralidad pública gracias a la legitimidad de la mitología 
clásica. Una composición similar que no hiciera referencia a un episodio 
mitológico hubiera recibido duras críticas por su contenido erótico (véase 
El origen del mundo, de Coubet). Por ejemplo, en esa misma exposición se 
                                                          
581 Ficha museográfica conservada en las bases de datos del Museo de Orsay. 
582 En 1863 fue nombrado profesor en la École des Beaux-Arts y fue elegido miembro 
de la Académie des Beaux-Arts. Entre 1868 y 1888, fue en 17 ocasiones miembro del 
jurado del Salón de París, en el cual le fue concedida la medalla de honor en 1865, 
1867 y 1878. 
583 OVIDIO. Las metamorfosis, IV, 171–89. 
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presentó Desayuno en la hierba que fue rechazado (véase Desayuno en la 
hierba de Manet). Tratando ambos lienzos la temática del desnudo, 
Cabanel presentó una figura mitológica mientras que Manet ofrece una 
figura de carne y hueso estableciendo un diálogo entre el mundo clásico y 
la modernidad. Esa novedad no fue aceptada por el jurado porque 
naturalizaba la desnudez femenina. 
Para Cabanel, la mitología actúa como un pretexto que permite 
abordar el tema del desnudo femenino sin censuras y sin excluir el 
erotismo corporal. Emile Zola argumentó la ambigüedad de esta 
representación y refuerza la legitimidad que le da la referencia mitológica: 
«La diosa, ahogada en un río de leche, parece una deliciosa ramera, no en 
carne y hueso - esto parecería indecente - sino en una especie de mazapán 
blanco y rosa»584.  
El mismo año, Olympia provocó un sonoro escándalo (véase Olympia 
de Edouard Manet). El tema de ambos lienzos es idéntico: una mujer 
desnuda tumbada o recostada, aunque la tranquila confianza con la que el 
personaje de Manet fija al espectador parece mucho más provocadora que 
la lánguida pose de la Venus de Cabanel. Una provocación que se refuerza 
con la cotidianeidad de la escena de Manet que, alejada de cualquier aura 
mitológica, sitúa al espectador ante una situación real. 
La figura de Venus ha sido representada en multitud de ocasiones 
debido a la atracción que produce su historia mitológica caracterizada por 
su sensualidad y erotismo. A diferencia de otras divinidades clásicas que 
conjugan atributos sensuales con rasgos propiamente androcéntricos 
(Diana, Atenea), el perfil de Venus incide exclusivamente en su naturaleza 
sensual. 
Venus era la diosa romana del amor, la belleza y la fertilidad que 
desempeñaba un papel crucial en muchas fiestas y mitos religiosos 
romanos585. Desde el siglo III a. C., la creciente helenización de las clases 
                                                          
584 Ficha museográfica conservada en las bases de datos del Museo de Orsay. 
585 TURCAN, R. (2001): The Cults of the Roman Empire, Blackwell. 
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altas romanas la identificó como equivalente de la diosa griega Afrodita y la 
etrusca Turan, tomando aspectos prestados de ambas. Como con la 
mayoría de las deidades del panteón romano, el concepto literario de 
Venus está cubierto de referencias tomadas de los mitos griegos 
equivalentes. La anterior diosa etrusca de la vegetación y los jardines pasó 
a ser relacionada deliberadamente con la griega Afrodita586. Sin embargo, 
según la Eneida de Virgilio, como equivalente romano de Afrodita, Venus 
no llegó a tener una personalidad tan marcada en su sensualidad o 
crueldad como la griega587, aunque conservara sus atributos y símbolos, 
como la manzana dorada de la discordia.  
Venus está presente en muchos episodios de la mitología, pero quizás 
el más conocido es el del Juicio de Paris o  La manzana de la discordia. 
Como sucede con la mayoría de los relatos mitológicos, los detalles varían 
de una fuente a otra. La historia es mencionada con indiferencia por 
Homero (Ilíada, XXIV, 25–30) como un elemento mítico con el que sus 
oyentes estaban familiarizados, y fue desarrollada en las Ciprias, una obra 
perdida del ciclo troyano, de la que sólo se conservan fragmentos. Es 
narrada con más detalle por Ovidio (Heroidas,), Luciano (Diálogos de los 
dioses, 20) e Higino (Fábulas, 92) mientras que Eurípides lo menciona en 
algunas de sus tragedias (Andrómaca, 284 y Helena, 676). 
Eris o Eride, la diosa de la Discordia, molesta por no haber sido 
invitada a las bodas de Tetis y Peleo, a la que habían sido convidados todos 
los dioses, urdió un modo de vengarse sembrando la discordia entre los 
invitados. Se presentó en el banquete y arrojó sobre la mesa una manzana 
de oro que habría de ser para la más hermosa de las damas presentes. 
Tres diosas (Minerva, Venus y Juno) se disputaron la manzana 
produciendo una gran confusión y disputa hasta que intervino Zeus. El 
dios decidió encomendar la elección a un joven mortal, Paris, hijo del rey 
de Troya, por haber vivido alejado y separado del mundo y de las pasiones 
                                                          
586 SCULLARD, H. H. (2001): Festivals and Ceremonies of the Roman Republic, Londres, 
Thames and Hudson, p. 97, 107. 
587 WILLIS, R. (ed) (2007): Mitología del mundo, Colonia, Taschen – Evergree, p. 168-
170 
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humanas. El dios mensajero, Hermes, fue enviado en su busca y le mostró 
la manzana de la que tendría que hacer entrega a la diosa que considerara 
más hermosa.  
Cada una de las diosas pretendió convencer al improvisado juez. La 
diosa Juno, esposa de Zeus, le ofreció todo el poder que pudiera desear 
incluso el título de Emperador de Asia; Minerva, diosa de la inteligencia y 
la guerra, le ofreció la sabiduría o, según otras versiones, la posibilidad de 
vencer todas las batallas a las que se presentase; Venus, le ofreció el amor 
de la mujer más bella del mundo588.  
Se distinguen varias versiones sobre la desnudez o no de las diosas. 
Una indica que todas se desnudaron para mostrar así su belleza al mortal. 
Una segunda señala que únicamente lo realizó Venus para demostrar así 
su belleza y que por ello ganó589. Paris se decidió finalmente por Venus, y 
su decisión trajo graves consecuencias para su pueblo, ya que la hermosa 
mujer por la que Venus hizo crecer el amor en el pecho de Paris, era 
Helena, esposa del rey de Esparta, Menelao. En ocasión del paso de Paris 
por las tierras de este rey, y después de haber estado una noche en su 
palacio, Paris raptó a la bella Helena y se la llevó a Troya. Esto enfureció a 
Menelao quien convocó a los reyes aqueos para declarar la guerra y 
recuperar a Helena590. 
El arte romano y helenístico produjo muchas variaciones escultóricas 
sobre el mito de Venus, a menudo basadas en el tipo praxiteliano Afrodita 
de Cnido. El éxito iconográfico de Venus en la antigüedad clásica originó 
que muchos desnudos femeninos hayan sido designados en la moderna 
historia del arte como «Venus», incluso aunque originalmente fueran 
imágenes de mujeres mortales más que una imagen de culto de la diosa. 
                                                          
588 HIGINO. Fábulas, El juicio de Paris. 
589 OTTO, W. F. (2003): Los dioses de Grecia. La imagen de lo divino a la luz del espíritu 
griego, Madrid, Siruela. 
590 APOLODORO. Biblioteca mitológica, Epítome, III, 2. 
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Tras la caída del mundo antiguo y la deslegitimación del arte clásico 
que se produce durante la Edad Media, Venus se convirtió en un tema 
habitual en la pintura y escultura del Renacimiento europeo. La 
mentalidad renacentista aceptó socialmente la imagen de Venus desnuda 
al entender que, como una figura clásica y pagana, su estado natural era 
la desnudez. Además, como diosa del amor, estaba justificado cierto grado 
de belleza erótica en sus composiciones que resultaba un ingrediente 
atractivo para muchos artistas y mecenas. Con el tiempo, el nombre de 
«Venus» llegó a aludir a cualquier representación artística de una mujer 
desnuda en el arte posclásico incluso si no había indicios de que se tratase 
de la diosa. 
La leyenda medieval alemana de Tannhäuser conservó el mito de 
Venus mucho después de que su culto fuera desterrado por el 
cristianismo. La historia alemana, recuperada por Wagner en el XIX,  
cuenta que el caballero y poeta Tannhäuser halló el Venusberg, una 
montaña con cuevas que contenían el hogar subterráneo de Venus, y que 
pasó allí un año adorando a la diosa. Tras abandonar el Venusberg, 
Tannhäuser tuvo remordimientos y viajó a Roma para preguntar al papa 
Urbano IV si era posible que le absolvieran sus pecados. Urbano contestó 
que el perdón era tan imposible como lo sería que su báculo floreciese. 
Tres días después de que Tannhäuser se marchara, el báculo de Urbano 
floreció. Se enviaron mensajeros a buscar al caballero, pero éste ya había 
regresado al Venusberg y nunca volvió a ser visto591. 
 La proliferación de diosas del amor y la sexualidad en la mayoría de 
las culturas -Rembha (hindú), Frigg y Freyja (nórdica), Ishtar 
(mesopotámica), Isis (egipcia), Inanna (sumeria), Astarté (fenicia), etc.- 
radica en la existencia universal de pulsiones de carácter sexual592. La 
censura de las pulsiones sexuales que impuso el discurso patrístico en la 
Edad Media obstaculizó la pervivencia de la sensualidad propia de la 
iconografía clásica. El Renacimiento sólo pudo recuperar la sensualidad 
                                                          
591 BARTO, P. S. (1913): Tannhäuser and the Venusberg, University of Illinois. 
592LANGLANDS, R. (2006): Sexual Morality in Ancient Rome, Cambridge University 
Press. 
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clásica subrayando su carácter mitológico, alegando la existencia de un 
erotismo per se que impide proyectar una imagen distinta de las diosas.   
El culto al cuerpo, símbolo de belleza, formaba parte de la realidad del 
mundo clásico y no se consideraba que un desnudo pudiera resultar 
motivo de escándalo o inmoralidad. Fue la llegada del cristianismo cuando 
se produjo un cambio drástico con respecto a esta concepción del cuerpo al 
rechazar frontalmente la desnudez por considerarla una fuente de pecado. 
La visión del cuerpo como un ente sucio e impuro, simple cobijo del alma 
inmortal, convirtió la sexualidad en un fenómeno dirigido exclusivamente a 
la reproducción y no a la obtención de placer. La visión represiva del 
cuerpo que fomentó el discurso patrístico convierte la corporalidad, y en 
especial la femenina por su naturaleza impura (véase la serie La impureza 
femenina), en una fuente de pecado.  
En esta línea se enmarca la censura del baño y la higiene personal, 
las fuertes restricciones sobre las relaciones sexuales incluso dentro del 
matrimonio y la convicción de que el sexo sólo tiene sentido con fines 
reproductivos. Venus, diosa del amor y la belleza, se convierte en el 
arquetipo de la sexualidad de la mujer pagana; la mujer inmoral, lujuriosa 
y lasciva que condena su alma eterna a favor del disfrute carnal. La 
mentalidad patrística configura una imagen de Venus construida en torno 
al concepto de alteridad. Es la mujer no cristiana, la mujer inmoral, el 
reflejo en que las cristianas deben mirarse para conocer aquello en lo que 
pueden convertirse si no se atienen al ideal cristiano de feminidad. Venus 
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Venus y las tres gracias sorprendidas por un mortal, Jacques Blanchard (1631) 
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LES OREADES,  WILLIAM BOUGUEREAU (1902) 
[LAS ORÉADES] 
 
Les Oreades es una composición de William Bouguereau que se 
presentó en el Salón de París de 1902. La descripción del catálogo de la 
exposición destaca el dinamismo y la sensualidad de la obra con el 
siguiente comentario. 
«Las tinieblas se disipan; radiante aparece la aurora y colorea, de un matiz 
rosa, la cumbre de los montes. Entonces, se echa a volar hacia el cielo una 
larga teoría; se trata de la alegre tropa de las Ninfas que, durante la noche, 
se dejaban ir a sus retozos a la sombra de los grandes bosques, a orillas del 
río de mansas aguas; dejan la tierra, y, bajo la mirada de los faunos 
sorprendidos, regresan a su patria y a las regiones etéreas donde viven los 
dioses»593. 
Con este cuadro, Bouguereau se muestra ligado al ideal estilístico de 
la pintura academicista mostrando su sorprendente talento de dibujante, 
capaz de plasmar todas las actitudes del cuerpo humano. La composición, 
diseñada en una estructura piramidal muestra una columna de oréades o 
ninfas que ascienden hacia un cielo crepuscular coronado por una media 
luna. Tres sátiros situados en la parte inferior de la composición asisten 
asombrados a este particular desfile de oréades. Con un revuelo de 
cuerpos femeninos, Bouguereau crea una composición de una imaginación 
desenfrenada sin desatender la connotación poética del mito, la 
sensibilidad del paisaje crepuscular y los matizados tintes simbolistas. La 
mitología es un pretexto para adentrarse en el registro erótico, como 
subraya la mirada concupiscente de los Sátiros, pero sin caer en la 
obscenidad. 
Las Oreadas son ninfas de las montañas y de las grutas conocidas por 
cazar en grupo animales de caza mayor y atravesar con sus flechas a las 
aves de presa. A la señal de Artemisa, acuden para a su encuentro para 
                                                          
593 Ficha museográfica disponible en la base de datos del Museo de Orsay. 
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formar parte de su séquito. En la mitología griega, las ninfas, hijas de 
Zeus, eran representadas como hermosas doncellas, desnudas o 
semidesnudas, que aman, cantan y bailan en entornos selváticos594. Los 
poetas las describen con cabellos del color del mar y moradoras de los 
árboles, las cimas de montañas, ríos, arroyos y grutas595. Aunque no 
envejecen ni mueren por enfermedad y pueden engendrar hijos inmortales, 
ellas no son necesariamente inmortales596. 
Homero las describe con detalle acompañando a Artemisa, bailando 
con ella, tejiendo en sus cuevas prendas púrpuras y vigilando el destino de 
los mortales597. Aunque formaban parte del séquito de Artemisa, aparecen 
a menudo como ayudantes de otras deidades principales como Apolo, 
Dionisos, Pan y Hermes598.  
El matrimonio simbólico de una ninfa y un patriarca, a menudo el 
epónimo de un pueblo, se repite en los mitos griegos fundacionales. Pero 
las relaciones más habituales son las que establecen con los sátiros, 
criaturas masculinas que acompañaban a Pan y Dionisos en su vagar por 
bosques y montañas. El rasgo definitorio de los sátiros es su relación con 
el apetito sexual, motivo por el cual eran representados con erecciones 
perpetuas. 
Las ninfas, cuyo número es ilimitado, pueden ser divididas en dos 
grandes clases. Al margen de las diferencias, todas las ninfas eran 
consideradas un tipo de divinidad inferior reconocida en el culto de la 
naturaleza. La mentalidad griega veía en todos los fenómenos ordinarios de 
la naturaleza alguna manifestación de la divinidad. Fuentes, ríos, grutas, 
árboles y montañas les parecían cargados de vida y no eran más que las 
encarnaciones visibles de otros tantos agentes divinos. Los poderes de la 
naturaleza eran personificaciones y las sensaciones producidas en el 
                                                          
594  OVIDIO. Las metamorfosis, v.432. 
595 HOMERO. Odisea, VI y XII; Ilíada, XX, XXIV. 
596 FILÓSTRATO EL VIEJO. Cuadros II, 11. 
597 HOMERO. Odisea, VI, IX, XIII, XVII; Ilíada VI, XXIV. 
598 HOMERO. Odisea, XIII, XVII, XIV. 
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hombre por la contemplación de la naturaleza (sobrecogimiento, terror, 
alegría, placer) se atribuían a la acción de diversas deidades de la 
naturaleza.  
La mitología clásica de las ninfas sobrevivió en el imaginario colectivo 
hasta el siglo el siglo XX donde comienzan a ser conocidas como «nereidas». 
A principios del siglo XX, John Cuthbert Lawson escribió: 
    « (...) no hay probablemente ningún rincón o aldea en toda Grecia donde 
las mujeres no tomen como mínimo precauciones contra los robos y las 
maldades de las nereidas, mientras siguen encontrándose muchos hombres 
que relatan de completa buena fe historias sobre su belleza, pasión y 
capricho. No es solo una cuestión de fe: más de una vez he estado en 
pueblos donde ciertas nereidas habían sido vistas por varias personas (al 
menos así lo aseguraban), y había una maravillosa coincidencia entre los 
testigos al describir su apariencia y atuendo»599 
Las ninfas solían frecuentar zonas alejadas de los humanos por lo que 
podían ser halladas por viajeros solitarios fuera de los pueblos; entornos 
en los que podía oírse su música y donde espiar sus bailes o baños en el 
mediodía o a medianoche. Los encuentros entre los humanos y las ninfas  
podían ser peligrosos y provocar enmudecimiento, enamoramiento o locura 
a los desafortunados humanos600.  
Debido a la representación de las ninfas mitológicas como seres 
femeninos que mantienen relaciones con hombres y mujeres a voluntad, y 
fuera del dominio masculino, el término se aplica a menudo a quienes 
presentan una conducta parecida601. El término «ninfomanía», creado por 
la psicología moderna, alude al «deseo de mantener relaciones sexuales a 
un nivel lo suficientemente alto como para considerarse clínicamente 
                                                          
599LAWSON, J. C. (1910): Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, Cambridge 
University Press. p. 131. 
600 TOMKINSON, J. L. (2004): Haunted Greece: Nymphs, Vampires and Other Exotika, 
Atenas, Anagnosis. 
601 DÍEZ PLATAS, M. F. (2000): «Naturaleza y feminidad. Los epítetos de las Ninfas en 
la épica griega arcaica», Cuadernos de filología clásica: Estudios griegos e indoeuropeos, 
10, p. 19–38. 
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relevante»602. Debido al uso generalizado del término por parte de profanos 
y a los estereotipos asociados a él, la psicología prefiere actualmente el 
término «hipersexualidad» que además puede aplicarse tanto a hombres 
como a mujeres603. 
La lascivia de los sátiros y el carácter selvático y errante de las 
oréades convierten la relación entre ambos seres mitológicos en una 
metáfora de la sexualidad. La composición de Bouguereau proyecta la 
visión pagana de la sexualidad. Las oréades de la creación de Bouguereau 
exudan sexualidad y su composición en espiral concentra el ojo del 
espectador en una masa informe de desnudez. El espectador no percibe los 
detalles de cada uno de los cuerpos sino la sexualidad general que emana 
la composición; un universo erótico, erotizado y pagano en el que la 
desnudez corporal y la sexualidad se vivía sin prejuicios morales. 
La recuperación del clasicismo en el siglo XVIII contribuyó a idealizar 
todos los aspectos de la cultura clásica incluyendo la sexualidad. Sin 
embargo, pese a que las relaciones sexuales se vivían con una libertad muy 
superior a la que impone el cristianismo, la sexualidad de las mujeres 
estaba sometida a controles sociales. La idealización de la libertad sexual 
que se desprende el mito de las oréades no se corresponde con la realidad 
de las mujeres paganas. 
Las mujeres romanas, por ejemplo, estaban jurídicamente obligadas a 
mantener la fidelidad conyugal al menos durante el periodo fértil. Esta 
fidelidad era el medio a través del cual se garantizaba la paternidad del 
pater familias. La fidelidad en el matrimonio era, por tanto, una obligación 
sólo para las mujeres que construyeron en torno a ese concepto la base de 
su propia honorabilidad y valor social. De este modo, el honor de las 
mujeres, su reputación, estaba estrechamente ligado a su comportamiento 
sexual, ya que se creía que una mujer que había mantenido una relación 
                                                          
602 GRONEMAN, C. (2001): Ninfomanía: Una historia, London, Fusion Press. 
603 BANCROFT, J., & VUKADINOVIC, Z. (2004): “Sexual addiction, sexual compulsivity, 
sexual impulsivity or what? Toward a theoretical model”, Journal of Sex Research, 41, 
p. 225–234. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
524 | P á g i n a  
 
adúltera había contaminado su sangre y transgredido la autoridad del 
pater familias604. 
Sin embargo, los hombres no tenían estas restricciones a la hora de 
mantener relaciones sexuales porque su promiscuidad no ponía en duda la 
legitimidad de sus descendientes. La fidelidad marital se reducía, en este 
caso, a mantener relaciones íntimas con su mujer y asegurar la 
descendencia. Prevalece, en todo caso, el concepto de hombre dominante 
que debe poder satisfacer su deseo sexual en todo momento605. Esto 
justificaría que los hombres pudieran mantener diversas relaciones 
sexuales, al margen de esposa, y que la sociedad romana no viera en ello 
nada reprochable. 
Las oréades se proyectan en el imaginario colectivo como una 
personificación de la sexualidad pagana, excesiva e inmoral. Una imagen 
muy alejada de la realidad cotidiana del mundo grecorromano donde la 
sexualidad y el matrimonio estaban estrictamente regulados por el 
derecho. Las mujeres grecorromanas, aún viviendo la sexualidad con una 
libertad mayor que la reglamentación que impuso el cristianismo, estaban 
sometidas jurídicamente al concepto de fidelidad marital. La estela de las 
oréades es una visión simbólica que proyecta una percepción lasciva y 
excesiva de las mujeres muy alejada de la realidad pero con gran calado en 








                                                          
604 TORREGARAI, E. (2011): Sexo en Roma. Del mito a la realidad, Universidad del País 
Vasco. 
605 LÓPEZ, R., PINO, R. F. del (2004): El derecho de familia: de Roma al derecho actual, 
Universidad de Huelva. 
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Venus marina, Théodore Chassériau (1838) 
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ROMAINS DE LA DECADENCE,  THOMAS COUTURE (1847) 
[ROMANOS EN LA DECADENCIA] 
Thomas Couture necesitó tres años para acabar Romains de la 
decadence cuyas dimensiones demuestran su alta ambición artística. 
Couture quería que la composición generase una renovación de la pintura 
francesa mediante la reelaboración de los mitos clásicos tomando como 
inspiración a los maestros de la Grecia antigua, el Renacimiento y la 
Escuela Flamenca.  
La obra forma parte del género de la pintura histórica que era 
considerado el estilo más noble en el siglo XIX. Siguiendo los cánones de la 
pintura histórica, la composición de Couture ofrece un episodio de la 
historia con el objetivo de difundir un mensaje moral. Dicho mensaje fue 
plasmado por el propio Couture en una cita de dos versos de Juvenal que 
publica el catálogo del Salón de 1847: «Más cruel que la guerra, el vicio se 
ha abatido sobre Roma y venga el universo vencido»606.  
Couture sitúa en el centro de la composición a un grupo de hombres y 
mujeres en actitud lasciva y lujuriosa con los rostros agotados y 
desencantados mientras beben y bailan en un espacio interno. En el 
primer plano destaca la presencia de tres hombres que no participan en la 
bacanal: en la izquierda, un joven de aspecto melancólico sentado sobre 
una columna y, en la derecha, dos visitantes extranjeros que lanzan una 
mirada reprobadora sobre la escena. La composición está coronada por 
esculturas parecen también condenar la bacanal. 
Más allá de la ilustración del texto de Juvenal, Couture ofrece una 
crítica, semioculta bajo la ilustración de la decandencia del mundo clásico, 
la crisis moral de la sociedad francesa del siglo XIX. Couture, jacobino, 
republicano y anticlerical, denuncia la decadencia moral de la Francia 
surgida de las revoluciones burguesas. La obra constituye una alegoría 
                                                          
606 Ficha museográfica de la obra que forma parte de las bases de datos del Museo de 
Orsay. 
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realista del fracaso de los ideales revolucionarios del siglo XVIII y de la 
restauración monárquica. 
Las mujeres desempeñan un papel destacado en la composición, y por 
tanto en la decadencia moral de la antigua Roma, como se desprende de su 
actitud sexual y abiertamente provocadora. La crítica ha interpretado la 
escena de Couture como la recreación de una bacanal que sintetiza la 
degradación moral de los valores antiguos. La representación de las 
mujeres en una actitud sexual y la composición de la obra a modo de 
bacanal subrayan la supuesta culpabilidad de las mujeres en la caída del 
mundo clásico. 
En el mundo griego y romano, las bacanales eran unas fiestas en 
honor a Dionisos o Baco caracterizadas por la ingesta excesiva de vino y 
cerveza hasta alcanzar la «locura divina». Eran unas fiestas ceremoniales 
marcadamente femeninas porque el culto a Baco estaba dirigido por 
mujeres. La posterior unión de Baco con el dios Pan agudizó el carácter 
femenino del culto debido a los ritos de fertilidad asociados a éste último. 
Las bacantes, o adoradoras del dios Baco, eran quienes llevaban a cabo los 
misterios báquicos, ceremonias secretas realizadas en entornos selváticos 
en el tránsito del invierno a la primavera y vetadas a los varones607. 
Posteriormente, tras su implantación en Roma, se extendió la participación 
de los hombres y las celebraciones tenían lugar cinco veces al mes hasta 
que el Senado las prohibió. 
Su prohibición está rodeada de contradicciones y de un halo de  
misterio. Una cortesana llamada Hispala Fecenia reveló el secreto de estas 
prácticas a un joven que amaba, Publio Aebutio, para protegerlo de su 
propia madre que quería iniciarlo en los misterios de Baco. Siguiendo el 
consejo de Hispala, Publio se negó a ser iniciado y contó la historia de las 
bacanales al cónsul Postumio. El cónsul decidió llevar a cabo una 
investigación bajo el auspicio del Senado que temía que las bacanales 
ocultasen una conspiración contra la República. Encargó a los cónsules 
                                                          
607 ORDOÑES, J. (2009): Las bacantes. Una interpretación órfica, Madrid, UAM. 
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informes contra las bacanales y los sacrificios nocturnos prometiendo 
recompensas y prohibiendo las reuniones de iniciados608. 
La notoriedad de estas fiestas, donde se suponía que se planeaban 
crímenes y conspiraciones políticas, provocó la aprobación en 186 a. C. del 
decreto senatorial Senatus consultum de Bacchanalibus por el que las 
bacanales fueron prohibidas en toda Italia, excepto en ocasiones 
específicas para las que debían contar con la aprobación del Senado. Pese 
al severo castigo infligido a quienes se sorprendiera violando este decreto, 
las bacanales no fueron sofocadas609. 
El conocimiento del culto ha llegado hasta la actualidad de la mano 
de Eurípides. Tanto las matronas como las doncellas subían en procesión a 
un monte solitario y durante unos días, sin contacto con hombre alguno, 
se lanzaban a una ingesta desenfrenada de vino y cerveza. El rito contenía 
muchos elementos salvajes y arcaicos como despedazar a pequeños 
animales vivos y comerlos. Pero también un elevado contenido erótico. 
Eurípides cuenta que pasaban noches enteras bailando desnudas y 
excitadas bajo la dirección de un grupo de matronas que hacían de 
sacerdotisas proporcionando alcohol y plantas alucinógenas a las jóvenes 
para fomentar la fertilidad. Eurípides afirma que recorrían los bosques 
insinuándose entre ellas y agrediendo a los hombres que encontraran a su 
paso610.  
La danza de las ménades era el rito central de las ceremonias y  tenía 
como objetivo que las mujeres obtuviesen el «entusiasmo», que 
etimológicamente significa la «entrada de Dios», en la iniciada. Las mujeres 
que creyeran que habían hecho el amor con los dioses se consideraban 
afortunadas y protegidas. El rito de despedazar animales era una 
representación escénica del mito de Baco devorado por los titanes. Según 
la mitología, este hecho permitió a los titanes tener una chispa de 
                                                          
608 VÍLCHEZ, M. (1993): El dionisismo y las bacantes, Universidad de Sevilla. 
609ARBIZU, J. M. (2000): Res publica oppressa. Política popular en la crisis de la 
República (133-44 a.C), Madrid, Editorial Complutense. 
610 EURÍPIDES. Las bacantes. 
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divinidad. Así las mujeres, que tienen una parte divina y otra terrestre, al 
ingerir al dios Baco se aproximaban a su vertiente divina. Dichos rituales 
no desaparecieron completamente y se mantuvieron en la clandestinidad 
hasta bien entrada la Edad Media, ya que se han encontrado vasijas y 
pinturas medievales representando los ritos bacantes y las descripciones 
de los aquelarres son similares a las bacanales. Couture establece un 
paralelismo entre la sexualidad desenfrenada de las bacanales y la 
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La riqueza, Simon Vouet (1640) 
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LA MUJER FÁLICA 
 
 
«La mujer no tiene potestad sobre su propio cuerpo sino el marido» 
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Tertulia, Ángeles Santos (1911) 
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SAPHO, THEODORE CHASSERIAU (1849) 
[SAFO] 
Sapho es una composición de Theodore Chasseriau realizada en 1849.  
Esta obra manifiesta la influencia de Jean Ingres, de quien fue discípulo, y 
su gusto por el exotismo de tipo romántico cercano al estilo de Eugene 
Delacroix. La habilidad de Chasseriau para retratar episodios y personajes 
históricos se vio reconocida en 1836 cuando obtuvo la medalla de tercer 
puesto en la categoría de pintura de historia en el Salón de París.  
La composición muestra a la poetisa griega Safo de Mitilene sentada 
sobre un acantilado en una actitud reflexiva. La obra reproduce una 
leyenda de Safo surgida de un fragmento de uno de sus poemas que narra 
la historia de Faón. Según el mito, Safo se suicidó arrojándose al mar 
desde la roca de Léucade cuando su amor por Faón no se vio 
correspondido. Esta roca era desde donde se lanzaban los enamorados que 
no veían correspondido su amor. Otra versión afirma que Safo lo escribió 
como metáfora de una decepción amorosa que tuvo con uno de sus 
amantes, ya que en uno de sus fragmentos se describe como alguien que 
ya ha llegado a la vejez y que es «incapaz de amar»611.  
El tema fue retomado por Ovidio que lo popularizó. El poeta convirtió 
a Safo en una de sus heroínas, como autora de una carta de amor dirigida 
a Faón612. De todas las heroínas de Ovidio, Safo es la única mujer real; es 
el único caso en el que una mujer se convierte en personaje de ficción. 
Esta imagen de Safo atormentada por un amor no correspondido fue muy 
querida y representada por los grandes pintores europeos del siglo XIX, 
que reflejan una visión romántica de Safo con el pelo largo apoyada en la 
roca. 
Safo se ha convertido en una figura icónica de la historia del arte y del 
feminismo contemporáneo por su supuesto lesbianismo. El interés de la 
                                                          
611SAFO (2007): Safo. Poesías. Traducción, presentación y notas de Juan Manuel 
Macías, Barcelona, Ediciones Barcelona.  
612 OVIDIO. Heroidas o Cartas de las heroínas, XV. Safo a Faón. 
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sociedad europea del siglo XVIII por la antigüedad clásica y la consiguiente 
exaltación de las artes grecorromanas como paradigma de los ideales 
modernos originan una idealización de la antigüedad basada en unos 
principios patriarcales, eurocéntricos e ilustrados. A partir de los 
principios ilustrados y coloniales, los estudios históricos interpretaron la 
sociedad grecorromana como un ente colectivo masculino en el que las 
mujeres no trascienden como sujetos históricos.  
Pese a que existen referencias de relaciones sexuales y amorosas entre 
hombres en la literatura, el arte y la filosofía como resultado del carácter 
homosocial de la mentalidad clásica, no se han detectado registros 
históricos sobre relaciones lésbicas613. Esto no se debe a la ausencia de 
relaciones lésbicas sino al hecho de que las relaciones homosexuales entre 
mujeres no fueron integradas en el sistema social, es decir, no adoptan 
una connotación iniciática, social y/o militar socialmente reconocida. 
La literatura griega ofrece algunas alusiones de relaciones afectivas y 
sexuales entre mujeres que son descritas de forma análoga a las relaciones 
homosexuales masculinas. Una de las primeras referencias a relaciones 
lésbicas en la literatura griega es la expresada por el poeta Alcmán de 
Esparta614 que empleó el término aitis como la forma femenina de aites  
que era la denominación con la que se designaba al individuo más joven de 
una relación homosexual. Aristófanes en su obra El banquete de Platón615  
menciona a mujeres que mantienen relaciones afectivas y sexuales con 
otras mujeres pero emplea el término «trepesthai» («estar centrado sobre») 
en lugar de «eros», que era la palabra empleada para designar las 
relaciones eróticas heterosexuales y homosexuales masculinas616. Esta 
                                                          
613 CROMPTON, L. (2006). Homosexuality & Civilization, Cambridge, Belknap. 
614 Alcmán de Esparta (s. VII a.C). Poeta lírico que integra el Canon de Alejandría que 
integra a los nueve poetas más reputados según los dictados de la Escuela de 
Alejandría. Único representado conocido de la literatura en lengua laconia.  
615 En El banquete de Platón, Aristófanes parte del dialogo platónico para  relatar el 
mito de la creación y la diferenciación sexual. 
616 ALDRICH, Robert (ed.) (2006): Gay Life and Culture: A World History, London, 
Thames & Hudson. 
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diferencia etimológica indica que las relaciones lésbicas eran percibidas 
como fenómenos distintos a las relaciones homoeróticas mantenidas entre 
los hombres aunque no de ello no se puede determinar el grado de 
aceptación o permisividad social de las relaciones entre mujeres. 
El valor de la obra de Aristófanes respecto al tema que nos ocupa 
radica no sólo en las significaciones etimológicas sino en su visión mítica 
del origen de la diferenciación sexual. Describe que la tierra estuvo 
habitada por personas esféricas con dos caras, cuatro piernas y cuatro 
brazos que pertenecían a tres sexos distintos: el masculino, descendiente 
del sol; el femenino, descendiente de la tierra y el andrógino, descendiente 
de la luna que poseía órganos reproductivos masculinos y femeninos. La 
arrogancia de estos seres provocó la ira de Zeus que para someterlos 
dividió sus cuerpos con su rayo convirtiéndolos en seres incompletos y 
condenados a anhelar la unión con su mitad perdida. Del mito se 
desprende que los dos primeros sexos buscan su otra mitad corporal 
correspondiente a su propio sexo mientras que los seres lunares o 
andróginos buscan su otra mitad que corresponde necesariamente al otro 
sexo. Si la unión de las dos mitades se realiza a través de las relaciones 
sexuales entonces  las relaciones homosexuales, lésbicas y heterosexuales 
correspondientes a cada uno de los tres sexos están reconocidas en el 
mismo grado de igualdad. Es decir, la lógica griega admitía que las 
relaciones lésbicas mantienen el mismo grado de reconocimiento que las 
relaciones homosexuales y a su vez ambas relaciones tienen  la misma 
libertad natural que las relaciones heterosexuales. 
Aunque la filosofía reconocía las relaciones homosexuales, lésbicas y 
heterosexuales en términos de igualdad, las relaciones sexuales entre 
mujeres no se percibían socialmente al mismo nivel que las relaciones 
entre hombres. Es significativo que la mitología griega no ofrezca en sus 
mitos relaciones entre diosas de forma análoga a los mitos que 
consagraron las relaciones homosexuales. Además, no han trascendido en 
el imaginario colectivo amistades nobles entre mujeres de relevancia social, 
política e histórica similares, por ejemplo, a las de Harmodio y Aristogitón o 
Cratino y Aristodemo.  
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Historiográficamente se ha destacado la figura de Safo y las poetisas 
de Lesbos como el paradigma simbólico de la pasión entre mujeres. La oda 
a Afrodita es uno de los poemas más conocidos de Safo. Tiene la 
particularidad de que es probablemente el único poema de Safo que se ha 
conservado completo, a excepción de una pequeña parte al inicio del tercer 
verso de la quinta estrofa. La oda a Afrodita ha llegado hasta la actualidad 
gracias la reproducción que hizo de ella Dionisio de Halicarnaso. 
Desde un punto de vista formal, la obra está compuesta de siete 
estrofas sáficas617. El contenido de la oda consiste en un ruego que la 
escritora hace a la diosa Afrodita con el fin de que atraiga hacia ella un 
amor renegado. Aparentemente, quien se niega a aceptar el amor de Safo 
es una muchacha. Lo único que indica el sexo de la amada es la ausencia 
de una letra al final de la sexta estrofa por lo que existen diferentes 
teorizaciones sobre el sexo del amor de Safo618. 
El poema se inicia con una invocación. Safo llama a la diosa Afrodita 
para que acuda en su ayuda tras lo que se sucede una larga digresión en 
la que la autora rememora una ocasión anterior en que la diosa la ayudó. 
En aquel momento Afrodita, llevada por un carruaje de oro tirado por 
gorriones, descendió y atendió el ruego prometiéndole que la renegada 
pronto estaría completamente enamorada de ella. El poema se cierra con 
una estrofa en la que se reitera la solicitud de ayuda en la «guerra del 
amor», concepto antiguo que supone que el establecimiento de una relación 
amorosa es similar a una batalla. 
No se puede establecer una comparativa entre las representaciones 
literarias y la realidad social619. Es cierto que la poesía sáfica concede a las 
mujeres y sus pasiones un lugar eminente en la literatura clásica pero, 
aún en el caso de que las relaciones lésbicas fueran socialmente 
                                                          
617 La estrofa sáfica, denominada así en honor a Safo, se compone de cuatro versos, los 
primeros tres son endecasílabos mientras que el último es un pentasílabo que recibe 
el nombre técnico de adónico. 
618 RODRÍGUEZ TOBAL, J. M. (2004): Safo. Poemas y fragmentos, Madrid, Hiperión.  
619 LUQUE, A. (2004): Safo. Poemas y testimonios, Madrid, El Acantilado. 
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reconocidas en Eolia, dicho reconocimiento no hundió sus raíces en el 
conjunto de Grecia.  
La sociedad grecorromana estaba cimentada sobre valores 
profundamente androcéntricos basados en los conceptos de fatría 
masculina y violencia bélica por lo que no resulta sorprendente que las 
relaciones homosexuales entre hombres fueran socialmente reconocidas 
bajo una perspectiva social, militar, iniciática e ideológica. La relegación de 
las mujeres en la esfera doméstica y la escasez de referencias históricas 
sobre el lesbianismo revela que en la antigüedad clásica las relaciones 
sexuales ente mujeres se percibía más como una anomalía o una 
excentricidad, que contrasta con las lecturas sáficas y con los principios 
filosóficos derivados de Aristófanes, que con una relación sexual 
socialmente reconocida620. 
No obstante, pese a que la proyección de Safo en el imaginario 
colectivo difiere de la percepción social del lesbianismo en la antigüedad, la 
poetisa de ha convertido en un doble icono. El feminismo ha destacado su 
supuesto lesbianismo para convertir a Safo en un icono de resistencia 
frente a la idea de la heterosexualidad normativa. Y, paralelamente, el 
patriarcado ha definido a Safo por su aparente masculinidad al mantener 
relaciones amorosas con mujeres. El androcentrismo perfila una imagen de 
Safo que bascula entre su naturaleza femenina y su supuesta orientación 
sexual lésbica proyectando la imagen de una naturaleza masculina en un 
cuerpo de mujer; un ser andrógino que proyecta la atracción lésbica y la 





                                                          
620 GREENE, E. (ed.) (1996): Leyendo a Safo: Acercamientos Contemporáneos, Berkeley, 
University of California Press. 
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Atenea expulsa los vicios del Jardín de la Virtud, Andrea Mantegna (1502) 
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PRINCESSE SABRA,  EDWARD BURNE-JONES (1865) 
[PRINCESA SABRA] 
La obra Princesse Sabra forma parte de un conjunto decorativo 
encargado a Burne-Jones por el acuarelista Miles Birket Foster para 
retratar la leyenda de San Jorge y el dragón. La historia de San Jorge se 
había difundido ampliamente desde la Edad Media: Jorge de Lydda, noble 
cristiano y oficial en el ejército de Roma, salva a la princesa Sabra de las 
garras del dragón que había sido ofrecida al monstruo como ofrenda. Tras 
su liberación a manos de San Jorge, el padre de la princesa y sus vasallos 
se convierten al cristianismo. 
Impregnada por el ideal caballeresco, esta leyenda, que escenifica al 
que se convertirá en el santo patrón de Inglaterra, es uno de los temas 
predilectos de los Prerrafaelitas ingleses. Burne-Jones, como muchos 
artistas del siglo XIX, estaba fascinado por la Edad Media a la que 
reinterpretaba como una época de elevada espiritualidad. Tal vez se haya 
de ver en esta obra una apología de la fe y de los valores de ideal  cristiano 
como un refugio frente a la civilización moderna e industrial y las 
amenazas que representan la máquina y el mercantilismo. 
Burne-Jones se centra únicamente en la composición de la figura de 
la princesa Sabra. La joven andrógina y de estética lánguida, está 
representada delante de un trasfondo de flores y árboles que recuerda una 
tapicería, otorgando de este modo a la obra un carácter decorativo. 
La popularidad de San Jorge en la Edad Media le ha llevado a ser uno 
de los santos más venerados del cristianismo. El episodio que recrea 
Burne-Jones, conocido como «San Jorge y el dragón», surge en el siglo IX. 
Este episodio, que se incluye en La leyenda dorada621, es el probable origen 
de todos los cuentos de hadas sobre princesas y dragones en Occidente. 
                                                          
621 La Leyenda dorada o Legenda aurea es una compilación de relatos hagiográficos 
reunida por el dominico Santiago de la Vorágine, arzobispo de Génova, a mediados del 
siglo XIII. Titulada inicialmente Legenda Sanctorum, Lecturas sobre los Santos, fue 
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La leyenda occidental medieval comienza con un dragón que hace un 
nido en la fuente que provee de agua a una ciudad. Como consecuencia, 
los ciudadanos debían apartar diariamente el dragón de la fuente para 
conseguir agua. Así, ofrecían diariamente un sacrificio humano que se 
decidía al azar entre los habitantes hasta que un día resultó seleccionada 
la princesa local, Sabra. En algunas historias aparece el rey, su padre, 
pidiendo por la vida de su hija pero sin éxito.  
Cuando la princesa estaba a punto de ser devorada por el dragón 
apareció San Jorge con su espada alzada al aire y montado sobre su 
caballo para combatir al dragón. Con su destreza como soldado consiguió 
derrotar a la bestia. De la sangre esparcida del cuerpo del dragón brotó un 
rosal con las más preciosas rosas rojas que jamás se hubieran visto. Su 
caballerosidad no sólo fue demostrada salvando la vida de la princesa sino 
que arrancó del rosal la flor más hermosa y se la entregó a la princesa 
quien, a cambio, le entregó un libro como recuerdo de su país y sus gentes 
en agradecimiento por su valentía y honor. Los ciudadanos, en 
agradecimiento, abandonaron el paganismo para adoptar el cristianismo. 
El rasgo más destacable de la visión de Burne-Junes acerca del 
episodio de San Jorge y el dragón es que al autor se centra sólo en la 
princesa Sabra, alejando así la influencia del santo. El artista muestra a la 
princesa sola, en una escena íntima y realizando una actividad que aún en 
el siglo XIX podría considerarse transgresora en una mujer: la lectura de 
un libro. La composición no permite deducir si la princesa se encuentra 
sumergida en la lectora de un libro de horas, un manual de instrucción 
femenina o una obra de ficción. En los dos primeros casos, la joven no 
estaría cometiendo ninguna transgresión porque los libros religiosos e 
instructivos eran las únicas lecturas permitidas para las mujeres.  
La lectura ha constituido tradicionalmente una transgresión para las 
mujeres en la medida en que, por el hecho de haber nacido mujeres, 
estaban destinadas a no tener acceso al conocimiento institucionalizado 
                                                                                                                                                                          
uno de los libros más copiados durante la baja Edad Media y aún hoy existen más de 
un millar de ejemplares incunables. 
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por el sistema patriarcal. Recluidas en el ámbito doméstico, deslegitimadas 
para desempeñar cargos públicos, vetadas para el ejercicio de los oficios 
eclesiásticos y prohibido su acceso a las Universidades, las mujeres eran 
excluidas de los espacios públicos en los que se gestaba y transmitía el 
conocimiento. Un conocimiento androcéntrico, patriarcal y de autoría 
exclusivamente masculina que infravaloraba las aportaciones de las 
mujeres. Las mujeres eran consideradas transmisoras del conocimiento 
pero no creadoras. Por lo tanto, las lectoras, escritoras e intelectuales son 
transgresoras que vulneran los límites fijados por el patriarcado. Son 
mujeres que reivindican su capacidad para crear y adquirir capital 
simbólico. 
La lectura, y en especial la lectura de libros de ficción, constituye un 
elemento de reivindicación y autoafirmación de la identidad femenina sobre 
todo a partir de la Edad Media; un periodo histórico que, sobre todo desde 
el siglo XIII, institucionaliza un discurso de inspiración patrística que 
deslegitima las capacidades intelectuales de las mujeres bajo el argumento 
de una supuesta inferioridad natural.  
La lectura no es una actividad aséptica y pasiva porque requiere la 
implicación emocional e intelectual de las lectoras. Una implicación que les 
incita a apropiarse e interpretar el texto, proyectar en él sus miedos, sus 
fantasías y sumergirse en el pensamiento del autor o autora para crear un 
espacio simbólico en el que las lectoras se construyen así mismas. Leer es 
una actividad compleja en la que las lectoras dan sentido al texto de 
acuerdo a su propia subjetividad al tiempo que el texto influye en la forma 
en que las lectoras se perciben e interiorizan la realidad que les rodea. Es 
una puerta al universo de la imaginación en la que entran en juego 
diversas funcionalidades que van a determinar la percepción individual de 
las identidades sociales. Entre esas funcionalidades destacan la capacidad 
de la lectura para permitir el acceso al conocimiento, para naturalizar el 
lenguaje y para construir la subjetividad622.  
                                                          
622 PETIT, Michele (2001): Lecturas: del espacio íntimo al espacio público, México, FCE. 
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El aprendizaje de la lectura constituye uno de los pilares básicos de la 
educación contemporánea, sin embargo no era una habilidad que se 
fomentara entre las mujeres a lo largo de la Historia623. Los tratados 
educativos recomendaban el aprendizaje de la lectura y escritura a los 
niños pero se consideraba una habilidad innecesaria para las mujeres. 
Desde un punto de vista conceptual sería más correcto hablar de 
instrucción que de educación hasta la modernidad. Los tratados 
educativos confieren a la educación un sentido amplio dirigido a preparar a 
los individuos para el desempeño de las funciones políticas, sociales y 
económicas que se espera de cada uno de ellos. Esta visión encorsetada y 
estamental de la educación contiene unos matices que diferencian 
claramente el proceso educativo que deben recibir las mujeres y los 
hombres.  
La pertenencia a uno u otro sexo resulta un factor determinante que 
condiciona no sólo la experiencia vital de los individuos sino también la 
forma en que la sociedad los percibe, moldea y educa. En lo que respecta a 
las mujeres, la mentalidad patriarcal delimita claramente los proyectos de 
futuro que deparan a las niñas en razón de su sexo: el ejercicio de la 
maternidad y la obediencia marital ya que, según la heterodesignación de 
los roles sociales, las mujeres están destinadas a desempeñar 
exclusivamente las funciones de madre y esposa o a tomar los hábitos en el 
caso de optar por una vida religiosa. La instrucción, por tanto, se centra en 
la adquisición y fomento de aquellas actividades que tengan una 
funcionalidad específica de acuerdo a los roles sociales asignados evitando 
cualquier habilidad que no se ajuste al ideal de feminidad impuesto por el 
patriarcado. 
La instrucción femenina se realiza en el ámbito doméstico a través de 
las mujeres del núcleo familiar o de preceptores en el caso de las familias 
pertenecientes a los estamentos privilegiados. La marginación de las 
mujeres en la esfera privada origina que la instrucción se realice en el 
ámbito doméstico y, por tanto, fuera de los espacios de socialización y 
                                                          
623 CHARTIER, Anne Marie (2004): Enseñar a leer y escribir. Una aproximación 
histórica, México, FCE. 
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educación controlados exclusivamente por los hombres. La proyección de 
los hombres en la esfera social, económica y política requiere una 
educación enfocada hacia el exterior, al ámbito público e intelectual. La 
instrucción que reciben las mujeres, por el contrario, está determinada por 
su asociación simbólica con lo doméstico, privado e íntimo. El acceso a la 
lectura y escritura, en la medida en que eran actividades intelectuales, no 
formaban parte de la instrucción femenina salvo en las familias nobles y 
no en todos los casos.  
En términos generales, la educación femenina se orienta hacia el 
control de los impulsos, la adquisición de conocimientos necesarios para la 
administración del hogar y de actitudes que moldeen mujeres virtuosas 
pero no instruidas porque la mentalidad dominante quiere mujeres 
educadas que no cultas624. El aprendizaje de la lectura por parte de las 
mujeres era interpretado como una habilidad peligrosa en la medida en 
que podía suponer un cuestionamiento crítico del dominio masculino. La 
lectura es instrucción y es poder, por lo que el control de las lecturas de 
las mujeres es una de las mayores preocupaciones de los tratados de 
educación de los siglos hasta la modernidad. 
Michelle Petit considera que el acceso al conocimiento es la primera 
funcionalidad de la lectura625 por lo que si las mujeres no pueden acceder 
a ella quedan apartadas del conocimiento. La exclusión de las mujeres de 
los espacios de conocimiento, las dificultades para acceder a una 
educación lectora y la deslegitimación de sus aportaciones culturales 
originan una situación de desigualdad que limita el desarrollo intelectual 
de las mujeres. La recomendación de que las mujeres no accedan a la 
lectura constituye uno de las mayores estrategias de deslegitimación 
femenina porque frena el desarrollo de su subjetividad, les impide 
reconocerse en el «yo literario» y coarta sus capacidades intelectuales.  
                                                          
624 SEGURA, C. (1996): De leer a escribir I. La educación de las mujeres, ¿libertad o 
subordinación?, Madrid, Almudayna. 
625 PETIT, M. (2001): Lecturas: del espacio íntimo al espacio público, México, FCE. 
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La composición de Burne-Jones muestra una de las mayores 
transgresiones femeninas: la lectura. La imagen de una mujer lectora, 
culta y enigmática recrea en el imaginario patriarcal la creencia ancestral 
de que las mujeres no deben acceder al conocimiento. La curiosidad que 
llevó a Eva a acercarse al Árbol del Conocimiento y la consiguiente caída 
edénica se ha mantenido inalterable en la iconografía artística. Eva, mejor 
que ningún otro monstruo femenino, representa los supuestos peligros que 
el conocimiento representa no para las mujeres sino para el mantenimiento 
del patriarcado. La idea de una mujer culta y, por tanto, independiente a la 
hora de construir su subjetividad, contribuye una de las imágenes más 
temidas por el imaginario androcéntrico. La princesa de Sabra reproduce 
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Juana de Arco en la coronación de Carlos VII, Jean Auguste Dominique Ingres 
(1855) 
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LE BALLON,  PIERRE PUVIS DE CHAVANNES  (1870) 
[EL GLOBO] 
Puvis de Chavannes tomó su inspiración para la composición El Globo 
mientras se encontraba en las fortificaciones de París durante el sitio de la 
ciudad por las tropas prusianas en 1870. La obra forma parte de una serie 
integrada por dos composiciones, El Gobo y La Paloma centradas ambas en 
el mismo tema iconográfico. Acabado a finales de noviembre de ese año, la 
composición fue inmediatamente difundida mediante una litografía de 
Emile Vernier. Se conocen varios dibujos preparatorios y bocetos pintados 
en color626. Sin embargo, la composición final está realizada en  
claroscuros ámbar para subrayar los sombríos acontecimientos en los que 
se inspira su iconografía. 
Puvis de Chavannes supo escapar de la anécdota dramática y 
pintoresca, tan frecuente en aquella época, y alcanzar un emocionante 
simbolismo. El Globo muestra a una mujer armada, vestida simplemente 
con un austero vestido negro, que frente al monte Valeriano envía un globo 
que lleva noticias sobre el estado de la guerra. En la composición que 
completa a ésta, La Paloma, la misma figura de luto, esta vez vista de 
frente, recoge la paloma viajera que se salva de las garras de uno de esos 
halcones amaestrados por el enemigo. A lo lejos, la isla de la Cité está 
soterrada bajo la nieve caída en abundancia durante este duro invierno.   
Aquí se analiza exclusivamente El Globo por el carácter transgresor de 
la imagen. Puvis de Chavannes muestra a una mujer en un entorno de 
marcado carácter androcéntrico, un conflicto bélico. Aunque la mujer no 
aparece en actitud de combate, la presencia de un fusil y una ballesta que 
sujeta con su mano derecha y su ubicación espacial en un campamento 
militar, señalado por la presencia de dos cañones y una tienda de campaña 
militar, indica que la mujer está activamente involucrada en la lucha.  
                                                          
626  Los bocetos se conservan en el Museo Carnavalet de París. 
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La presencia de las mujeres en los conflictos armados no era un 
hecho excepcional en el siglo XIX. Durante la Comuna de París (1871)627, 
episodio que siguió a la derrota francesa en la guerra franco-prusiana, las 
mujeres de la clase trabajadora de París servían en la Guardia Nacional e 
incluso formaron su propio batallón con el que más tarde lucharon para 
defender el Palacio Blanche, pieza fundamental para Montmartre628. La 
implicación de las mujeres en la Comuna de París fue muy destacada pese 
a que aún no tenían derecho a voto ni formaban parte del Consejo 
Comunal.  
La presencia y la participación femenina en las luchas políticas y 
revolucionarias en Francia y en otros países es una constante pese a que la 
historiografía no haya incidido en este aspecto. Hasta hace algunas 
décadas la intervención femenina en las luchas políticas revolucionarias no 
era motivo de estudio, pese a su destacada participación en los mismos,  
aunque relegadas y marginadas, principalmente a partir de la Historia 
Moderna. La historiografía contemporánea está redefiniendo el papel de las 
mujeres en las guerras y movimientos revolucionarios. Esta realidad atañe 
sobre todo a las mujeres trabajadoras, que desafiando las ideas 
preconcebidas e incluso los prejuicios de los hombres revolucionarios, 
conquistaron sus derechos, no sólo los relativos a la clase trabajadora sino 
también los derechos de las mujeres.  
En gran parte de las revoluciones burguesas y proletarias surgidas 
desde el siglo XVIII, las mujeres utilizaron las oportunidades que se les 
ofrecieron para plantear sus demandas sociales, económicas y políticas, 
especialmente las demandas relativas a transformar el lugar que ocupaban 
las mujeres en la familia y la economía para reclamar una igualdad de 
derechos. Sin embargo, en líneas generales, los movimientos 
                                                          
627 La Comuna de París fue un breve movimiento insurreccional que gobernó la ciudad 
de París del 18 de marzo al 28 de mayo de 1871 e instauró un proyecto político 
popular y autogestionario que para algunos autores se asemejó al anarquismo o al 
comunismo.  
628 PROSPER-OLIVIER LISSAGARAY, H. (2004): La Comuna de París, Tafalla, Editorial 
Txalaparta. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
552 | P á g i n a  
 
revolucionarios siempre han estado dirigidos exclusivamente por hombres 
y éstos no han tenido en cuenta los derechos de las mujeres. Como 
consecuencia, la historiografía tradicional ha limitado las aportaciones de 
las mujeres en los conflictos y movimientos sociales calificando a las 
revolucionarias como «les pétroleuses» o «las incendiarias», mientras que 
muchos de sus compañeros revolucionarios se han mostrado a veces poco 
dispuestos a respaldar los derechos de las mujeres bajo el supuesto de que 
podían parecer «insensatos a los ojos de los demás hombres»629. 
Aunque antes de la Revolución Francesa (1789) hubo mujeres que 
desde una posición individual plantearon reivindicaciones a favor de la 
igualdad de las mujeres, fue con ella cuando la voz de las mujeres empezó 
a expresarse de manera colectiva. Entre los ilustrados franceses que 
elaboraron el programa ideológico de la revolución destaca la figura de 
Condorcet quien en su obra Bosquejo de una tabla histórica de los 
progresos del Espíritu Humano (1743) reclamó el reconocimiento del papel 
social de las mujeres. Condorcet comparaba la condición social de las 
mujeres de su época con la de los esclavos. 
    «El hábito puede llegar a familiarizar a los hombres con la violación de sus 
derechos naturales, hasta el extremo de que no se encontrará a nadie de 
entre los que los han perdido que piense siquiera en reclamarlo, ni crea 
haber sido objeto de una injusticia.(...) Por ejemplo, ¿no han violado todos 
ellos el principio de la igualdad de derechos al privar, con tanta irreflexión a 
la mitad del género humano del de concurrir a la formación de las leyes, es 
decir, excluyendo a las mujeres del derecho de ciudadanía? ¿Puede existir 
una prueba más evidente del poder que crea el hábito incluso cerca de los 
hombres eruditos, que el de ver invocar el principio de la igualdad de 
derechos (...) y de olvidarlo con respecto a doce millones de mujeres? »630. 
Tras el triunfo de la revolución en 1789 pronto surgió una 
contradicción evidente: una revolución que basaba su justificación en la 
                                                          
629 EICHNER, C, J. (2004): Surmounting the barricades: women in the Paris Commune, 
Bloomington, Indiana University Press. 
630 CONDORCET (1790): «Essai sur l’admission des femme au droit de cité»,  citado en 
Paule-Marie Duhet,  Las Mujeres y la Revolución, Barcelona, Ed. Península, 1974.  
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idea universal de la igualdad natural y política de los seres humanos 
(«Liberté, Egalité, Fraternité»), negaba el acceso de las mujeres, la mitad de 
la población, a los derechos políticos, lo que en realidad significaba negar 
su libertad y su igualdad respecto al resto de los individuos. 
Por lo tanto, ya desde 1789, las mujeres participaron de forma 
destacada en las luchas revolucionarias. Como uno de los sectores más 
sensibles a las consecuencias de las crisis económicas y sociales, asumen 
un papel señalado en las movilizaciones contra la escasez, el hambre y la 
irregularidad en el abastecimiento protagonizado reivindicaciones políticas 
de forma cada vez más destacada631. Crean asociaciones destinadas a 
exigir la defensa de los derechos de las mujeres, como por ejemplo la 
Sociedad de Mujeres Republicanas Revolucionarias, y algunas mujeres 
consiguieron destacarse en la defensa de sus derechos como Marie-Jeanne 
Roland, conocida como «Manon Roland» o la «philosophe republicana», 
Olympe de Gouges, autora de la Declaración de Derechos de la Mujer y la 
Ciudadana, o Tréroigne de Méricourt que destacó en el grupo Amigos de la 
Constitución en 1790.  
El siguiente movimiento revolucionario destacado tras la Revolución 
de 1879 fue la llamada «Primavera de los Pueblos» (1848). La participación 
femenina en estas revoluciones burguesas manifiesta un contenido algo 
distinto respecto a la fase anterior debido a la aparición de las ideas 
socialistas y comunistas; corrientes ideológicas que defienden la igualdad 
para las mujeres y la asocian con la emancipación de clase y con la 
superación del orden social existente. 
Al igual que en otros conflictos, en la revoluciones de 1848 destaca las 
sublevaciones acontecidas en París. La capital francesa fue el lugar donde 
se sucedieron el mayor número de manifestaciones proletarias y donde las 
mujeres participaron más activamente, incluso de forma independiente, en 
la organización de huelgas y asociaciones gremiales y en la reivindicación 
de que el Plan Nacional de Talleres no fuera excluyente para las mujeres632. 
                                                          
631  MICHELET, J. (2010): Mujeres de la revolución, Madrid, Trifaldi. 
632  TODD, A. (2000): Las revoluciones 1789-1917, Madrid, Alianza. 
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Incluso consiguen que representantes de los gremios de mujeres formen 
parte de la Comisión Luxemburgo, órgano responsable de analizar y 
presentar al gobierno provisional las sugerencias relativas a las 
condiciones laborales y a los salarios. 
Entre las organizaciones específicas fundadas en este periodo destaca 
las «Vésuviennes» que, en su lucha por las reivindicaciones de las mujeres, 
organizaba entrenamientos militares para las mujeres633. El Club para la 
Emancipación de las Mujeres, la Unión de las Mujeres y la Asociación 
Fraternal de Demócratas de Ambos Sexos reivindicaban la igualdad de 
derechos para las mujeres, el derecho al divorcio y al voto y se extendió la 
creación de  clubes femeninos. Las asociaciones en defensa de los derechos 
de las mujeres también imprimieron carteles, boletines y proclamas, 
además de fundar revistas y periódicos, el más importante de los cuales, 
La Voix des Femme (La Voz de las Mujeres), abogaba por el divorcio y la 
creación de guarderías infantiles para las mujeres trabajadoras.  
A medida que el proceso de politización característico de las 
revoluciones de 1848 se extendía, la participación política de las mujeres 
tendía a aumentar. Algunas mujeres lucharon en las barricadas durante la 
revolución de febrero, pero fueron muchas más las que participaron en la 
enconada lucha callejera de junio de 1848. Aunque algunas se limitaron a 
cargar y limpiar las armas, otras dirigieron grupos de combate integrados 
sólo por hombres. La actividad política de las mujeres se restringió 
después de que se reprimiera el levantamiento pero muchas de ellas 
habían aumentado su conciencia social y política634. En otros países, la 
presencia y participación femenina en las luchas revolucionarias de 1848 
no alcanzaron el nivel y la intensidad que tuvieron en Francia. 
Pero, de todas esas luchas revolucionarias en las que las mujeres 
tuvieron una participación notable, sobresale la Comuna de Paris tanto por 
                                                          
633 GOULD, R. V. (1995): Insurgent identities : class, community, and protest in Paris 
from 1848 to the Commune, Chicago University Press. 
634 SPERBER, J. (2005): The European revolutions, 1848-1851, Cambridge, Cambridge 
University Press. 
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su contenido político como por su número e intensidad. En 1871, debido a 
la profunda crisis económica derivada de la guerra franco-prusiana, los 
trabajadores sufrían unas precarias condiciones de vida y las trabajadoras 
padecían una doble explotación y discriminación: como mujeres y como 
trabajadoras, careciendo además del derecho al voto. Para muchas 
mujeres, la Comuna se presenta no sólo como una posibilidad de 
conquistar una Republica social sino de conquistar una Republica social 
con igualdad de derechos para las mujeres. 
El 18 de marzo de 1871, fueron las mujeres las primeras en dar la 
alarma y revelar la intención de las tropas al mando del gobierno de Thiers 
de retirar los cañones de las colinas de Montmartre y desarmar París. Las 
mujeres se pusieron delante de las tropas gubernamentales e impidieron 
con sus cuerpos que los cañones fueran retirados e incitaron la reacción de 
la Guardia Nacional a la defensa de París635. 
Las mujeres trabajaron en fábricas de armas y municiones, hicieron 
uniformes y dotaron de personal a los hospitales improvisados y 
participaron en las barricadas. A muchas de ellas se las destinó a los 
batallones de la Guardia Nacional como cantinières, donde se encargaban 
de proporcionar alimentos y bebida a los soldados de las barricadas, 
además de los primeros auxilios básicos. Por otra parte, hubo un batallón 
compuesto por 120 mujeres de la Guardia Nacional que luchó en las 
barricadas durante la última semana de la Comuna636.  
Las actividades desarrolladas por las mujeres englobaban una serie 
de funciones, destacándose aquellas destinadas a la asistencia a los 
heridos y enfermos, a la educación en general y el abastecimiento. Aunque 
no existió la organización de movimientos feministas como los conocemos 
hoy, y no fue elaborado un programa con reivindicaciones especificas, las 
revolucionarias crearon cooperativas de trabajadoras y sindicatos 
                                                          
635 ROUGERIE, J. (2004): Paris libre, 1871, París, Éditions du Seuil. 
636 LINTON, M. (1997): «Les femme et la Commune de Paris», Revue Historique, nº 603. 
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específicos para las mujeres637. Participaron activamente de clubes 
políticos reivindicando la igualdad de derechos y crearon organizaciones 
propias como la Unión de Mujeres para la Defensa de París y la Ayuda a los 
Heridos, fundada por miembros de la I Internacional. Además, se 
publicaron periódicos destinados a las mujeres como Le Journal des 
Citoyennes de la Comuna (Periódico de los Ciudadanos de la Comuna) y La 
Sociale (La Sociedad). 
Las revolucionarias en la Comuna adquirieron importancia no sólo 
como luchadoras de las causas sociales sino como feministas. La mayoría 
de estas mujeres eran pertenecientes a la clase obrera o a los sectores 
radicales de las clases medias identificadas con la conquista de una 
Republica social con igualdad de derechos. Las más conocidas fueron la 
activista socialista Louise Michel, fundadora de la Unión de Mujeres para la 
Defensa de París de apoyo a los Heridos y miembro de la I Internacional,  
Elizabeth Dmitrieff, militante socialista y feminista, André Léo, responsable 
de la publicación del periódico La Sociale, Beatriz Excoffon, Sophie Poirier 
y Anna Jaclard, militantes del Comité de Mujeres para la Vigilancia, Marie-
Catherine Rigissart, que comandó un batallón de mujeres, Adélaide 
Valentin, que llegó al puesto de coronel, Louise Neckebecker, capitán de 
compañía, Nathalie Lemel, Aline Jacquier, Marcelle Tinayre, Otavine Tardif 
y Blanche Lefebvre, fundadoras de la Unión de Mujeres y Joséphine 
Courbois, que luchó en 1848 en las barricadas de Lyón donde era conocida 
como la reina de las barricadas638. 
Después de la derrota militar de la Comuna de Paris, las fuerzas 
gubernamentales difundieron una gran campaña contra los participantes 
en la Comuna y, en general, contra el proletariado, los socialistas, los 
comunistas y la I Internacional. Algunas fuentes hacen referencia a les 
pétroleuses, que prendieron fuego a edificios públicos durante la Semaine 
                                                          
637 SHAFER. D. (2005): The Paris commune: French politics, culture, and society at the 
crossroads of the revolutionary tradition and revolutionary socialism, Basingstoke,  
Palgrave Macmillan. 
638 VV.AA. (2006): La Commune. L´action des femme, París, Les Amis de la Commune de 
Paris.  
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Sanglante en los días finales de la Comuna. Las tropas gubernamentales 
ejecutaron de manera sumaria a cientos de mujeres sospechosas de ser 
pétroleuses. En total, se sometió a 1.051 mujeres a consejos de guerra, 
realizados entre agosto de 1871 y enero de 1873639. La Comuna de Paris y 
la destacada participación femenina en actividades consideradas hasta 
entonces como masculinas, reafirma la fuerza revolucionaria de las 
mujeres ya perfilada a partir de la revolución de 1789.  
La composición de Puvis de Chavannes recoge la participación de las 
mujeres en las revueltas sociales con un alto grado de simbolismo que 
aleja a las mujeres del antiguo mito de las amazonas o «guerreras salvajes» 
a favor de una visión más realista de las mujeres claramente influenciada 
















                                                          
639 ROUGERIE, J. (2010): «1871, La Comuna de París», en Christine Fauré (ed.). 
Enciclopedia histórica y política de las mujeres. Europa y América, Madrid, Akal. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
558 | P á g i n a  
 
 
Diana cazadora, Escuela de Fontainebleau (1550) 
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BILDNIS DER JOURNALISTIN SYLVIA VON HARDEN, OTTO DIX (1926) 
[RETRATO DE LA PERIODISTA SYLVIA VON HARDEN] 
El trabajo pictórico de Otto Dix abarca una gran diversidad de estilos, 
aunque el gran público conoce, principalmente, sus pinturas sobre la 
guerra. Dibujante excepcional, ha legado más de 500 bocetos y retratos, 
además de lienzos y acuarelas, que evocan el arte renacentista desde una 
perspectiva claramente expresionista. Es el carácter expresionista de su 
obra lo que motiva que, a partir de 1937, el nacionalsocialismo tilde a Otto 
Dix de «artista degenerado»640 tachando su obra de «sabotaje al espíritu 
militar de las fuerzas armadas».  
Otto Dix realizó una serie de retratos notables en su Alemania natal 
durante los años 1925 y 1927. Uno de los más fascinantes es el de la 
periodista Sylvia von Harden, cuyo verdadero nombre era Sylvia Lehr 
(1894-1963). Este retrato ofrece una verdadera síntesis de las innovaciones 
pictóricas que formaban parte de lo que el crítico Gustav Friedrich 
Hartlaub llama «el ala izquierda verista» de la Nueva Objetividad641, 
aunque, en su composición, se inspira en los pintores alemanes de 
principios del siglo XVI642.  
                                                          
640 «Arte degenerado» es la traducción de la expresión alemana Entartete Kunst, 
adoptada por el régimen nazi en Alemania para describir virtualmente el arte moderno 
y prohibirlo en favor de lo que el nacionalsocialismo llamaba «arte heroico». El arte 
tildado de degenerado fue prohibido en todo el territorio alemán y menospreciado 
como no alemán por sus connotaciones o influencias bolcheviques y judías. Los 
«artistas degenerados» fueron sujetos a sanciones que incluían ser despedidos de los 
puestos docentes, la prohibición de exhibir o vender su arte, y, en algunos casos, 
hasta prohibir la creación de obras de arte. 
641 WENDLAND, U. (1999): Biographisches Handbuch deutschsprachiger Kunsthistoriker 
im Exil. Leben und Werk der unter dem Nationalsozialismus verfolgten und vertriebenen 
Wissenschaftler, München, Saur. 
642 Otto Dix: Dessins d’une guerre à l’autre, cat. exp., Christian Derouet (dir.), Paris, 
Musée national d’art moderne, 15 janvier-31 mars, 2003 Paris, Gallimard, Éd. du 
Centre Pompidou, 2003. 
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El retrato es una representación colorista y dinámica que muestra a 
Sylvia von Harden de acuerdo al estereotipo de la intelectualidad europea 
de los años veinte: seriedad, cierta altivez, gusto por el tabaco y la bebida 
y, sobre todo, partícipe en las tertulias de los cafés literarios, en este caso 
el Romanische Café, centro del mundo literario y artístico del Berlín de 
entreguerras. Pero la inclusión de ciertos tintes grotescos provoca en el 
espectador una mezcla de atracción y extrañeza. La pose despreocupada, 
pero no natural de la modelo, su apariencia ostentosa que emana cierta 
arrogancia intelectual, la rigidez de sus dedos, la presencia del cigarro y el 
coctel y el contraste colorista entre su vestido de tejas rojas y las 
tonalidades rosáceas de un espacio decorado al estilo Art Nouveau crean 
una atmósfera inquietante.  
Pero el mayor contraste de la obra radica en la visión personal de Otto 
Dix acerca de las inversiones de los roles de género. El artista retrata a 
Sylvia von Harden con unos ademanes y rasgos faciales marcadamente 
masculinos. La masculinización de la escritora contrasta con el carácter 
romántico y onírico del retrato que Louis Welden realiza de Séverine en 
1895 (véase el análisis de Séverine, Louis Welden). Ambas obras muestran 
dos percepciones muy distintas del oficio de escritora que basculan entre 
la idealización no exenta de transgresión (Louis Welden) y la 
caricaturización (Otto Dix). 
Esta dicotomía en la representación de las mujeres con proyección 
artística puede deberse, en cierta medida, a la relación ambivalente que 
tuvieron las vanguardias con las mujeres. Por un lado, el modernismo 
consagra a las mujeres en el papel tradicional de musa de artistas 
relegándolas a  fuente de inspiración o conflicto. Por ejemplo, las amantes 
compartidas por Courbet y Whistler o por Van Gogh y Gauguin, la 
influencia de Dora Maar en Picasso, la inspiración de Sylvia von Harden 
para Otto Dix o  Gala para Dalí. Mientras que, por otro lado, las mujeres 
alcanzaron un creciente protagonismo como artistas en un grado muy 
superior al experimentado en siglos anteriores aunque aún restringido a 
escasos ejemplos: Berthe Morisot, María Blanchard, Tamara de Lempicka, 
Frida Khalo, Dora Maar, etc. 
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Sylvia von Harden, también llamada Sylvia von Halle, era una 
periodista y poeta alemana que durante su trayectoria periodística escribió 
para diversos periódicos alemanes e ingleses. Escribió columnas literarias 
para el periódico Das junge Deutschland de 1918 a 1920, y para el Die Rote 
Erde de 1919 a 1923. En los años veinte vivió con el escritor Ferdinand 
Hardekopf, con quien tuvo un hijo, al tiempo que publicó dos volúmenes 
de poesía entre 1920 y 1927643. En 1933, von Harden se exilió en 
Inglaterra donde continuó escribiendo aunque con menos éxito644.  
Pese a sus trabajos literarios y peridísticos, su proyección pública se 
debe fundamentalmente a su papel como sujeto de representación artística 
de Otto Dix. En 1959, von Harden escribió el artículo Erinnerungen an Otto 
Dix (Memorias de Otto Dix), en el que describía la génesis de su retrato. 
Según ella, el artista al encontrársela en la calle  declaró:  
«¡Debo pintarte! ¡Debo pintarte!... Eres la representación de una nueva 
época! (…) Así que, ¿quieres retratar mis deslucidos ojos, mis orejas vistosas, 
mi larga nariz, mis delgados labios; quieres pintar mis amplias manos, mis 
piernas cortas, mis grandes pies, cosas que sólo pueden espantar a la gente 
y no agradar a nadie? (…) Te has definido brillantemente a ti misma y a un 
retrato que representará a una época desinteresada en la belleza externa de 
las mujeres sino en su condición psicológica»645. 
El retrato es una imagen ambivalente de lo que se denominó la «New 
Woman» (Nueva Mujer). Era un ideal de feminidad que surgió a finales de 
siglo XIX y que tuvo una profunda influencia en el feminismo hasta bien 
entrado el siglo XX. El término «New Woman» fue popularizado por el escritor 
Henry James y representado en las heroínas de sus novelas como Isabel 
Archer en Retrato de una dama o Daisy Miller en la obra del mismo 
nombre, para describir el incremento del número de mujeres educadas e 
                                                          
643 JIMINEZ, J. B., & BANHAM, J. (2001): Dictionary of artists' models. London, Fitzroy 
Dearborn. 
644 RITCHIE, J. M. (2001): German-speaking exiles in Great Britain. Yearbook of the 
Research Centre for German and Austrian Exile Studies, 3. Amsterdam, Rodopi. 
645 Traducción propia a partir de la versión inglesa contenida en: MICHALSKI, S. (1994): New 
Objectivity. Cologne, Benedikt Taschen. 
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independientes en Europa y Estados Unidos646. La «New Woman» transgredió 
los roles de género impuestos tomando como fuente de inspiración los 
personajes femeninos de las piezas teatrales de Henrik Ibsen, especialmente 
Casa de muñecas. 
Según la historiadora Ruth Bordin, el término «New Woman» fue 
modelado por Henry James para caracterizar a las mujeres expatriadas 
que vivían en Europa y de las que Sylvia von Harden fue un ejemplo de los 
años veinte: mujeres influyentes y de gran sensibilidad artística que 
exhibieron un espíritu libre e independiente por estar acostumbradas a 
actuar por sí mismas. La «New Woman» siempre se refirió a mujeres que 
ejercían el control sobre sus propias vidas en lo personal, social y 
económico647. 
Pese a que la «New Woman» se estaba convirtiendo en un activo cada 
vez más visible en las sociedades occidentales, las mujeres continuaron 
siendo representadas ejerciendo su autonomía sólo en el ámbito doméstico 
y privado, a excepción de algunas referencias a sus aportaciones en la 
literatura648. El movimiento sufragista y su lucha por los derechos 
democráticos de las mujeres fue la mayor aportación de la «New Woman». 
Paralelamente, el incremento de las oportunidades en la educación y el 
empleo en los países más industrializados fueron una constante, 
especialmente en la esfera institucional y artística. En 1870, las mujeres 
presentes en los trabajos no agrícolas en Estados Unidos era sólo del 6.4% 
pero se incrementó hasta el 10% en 1900 y hasta el 13.3% en 1920649. Un 
gran número de mujeres accedieron a las universidades, especialmente en 
Estados Unidos, convirtiéndose en abogadas, doctoras, periodistas y 
                                                          
646 STEVENS, H. (2008): Henry James and Sexuality. Cambridge University Press. 
p. 27. 
647 BORDIN, R. (1993): Alice Freeman Palmer: The Evolution of a New Woman. 
University of Michigan Press. p. 2. 
648 BORDIN, R. (1993): Ibid. 
649 ROWBOTHAM, S. (2000): A Century of Women. The History of Women in Britain and 
the United States, London, Penguin Books. 
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profesoras, a menudo en instituciones educativas exclusivamente 
femeninas. 
La autonomía era una meta prioritaria para las mujeres  a finales del 
siglo XIX. Las mujeres habían estado, y continuaban, sometidas legal y 
económicamente. Su incorporación en las instituciones educativas en el 
cambio de siglo y los logros alcanzados en sus derechos a la propiedad, 
aunque aún no se alcanzara el derecho al voto, las situó en una nueva 
posición de autonomía personal. Una autonomía que incluía el 
cuestionamiento de las convenciones sexuales. 
La composición de Otto Dix proyecta una versión modernista de la 
«New Woman». Dix muestra una visión del modelo de «New Woman» que se 
aleja de la idealización de Henry James a favor a una percepción grotesca y 
andrógina de las mujeres. El artista exalta la vocación literaria de Sylvia 
von Harden a través de la representación de su bloc de notas pero deforma 
el cuerpo de la escritora masculinizando sus rasgos, convirtiendo a la 
escritora en un sujeto de apariencia andrógina. Esta visión masculina de 
Sylvia von Harden parece subrayar la intrusión de la escritora en un 
ámbito claramente masculinizado y sitúa la composición como una versión 
antagonista de las pinturas sobre tertulias literarias como La tertulia en el 
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SÈVERINE, LOUIS WELDEN HAWKINS (1895) 
[SÈVERINE] 
Sèverine es una de las composiciones más notables del pintor 
simbolista Louis Welden Hawkins. La obra es expuso por primera vez en 
1895 y despertó un gran interés en el público y la crítica por ofrecer no 
sólo una imagen simbolista de la modelo sino también una ilustración 
simbólica de su profesión literaria.  
La pintura evoca la imagen de una mujer moderna, activa y dedicada 
a la creación literaria. La representación del trigo y los laureles, junto con 
las palabras «Pax» y «Panis» en el marco, precisan el compromiso de 
Sèverine con sus ideales políticos a la par que con vocación literaria. Su 
atracción por las letras y el periodismo escrito se inicia cuando fue 
designada secretaria del escritor y periodista socialista, Jules Vallès. La 
posterior publicación de artículos destinados a defender el mundo obrero 
incrementaron su proyección pública y la llevaron hasta la dirección del 
periódico Le Cri du Peuple entre los años 1885 y 1888. 
Louis Welden Hawkins enmarca el busto de Sèverine en un fondo 
dorado, clara referencia a la pintura italiana del Renacimiento, que dota a 
la obra de una gran luminosidad. La brillantez y claridad lumínica crean 
una atmósfera onírica y evocadora que idealiza a Sèverine situándola en un 
plano de irrealidad. El carácter onírico de la composición lleva a 
preguntarse si la profesionalización de las mujeres en el ámbito de la 
literatura y el periodismo escrito era una realidad asentada o un sueño 
casi inalcanzable en el París de finales del siglo XIX. 
Treinta y cuatro años antes de que Virginia Woolf publicara Una 
habitación propia (1929), Séverine ya había conseguido las aspiraciones 
que la escritora británica había legado en una de las obras clave del 
feminismo: convertirse en una escritora profesional en un espacio 
netamente masculino. Virginia Woolf reivindicó la necesidad de que las 
mujeres fueran admitidas en una cultura que hasta ese momento se había 
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revelado exclusivamente androcéntrica y patriarcal650. Si siglos de 
subordinación habían relegado a las mujeres al silencio, propuso la 
necesidad de abrir un espacio a las voces femeninas. Tres décadas antes, 
Sèverine había logrado romper las barreras patriarcales para desarrollar y 
vivir de su talento en la creación literaria; una habilidad que orientó hacia 
la denuncia de las desigualdades sociales y la defensa del pensamiento 
socialista. 
Sèverine no era su nombre real sino el pseudónimo literario de 
Caroline Rémy de Guebhard, joven perteneciente a una familia parisina 
pequeño burguesa. Su trayectoria vital y profesional da un giro en el año 
1789 cuando un encuentro fortuito con Jules Vallès desencadena su 
proceso de profesionalización literaria y su compromiso político.  
Vallès invitad  a Sèverine a participar en el periódico Le Cri du Peuple 
hasta alcanzar la dirección del mismo en 1885 debido a los problemas de 
salud de Vallès. Heredera política de Jules Vallès, Séverine mantuvo el 
diario abierto a todas las tendencias del socialismo gracias el apoyo 
financiero del doctor Guebhard y a las reivindicaciones feministas, sobre 
todo, gracias a su relación con Marguerite Durand651. Sin embargo, el 
espíritu libertario de Sèverine se vio enfrentado al marxismo de Jules 
Guesde hasta que decidió abandonar la dirección del  periódico en 1888, 
sin dejar por ello de colaborar en otras publicaciones, como el diario 
feminista Le Fronde dirigido por Marguerite Durand, para reivindicar la 
emancipación de las mujeres y denunciar las injusticias sociales 
incluyendo el conocido «Caso Dreyfus»652. 
Sèverine, tras abandonar la dirección de Le Cri du Peuple, se involucra 
con mayor actividad en las causas políticas de corte libertario. Apoyó la 
revolución rusa de 1917 y se unió al Partido Comunista de Francia en 
                                                          
650 WOOLF, V. (ed. 1986): Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral. 
651 DIZIER-METZ, A. (1992): La Bibliothèque Marguerite Durand: Histoire d'unne femme, 
mémoire des femme, París, Bibliothèque Marguerite Durand. 
652 TERRYN, W. C. (2011): Caroline Rémy de Guebhard. Feminism, Dreyfus affair, Jules 
Guesde, Marxism, Sacco and Vanzetti, Russian Revolution (1917), Fer Publishing. 
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1921 que, sin embargo, dejaría unos años más tarde para centrarse en las 
acciones de la Ligue des droits de l'homme. 
Séverine orientó su compromiso político de manera progresiva hacia el 
pensamiento libertario como muestra su defensa de los anarquistas 
Germaine Berton, Clément Duval, Auguste Vaillant, Ascaso, Durruti o 
Jover, y su participación en un mitin para intentar salvar a Sacco y 
Vanzetti653. En 1928 firmó con intelectuales como Alain, Lucien Descaves, 
Louis Guilloux, Henri Poulaille, Jules Romains y otros la petición, 
aparecida en la revista Europa contra la Ley de organización general de la 
nación para tiempo de guerra, que abogaba por la independencia intelectual 
y la libertad de opinión. 
La significación política de Sèverine en relación a su defensa de los 
ideales feministas es fruto de una renovación ideológica muy crítica con la 
Ilustración. Los autores liberales como Rousseau, salvo excepciones, 
relegaron el papel de las mujeres dentro del estado liberal en un segundo 
plano. Como reacción, Olympe de Gouges publicó en 1791 La Declaración 
de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana como contrapartida a Los 
Derechos del hombre y el Ciudadano creado tras la Revolución Francesa.  
Stuart Mill o Nicolas de Condorcet son algunos de los escasos 
ejemplos de escritores varones que defienden los derechos de las mujeres 
en las nuevas sociedades ilustradas. Pero el vacío y olvido de las mujeres 
dentro del estado liberal, que perdura hasta el siglo XX, no fue denunciado 
públicamente hasta la aparición de Mary Wollstonecraft y su Vindicación 
                                                          
653 Eran dos inmigrantes italianos, trabajadores y anarquistas que fueron juzgados, 
sentenciados y ejecutados el 23 de agosto de 1927 en Massachusetts por el presunto 
robo a mano armada y asesinato de dos personas en Massachusetts. Su controvertido 
juicio atrajo una enorme atención internacional debido a las acusaciones contra el  
fiscal y al Juez Webster Thayer por conducta impropia y por permitir que sentimientos 
antiitalianos, antiinmigrantes y antianarquistas predispusieran al jurado. 
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de los derechos de la mujer (1792), que convierte la vindicación en un 
componente esencial del feminismo654. 
La actividad literaria de Sèverine rompió el arquetipo de feminidad 
burguesa vigente en el siglo XIX y auspiciada por la moral cristiana. Ser 
escritora no era la mejor opción para las mujeres si querían ser respetadas 
como «buenas damas» en una sociedad que exaltaba los conceptos de 
domesticidad y maternidad.  
Ante la reprobación pública que causaba la feminización de la 
creación literaria, ya fuera narrativa o periodística, algunas novelistas 
optaron por el uso de un pseudónimo masculino, por ejemplo Cecilia Böhl 
de Faber que firmaba con el nombre de Fernán Caballero, o se refugiaban 
en su elevada posición social, como Emilia Pardo Bazán. La mentalidad 
androcéntrica del XIX no vetaba explícitamente la creación femenina 
siempre que las escritoras supieran cuál era su lugar y se limitaran a 
escribir obras moralistas o románticas. 
En principio, en Francia se concedía menor importancia al sexo de los 
novelistas. En 1882 la gaceta parisina Álbum del bello sexo publicó una 
bibliografía según la cual en Francia había 1200 novelistas reconocidas, 
400 traductoras, 300 poetisas y 100 periodistas655; unas cifras nada 
despreciables para la época. Es difícil saber la situación en España, ya que 
hasta 1832, fecha de publicación de la Biblioteca de Serrano y Sanz, no 
hubo ninguna bibliografía que sirviera de referencia.  
La mayoría de las escritoras se dedicaron fundamentalmente a la 
narrativa. Sèverine es un ejemplo excepcional de las mujeres que 
transgredieron los tradicionales roles de género en un doble sentido. En 
primer lugar, convierte la creación literaria en su profesión con la 
independencia económica que conlleva. Y, en segundo lugar, orienta sus 
escritos hacia las reivindicaciones feministas y anarquistas que desde el 
                                                          
654 AMOROS, C. & y MIGUEL, A. de (eds.) (2005): Historia de la teoría feminista. De la 
Ilustración a la globalización, Madrid, Minerva. 
655  GALÍ, M. (2002): Historias del bello sexo, Ciudad de México, UAM. 
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siglo XIX proponen una ruptura del estado liberal sobre las ideas 
revolucionarias de libertad e igualdad. La movilización política de las 
mujeres, visible sobre todo en el movimiento sufragista, deja de ser 
marginal para incorporarse progresivamente a la esfera pública. 
Sèverine se convierte en el rostro de la mujer profesional, política y 
feminista; tres roles que amenazan la estabilidad del sistema patriarcal y 
que anuncian la expansión de la segunda y tercera oleada del feminismo. 
La composición de Louis Welden Hawkins convierte el rostro de Sèverine 
en el retrato de la emancipación femenina y de las esperanzas y recelos que 
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«Cuando una mujer tenga flujo de sangre y su flujo salga de su 
cuerpo, quedará impura durante siete días» 
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LE TEPIDARIUM, THEODORE CHASSERIAU (1853) 
[TEPIDARIUM] 
 
Theodore Chassériau sitúa esta escena voluptuosa y de contenido 
erótico explícito en el mundo pagano de la antigua Roma. El decorado se 
inspira en los baños de Venus Genitrix de Pompeya. Fascinado por los 
vestigios pompeyanos, Chassériau intenta recuperar el esplendor de Roma 
mediante su visión idílica del mundo antiguo propia del neoclasicismo del 
siglo XIX.  
Se perciben varias influencias en este cuadro. La composición en dos 
grupos simétricos y la perspectiva en profundidad proceden de Rafael y de 
Poussin. La perfección lisa y nacarada de los desnudos y la maestría del 
dibujo recuerdan que Chassériau fue alumno de Ingres. Finalmente, el 
brillo de la composición y su juego cromático procede de su profunda 
admiración por Delacroix656. Es un ejemplo de la fusión entre la pintura 
histórica y de género tan apreciada por el Segundo Imperio francés. 
Chassériau muestra una visión del tepidarium romano basada en los 
conceptos de erotismo y voluptuosidad femenina acorde a la percepción 
que la Europa del siglo XIX tenía del mundo clásico. El pintor recrea una 
escena cotidiana en un tepidarium exclusivamente femenino en el que 
destacan la naturalidad de las mujeres y sus miradas, algunas de las 
cuales observan al espectador con indiferencia. La exuberancia de los 
cuerpos desnudos y el erotismo del personaje central, que exhibe su 
desnudez con naturalidad e invita a la mirada del espectador con sus 
brazos extendidos, responde a una combinación de imaginarios: la imagen 
idealizada de la sexualidad en el mundo clásico y la visión sexualizada de 
los harenes del mundo oriental, principalmente de los territorios otomanos 
(véase el análisis de la obra L´Odalisque allonguee de Benjamin Constant). 
                                                          
656 GUÉGAN, Stéphane; POMARÉDE, Vincent & PRAT, Louis-Antoine (2002): Théodore 
Chassériau, 1819-1856. The unknown romantic. New Haven y Londres, Yale University 
Press. 
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Este cuadro, que  Théophile Gautier describió como «un fresco de 
antigüedades robado de la pared de Pompeya»657, tuvo un gran éxito en el 
Salón de 1853. La atmósfera erótica de la obra probablemente avivó el 
entusiasmo de la crítica y el público asistente al Salón. La indiferencia de 
las poses, las miradas desinteresadas y la promiscuidad de los cuerpos 
lánguidos crean un ambiente propio de los harenes orientales. La 
antigüedad que propone Chassériau se tiñe de un perfume oriental, de un 
toque de exotismo romántico y colorido sensual. La creencia de que la 
voluptuosidad del mundo antiguo sobrevivió en el mundo árabe del siglo 
XIX estuvo firmemente arraigada en la mente de muchos viajeros 
franceses. Por eso, el imaginario europeo del XIX resume el exotismo del 
mundo oriental en el cuerpo desnudo de las mujeres. El harén se incorpora 
a las fantasías europeas como una vía de escape hacia un pasado pagano, 
sensual y alejado de la moral cristiana. 
La idealización y feminización del tepidarium romano que realiza 
Chassériau también se plasma en la propia arquitectura del recinto. En el 
tepidarium pompeyano las esculturas adosadas a los muros son figuras 
masculinas. Chassériau sustituye estas figuras por cariátides femeninas 
inspiradas en el Erection de la Acrópolis de Atenas. De esta manera, se 
completa una feminización de los baños romanos y se transforma la 
realidad clásica en un mundo idealizado e influenciado por la fascinación 
que despierta Oriente y sus harenes en la mentalidad europea moderna. 
Las mujeres se convierten en la seña de identidad de un nuevo mundo 
sensual, exótico y pagano. 
El tepidarium de las termas romanas era un recinto de temperatura 
tibia que preparaba a los bañistas para tomar el baño caliente (caldaria) 
tras haber pasado por el baño frío (frigidarium). Es, por lo tanto, un 
espacio intermedio y central que se desmarca del resto de recintos que 
integran las termas por acoger los mármoles y mosaicos más ricos, como 
señala el hallazgo de numerosos tesoros en el tepidarium de las termas de 
Caracalla. Este trato preferencial en la decoración indica que el 
                                                          
657 Información extraída de la ficha museográfica digitalizada en las bases de datos del 
Museo de Orsay. 
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tepidarium, al margen de su finalidad terapéutica en los baños, 
desempeñaba una función social.  
Las termas romanas respondían a una función social y política. 
Fueron lugares ideales para la conversación relajada, el recreo, la relación 
social y la toma de decisiones, con todo lo que ello significaba. La 
naturalidad con la que se vivía la sexualidad en el mundo clásico facilitó 
que las mujeres y los hombres compartieran los baños aunque no siempre 
se permitió su encuentro en el mismo espacio ni al mismo tiempo. 
El escaso pudor ante la desnudez favoreció que, en ocasiones, las 
mujeres y los hombres se bañaran juntos en los recintos termales. Este 
hecho originó que las termas se percibieran socialmente como centros de 
laxitud moral en los se podían cometer actos de adulterio, lo que 
escandalizaba a determinados sectores de la sociedad romana. No 
obstante, si las instalaciones eran lo suficientemente grandes, las mujeres 
solían disponer de unas piscinas propias semejantes a las de los hombres.  
Los textos Institutio Oratoria de Quintiliano658, Epigramas de 
Marcial659 y las Epístolas de Horacio660 comentan aspectos relacionados 
con las costumbres y placeres de los baños mixtos. Las críticas acerca de 
la convivencia de mujeres y hombres en las termas originaron que en 
algunos momentos fuera necesaria una regularización sobre el uso de las 
instalaciones. Adriano impuso horarios diferentes, Marco Aurelio tomó 
medidas semejantes que Heliogábalo retiró y que Alejandro Severo volvió a 
tomarlas661. Durante el Imperio, algunos emperadores intentaron, sin 
éxito, imponer horarios diferentes para mujeres y hombres ya que se 
acusaba a estas últimas de ser una constante provocación erótica. Sólo en 
                                                          
658 QUINTILIANO. Institutio Oratoria. V. 9, 14. 
659 MARCIAL. Epigramas, 71: 1-8. 
660 HORACIO. Epístolas I, 6, 61-64. 
661 MALISSARD, Alain (1996): Los romanos y el agua. La cultura del agua en la Roma 
antigua, Barcelona, Akal. 
Brujas, femme fatale y mujeres fálicas 
578 | P á g i n a  
 
el siglo IV, con el triunfo del cristianismo, se prohibió definitivamente que 
las mujeres pudieran disfrutar del baño en las termas662.  
La acusación de lascivia y provocación que recaía en las mujeres 
como argumento para impedir su entrada en las termas procedía del 
propio estatus jurídico que tenían las mujeres en la antigua Roma. Aunque 
la relación de la lascivia y la naturaleza femenina se agudiza con la llegada 
del cristianismo, el imaginario pagano también naturalizó esta asociación 
debido a la situación subordinada de las mujeres en todas las esferas de la 
sociedad romana.  
 
La participación de las mujeres en la esfera pública romana era 
limitada aunque mayor que en el mundo griego donde sólo tenían valor por 
su capacidad procreadora. Eurípides llegó a decir que «si la mujer se dejara 
llevar por sus instintos sería un peligro para el hombre» y en Atenas existía 
la creencia de que ellas tenían una capacidad sexual inagotable y que, por 
lo tanto, los hombres las tenían que controlar y hasta reprimir. En cambio, 
las mujeres en Roma adquieren un mínimo de emancipación. «En Grecia la 
mujer no tenía ningún peso y era un tanto servil. En Roma seguía estando 
reprimida sexualmente en el matrimonio, pero tenía vida social, 
participaba en cenas y conversaciones»663. 
 
Con la llegada del Imperio, los derechos de las mujeres romanas 
experimentaron un notable avance. En efecto, durante el siglo I, el 
matrimonio tradicional, que sometía las mujeres a la autoridad del marido, 
desapareció a favor de un vínculo que las supeditaba a la autoridad del 
padre con lo que cuando este moría las mujeres tenía derecho a heredar la 
parte que le correspondía del patrimonio paterno664. Esto les permitió una 
mayor autonomía primero financiera y luego social.  
 
                                                          
662 La decisión se acuerda en el Concilio de Laodicea celebrado en el año 320.  
663 CUATROCASAS, A. (2009): Amor y sexualidad en la antigua Roma, Madrid, Temas 
de actualidad. 
664 CLARKE, J. (2004): Sexo en Roma, Barcelona, Océano.  
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En Roma se creía que el amor disminuía la capacidad de pensamiento 
racional y era visto como algo ridículo. La unión matrimonial (sólo 
heterosexual) era un mero trámite burocrático pactado con mujeres 
jóvenes que pasaban de ser adolescentes a convertirse en matronas con el 
único objetivo de procrear. El erotismo y la voluptuosidad que proyecta la 
obra de Chassériau no tenían cabida en el matrimonio romano en el que la 
satisfacción sexual de las mujeres no era concebible. El filósofo y poeta 
Lucrecio sostenía que a las mujeres «no le son necesarios los movimientos 
lascivos…las prostitutas son las que, por su propio interés, suelen realizar 
estos movimientos y para que el placer del coito les resulte a los hombres 
más intenso: lo cual no parece en modo alguno que sea necesario a 
nuestras esposas»665.  
La mentalidad romana señalaba la capacidad erótica de las mujeres 
como una fuente de conflicto y prohibición que contradecía la aparente 
permisividad social en cuestiones relacionadas con la sexualidad. La 
composición de Chassériau muestra una visión idealizada de las mujeres 
romanas centrada en la exaltación de la sexualidad y el erotismo que 
subraya el supuesto carácter lascivo y castrador que el cristianismo 













                                                          
665 CUATROCASAS, A. 2009. 
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LA CHASTE SUZANNE, JEAN-JACQUES HENNER (1864) 
[LA CASTA SUSANA] 
 
El tema bíblico de Susana en el baño, tratado innumerables veces 
desde el Renacimiento, es retomado por Jean Jacques Henner para 
reelaborar el mito y redefinir el desnudo femenino. Esta composición fue el 
trabajo presentado por Henner para atestiguar sus progresos técnicos 
durante su internamiento académico en la Villa Médicis. Para este ejercicio 
ineludible, Henner se inspiró en los numerosos ejemplos que sobre este 
episodio han ejecutado los grandes maestros, principalmente Susana en el 
baño de Guerchin y Amor Sagrado y Amor profano de Tiziano. 
La crítica se mostró muy severa con la composición denunciando una 
cierta pesadez, falta de nobleza en la fisonomía de la modelo y, sobre todo, 
se hizo hincapié en la aparente artificialidad del tema que, bajo el pretexto 
de pintura histórica, muestra a una mujer desnuda. La tendencia de 
Henner de liberarse de cualquier elemento narrativo en la representación 
del desnudo y de tratarlo con naturalidad se alinea con el arte francés del 
XIX y sobre todo con Courbet.  
La Susana de Henner es una joven robusta que muestra sin pudor 
una desnudez exuberante mientras es observada por un hombre 
semioculto entre la vegetación. El pintor reelabora el mito bíblico666 de la 
casta Susana bajo los cánones estéticos del siglo XIX pero manteniendo las 
connotaciones sexuales del mito primigenio: el carácter erótico de la 
naturaleza de las mujeres y su capacidad de atracción y/o castración. 
El mito bíblico describe a Susana como una bella mujer, esposa de 
Joaquín, un rico e influyente judío en el Exilio Babilónico, que es 
observada y deseada por dos ancianos jueces que permanecen ajenos a la 
mirada de la joven. En una tardía de este epidosio, el escritor helénico 
Teodoción agrega unos detalles que indican que Susana se estaba 
preparando para recibir un baño con aceites y esencias aromáticas en el 
                                                          
666 Libro de Daniel, 13. 
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momento de ser interceptada por los dos ancianos667. Estos detalles del 
baño de Susana que enuncia Teodoción causaron un gran impacto en la 
mentalidad de los artista y escritores de siglos posteriores incluyendo la 
composición de Henner. 
El Libro de Daniel no dice que Susana fuera a tomar un baño en ese 
instante. Narra, simplemente, que un día en el que Susana paseaba por el 
vergel de su marido, los ancianos la sorprenden y presionan para que se 
entregue sexualmente. Susana se enfrenta a ellos y les responde: 
«Sé que, si hiciere esto, la muerte es para mí; y que, si no lo hago, no 
escaparé de vuestras manos. Más bello, sin embargo, para mí, es caer en 
vuestras manos, no habiendo hecho esto, que pecar ante el rostro del 
Señor...» Libro de Daniel, 13: 22-23. 
Los ancianos jueces, al verse rechazados, acusan a Susana de 
adulterio, y ésta es llevada a juicio donde los ancianos testifican 
falsamente en su contra haberla visto reposando con un joven. La versión 
de Teodoción confiere al relato elementos dramáticos y narra que Susana, 
levantando sus ojos al cielo, lloraba reclamando la intervención divina.  
Finalmente, ante la reputación de sus acusadores, Susana es 
condenada a morir apedreada. Sin embargo, cuando es trasladada por la 
congregación al lugar en el que va a ser lapidada, el profeta Daniel, que 
entonces era sólo un niño, detiene el cortejo, reprende a la gente por estar 
actuando sin conocimiento pleno de la causa y pide separar a los dos 
jueces para ser nuevamente interrogados. Los dos falsos testigos incurren 
en contradicciones en sus declaraciones cuando el profeta les pregunta 
bajo qué árbol vieron a Susana recostada con su supuesto amante. Ante la 
evidencia del falso testimonio de los jueces, la joven es exonerada de todos 
los cargos que habían sido presentados en su contra y los dos ancianos 
mueren ejecutados en lugar de Susana. 
                                                          
667 GASTER, M. (1894): The Unknown Aramaic Original of Theodotion's Additions to 
Daniel in Proceedings of the Society for Biblical Archaeology Vol. XVI. 
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La enseñanza moral del episodio de Susana se centra, por una parte, 
en el contraste entre la conducta perversa y corrupta de dos jueces y la 
sabiduría e inteligencia de Daniel y, por otro lado, en los excesos sexuales 
de los jueces implicados frente a la verdad e ingenuidad de Susana. Dos 
enseñanzas que ilustran la idea de que Dios socorre a los justos que se 
enfrentan a las falsas acusaciones con la verdad. 
Es posible observar en la historia de Susana algunas reminiscencias 
mitológicas orientales de diosas o deidades femeninas de la fertilidad y de 
la fecundidad de la tierra. El nombre de Susana es la forma semítica del 
nombre de la azucena el lirio blanco668. Por otra parte, la alusión al jardín 
o vergel del marido y la presencia en éste de árboles como la encina y el 
lentisco parecen referencias simbólicas al cultivo y a la fecundidad de la 
tierra. 
Desde esta perspectiva, Susana guarda algunos aspectos en común 
con las diosas griegas Ceres o Deméter, una deidad agrícola, protectora del 
cultivo, de la sacralidad y observancia de las leyes y del matrimonio; 
aspectos que se pueden vincular con la figura de Susana de múltiples 
maneras directas e indirectas. 
De la misma manera, Susana guarda rasgos en común con la deidad 
griega Flora o Cloris, diosa de las flores, como la referencia claramente 
floral del nombre de ambas jóvenes, la eterna juventud de la divinidad 
griega y la delicadeza e ingenuidad de Susana. Flora era la esposa del 
viento favorable y Susana gozaba del favor de ser la esposa de un rey 
judíos. La diosa Flora era un símbolo ancestral de la renovación del ciclo 
de la vida, al cuál, en cierta forma, se refiere la historia de Susana al 
contrastar la pureza e inocencia de los niños (personificación en un Daniel 
niño) con la degradación y degeneración moral de los ancianos jueces. 
Y, muy especialmente, Susana guarda rasgos en común con la diosa 
romana Pomona, señora de los frutos, las bayas y las nueces, casada con 
                                                          
668 CANTON, D. W. (2003) «Dating the Story of Susanna: a proposal», Journal for the 
Study of Judaism 34(2), p. 121-140. 
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Orduño, el señor de los huertos. Pomona era una diosa eternamente joven, 
que era asediada en el campo por los viejos guardianes de la fauna 
silvestre: los faunos y los sátiros representados en el mito bíblico por los 
dos jueces. Algunas tradiciones acusan a Pomona de haber sido infiel a su 
marido al haber sostenido relaciones con Pico, una deidad profética 
romana; una acusación similar a la vertida sobre Susana.   
Aparte de estas similitudes que vinculan la naturaleza femenina con 
la fecundidad de la tierra, todas estas deidades paganas eran 
representadas como jóvenes que solían recorrer los campos y cultivos, 
recogiendo, a su paso, espigas de gramíneas o cereales (Ceres), flores y 
capullos (Flora), o frutos silvestres (Pomona). La historia de Susana, por su 
parte, relata que Susana tenía como hábito salir a recorrer el vergel del 
marido al caer de la tarde669. 
Todos estos detalles cobran gran importancia desde una perspectiva 
antropológica, porque muestran el carácter sincrético de los mitos que 
inciden en la supuesta naturaleza pecaminosa, sexual e imperfecta de las 
mujeres. La definición de las diosas y deidades paganas o doncellas 
cristianas como víctimas de abusos que necesitan ser salvadas por un 
poder mayor, ya sea por la propia divinidad o por la justicia (poderes 
androcéntricos en ambos casos) fue un hecho muy frecuente en la 
mitología clásica y bíblica. El objetivo de presentar a las mujeres como 
sujetos que necesitan protección y/o control hasta el punto de requerir el 
arbitrio de la divinidad es naturalizar la imperfección de las mujeres. 
Dejando aparte las interpretaciones antiguas y medievales donde 
Susana aparece como símbolo del alma salvada de la Iglesia, el mito 
alcanzó gran popularidad en la pintura y la literatura a partir del 
Renacimiento670. Desde el siglo XVI la escena del baño de Susana se 
                                                          
669 Libro de Daniel, 13: 7. 
670 «The Middle Ages made her a symbol of the Church menaced by Jews and pagans. 
Medieval artists preferred the theme of Daniel executing justice, but from the 
Renaissance onwards they chose Susanna bathing, an opportunity for the portrayal of 
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convierte en un tema iconográfico predilecto con una notable carga sexual: 
el episodio invita a pintar a una mujer desnuda con mayor o menor grado 
de erotismo. Igual que sucede en la mitología grecolatina671, las historias 
bíblicas protagonizadas por mujeres ofrecían la posibilidad de recrear, de 
forma más o menos legítima el cuerpo femenino parcial o totalmente 
desnudo: Venus, Dánae, Leda, Diana, Lucrecia son sustituidas por 
Bersabé, Susana y María Magdalena672. Por la carga erótica inherente a un 
episodio en el que una mujer desnuda es espiada por dos hombres 
voyeurs, Susana, modelo de castidad y recato en el texto bíblico, podía 
transformarse, paradójicamente, en una femme fatale que provocaba no 
sólo la pasión de dos viejos escondidos sino que, además, desde el lienzo, 
donde a menudo aparece perfilada de forma sugestiva, seduce al 
espectador masculino. 
En algunas pinturas se enfatiza más el horror y la aversión de 
Susana, como en los lienzos pintados por Rembrandt, Artemisia 
Gentileschi y Henner. Sin embargo, desde la pintura renacentista y barroca 
tal representación de Susana como símbolo de pureza sagrada es 
escasa673. Por lo general, en ellos se observa ese desplazamiento de la 
castidad al erotismo. La composición de Henner bascula entre la imagen de 
la Susana casta y pura y la proyección renacentista de la joven erotizada y 
sexual. La mirada esquiva de Susana en la obra de Henner parece indicar 
que no es ajena a la mirada del anciano y que, permaneciendo desnuda sin 
frenar las pulsiones del observador, actúa como una mujer conocedora de 
la carga erótica de su cuerpo; una femme fatale que aún no ha roto el hilo 
casto que le une a la Susana del Libro de Daniel pero que no rechaza el 
legado sexual de Eva. 
                                                                                                                                                                          
female nudity» (HALL, J. (1974): Dictionary of Subjects and Symbols in Art, London, 
John Murray, p. 294). 
671 Como observa Pierre Civil, «Ya en el siglo XVI se percibió la utilización de la 
mitología como un simple pretexto y un soporte privilegiado del erotismo» (CIVIL 
(1990): Edad de Oro, v. IX, Madrid, Cátedra, p. 41).  
672 BAL, M. (1997): Letlial Love. Feminist Readings ofBiblical Love Stories, Bloomington 
y Indianapolis, Indiana University Press. 
673 BORNAY, E. (1998): Mujeres de la Biblia en la pintura del Barroco, Madrid, Cátedra. 
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El baño, Edouard Manet 
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[EL BAÑO] 
Alfred Stevens estuvo interesado en la vida cotidiana de las mujeres 
burguesas de París. El objetivo de Stevens en sus primeras obras era 
denunciar las penosas condiciones de vida de las familias pobres parisinas. 
Su pintura llamada Ce que l'on appelle vagabondage atrajo la atención de 
Napoleón III en la Exposición Universal de 1855 y le convirtió en el 
baluarte artístico de las clases más desfavorecidas. Sin embargo, desde 
1860, se centra en mostrar la vida diaria y la banalidad de la burguesía 
urbana consiguiendo un enorme éxito con sus pinturas de mujeres jóvenes 
vestidas a la última moda en elegantes interiores; unas escenas burguesas 
que le acercaron más a Henri Gervex y entre las que destaca Le bain. 
Esta obra ilustra el interior lujoso de un baño burgués y la aparente 
desidia de una mujer joven sumergida en la bañera. Tres elementos 
despiertan la atención del espectador: la mirada de la mujer, el libro y las 
rosas blancas. El libro abierto indica que es una mujer intelectual, 
reflexiva y culta que lee libros en sus momentos de ocio. Alfred Stevens 
consigue capturar la sensualidad de la mujer situando dos rosas blancas 
en una de sus manos. Las rosas simbolizan el erotismo del cuerpo 
femenino mientras que el color blanco es un icono de pureza virginal674. 
Este contraste entre erotismo y pureza dota a la escena de un halo 
misterioso que puede ser una representación simbólica de la moral 
burguesa. Finalmente, la mirada tranquila de la mujer indica que fue 
retratada durante un momento íntimo en el que estaba sumida en sus 
pensamientos. ¿Esta imagen de la mujer, absorta durante el baño, es una 
denuncia de la banalidad burguesa o una proyección del cuerpo femenino 
como un símbolo de la doble moral victoriana? 
Para responder a esta pregunta hay que valorar el papel del arte como 
instrumento de aculturación al servicio de la mentalidad burguesa y su 
                                                          
674 DERREY-CAPON, D. (2009): «Between Women and Reflections; Alfred Stevens: a 
biography (Brussels 1823-Paris 1906)», Alfred Stevens, Brussels 1823-Paris 1906. 
Amsterdam, Royal Museums of Fine Arts of Belgium and Amsterdam, Van Gogh 
Museum. 
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rígida división de los roles de género. A mediados del siglo XIX la burguesía 
se impuso definitivamente en la sociedad europea y con ella un nuevo 
modelo de códigos en las relaciones sociales y familiares tanto en el ámbito 
público como en la vida privada. La burguesía quiere reflejar públicamente 
la imagen de su éxito económico y social y la pintura y la fotografía se 
convierten en los medios idóneos para plasmar gráfica o visualmente sus 
comportamientos sociales.  
Ante el pintor o ante el fotógrafo, los sujetos retratados adoptan una 
serie de ademanes, vestimentas y adornos que son los signos reconocibles 
mediante los que como individuos quieren ser conocidos por el resto del 
mundo. Estas representaciones pretenden además delimitar claramente las 
funciones y espacios de ambos sexos en la sociedad burguesa: al hombre le 
corresponde la gestión de los negocios y la vida pública; a la mujer, la 
administración del hogar y la esfera privada. 
La mayor parte de los artistas se muestran muy convencionales a la 
hora de representar el paradigma de mujer burguesa. Responden a un 
patrón propio de una cultura patriarcal en la que las mujeres debía ser, de 
solteras, buenas hijas y novias bellas e inaccesibles y, de casadas, buenas 
madres y esposas. Salirse de estos estereotipos de representación y de lo 
que debe ser su papel en la sociedad era transgredir el sistema y entrar en 
el oscuro mundo de la mujer marginada, de la prostitución o de las clases 
bajas (véase el epígrafe Cuerpos tóxicos y cuerpos fragmentados). 
La mentalidad burguesa del siglo XIX, pese a ciertas rupturas 
formales en lo concerniente a la mentalidad socioeconómica y política, 
perpetuó la exclusión de las mujeres de la vida pública. Más allá de su 
asistencia a actividades lúdicas (cafés, teatros, óperas, etc.), las mujeres 
burguesas no debían desempeñar actividades notorias fuera del espacio 
doméstico. Esta rígida división de espacios determina que la mayoría de los 
retratos burgueses muestren a mujeres de diversas edades en el interior de 
los hogares, a excepción de los que se desarrollan en entornos públicos de 
carácter lúdico. Sólo las representaciones de las mujeres pobres o 
marginadas se suceden en espacios públicos. Debido a esta distinción de 
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los espacios, el valor social de las mujeres burguesas recaía en sus 
habilidades sociales para entablar alianzas familiares y en sus capacidades 
para el gobierno de la casa. 
«La nueva función de la esposa burguesa era demostrar la capacidad del 
esposo burgués ocultando la suya en el ocio y el lujo, cosa que chocaba con 
las viejas funciones de dirigir una casa (…) Sin embargo, también era 
solicitada para ejercer el poder, no tanto sobre los niños, cuyo señor seguía 
siendo el pater familias, como sobre los criados, cuya presencia distinguía a 
la burguesía de las clases inferiores. Una señora podía definirse como 
alguien que no trabajaba y que, por lo tanto, ordenaba a otra persona que lo 
hiciese, siendo sancionada su superioridad por esta relación. 
Sociológicamente, la diferencia entre clase obrera y clase media era la 
existencia entre aquellos que tenían criados y aquellos que lo eran 
potencialmente»675. 
La composición de Stevens responde, por tanto, a la división burguesa 
del espacio que se refleja nítidamente en la estricta organización física del 
hogar. Cada habitación tiene asignada una aplicación específica sirviendo 
de escenario para la representación de papeles sociales muy diferenciados. 
En el despacho, el cabeza de familia atiende a sus negocios; en el gabinete, 
la señora de la casa charla con sus amistades; en el cuarto de los niños, el 
preceptor les impone las reglas de urbanidad; en la cocina, la servidumbre 
asiste a la familia676. Nada se deja al azar o al capricho. Cada miembro 
integrante del hogar se ocupa de la tarea que le corresponde en el lugar 
apropiado.  
El baño era un espacio claramente burgués en tanto que las clases 
más desfavorecidas carecían de él. Era, por tanto, un espacio definitorio de 
la clase burguesa. El principio de la estricta intimidad presidía las 
conductas y espacios en el baño burgués: el tabú del desnudo imponía 
rígidas normas convirtiendo esta singular habitación en «un santuario 
cuyo umbral no debe pasar nadie, ni siquiera el esposo amado677. Y es que 
                                                          
675 HOBSBAWM, E. (1998): La era del capital 1848-1875, Barcelona, Crítica, p. 247. 
676 BAUDRILLARD, J. (1991): El sistema de los objetos, Madrid, Siglo XXI. 
677 VIGARELLO, G. (1991): Lo limpio y lo sucio, Madrid, Alianza Editorial, p. 267. 
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el amor burgués estaba reñido con el deleite de los sentidos: la belleza 
integral de las mujeres había de recatarse de toda mirada incluso de la 
propia.  
Por vez primera, de modo generalizado, el siglo XIX asocia el aseo del 
cuerpo con un espacio doméstico específico. La innovación consistió en 
«crear un lugar cada vez más privado en el que el aseo se hace sin testigos, 
reforzar la especificidad de este lugar y de estos objetos»678. Esta 
modernización de la sala de baño permitió aligerar la presencia del servicio 
doméstico durante la higiene personal. Todo se dispone para que la tarea 
del aseo íntimo resulte cómoda y placentera. 
Distinto es el arreglo del cuerpo para su presentación en público. La 
actividad cosmética de las mujeres, aunque realizada en la intimidad, tiene 
como punto de referencia el mundo exterior, que es el que fija, con sus 
normas estéticas, la naturaleza de la misma: « (...) los ritos solitarios del 
aseo son también ceremonias sociales. El mundo exterior está presente en 
cada mujer que se prepara para entrar en el baño: no sólo en la mirada 
pudorosa que evita el ojo insolente del voyeur, sino, sobre todo, en ese 
dominio público que determina olores y afeites, tocados y cosméticos, el 
color de los labios y el matiz de la piel. A través de esa construcción social 
del cuerpo y su apariencia, los hábitos íntimos se someten a la norma 
exterior, y el lugar más privado deviene previsible, público y 
transparente»679. 
La intimidad que ofrece el aseo se convierte en un espacio de 
privacidad y deleite para las mujeres. Es el único ámbito en el que pueden 
dedicar el tiempo al cuidado y conocimiento de su cuerpo ajenas a la 
mirada de los otros. Son la privacidad e intimidad los factores que 
convierten el baño no sólo en un lugar de higiene personal sino también un 
espacio en el satisfacer conductas penadas socialmente para las mujeres. 
                                                          
678 VIGARELLO, G. (1991): Ibid, p. 268. 
679 FERNANDEZ-GALIANO, L. (2000), «Antes o después del baño: el placer y la higiene», 
en El espacio privado: cinco siglos en veinte palabras, Madrid, Ministerio de Cultura, p. 
99. 
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La lectura de libros prohibidos y el autodescubrimiento de su sexualidad 
como proyecta la obra de Stevens convierten el baño en un potencial 
espacio de transgresión. Las mujeres, despojadas de la indumentaria que 
las cataloga socialmente como «buenas burguesas», puedan dar rienda 
suelta a todo tipo de conductas «inapropiadas». 
La presencia de las rosas blancas y el libro abierto en la composición 
de Stevens dota a la obra de un carácter sensual y transgresor que se aleja 
de la posible banalización de la vida burguesa que el artista realiza en 
otras de sus creaciones. El elemento omnipresente e invisible en Le bain es 
más una proyección de la moral burguesa, con su rígida división de 
espacios y roles sociales, que una muestra de su banalidad. La visión de la 
mujer sola, absorta en sus pensamientos y limpiando su cuerpo de las 
impurezas y la suciedad ejerce una gran atracción sobre el espectador 
masculino debido a dos razones fundamentales. En primer lugar, la 
exclusión de los hombres de las tareas de higiene que realizan las mujeres 
en sus baños convierte esta obra en un ejercicio de voyerismo sobre una 
actividad prohibida a la mirada masculina. Y, en segundo lugar, la 
fascinación y el temor que el discurso patrístico vertió sobre el cuerpo 
femenino, al que calificó insistentemente como impuro, pecaminoso y 
contaminado, convierte la escena en un desafío a la moral cristiana.  
Stevens exhibe una imagen cotidiana rodeada de un halo de 
transgresión (lectura del libro y disfrute de las rosas, símbolo de la 
sexualidad) y monstruosidad (el supuesto carácter impuro del cuerpo 
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FEMME DANS SON BAIN S'EPONGEANT LA JAMBE, E. DEGAS (1883). 
[MUJER EN LA BAÑERA ENJABONÁNDOSE LA PIERNA] 
 
A finales de la década de 1870, el interés de Edgar Degas se orienta 
hacia la representación de mujeres desnudas captadas en actividades 
cotidianas e íntimas. El tratamiento estilístico que da a los cuerpos 
femeninos rompe radicalmente con la tradición clásica. Esta ruptura se 
plasma en la última exposición impresionista celebrada en 1886 en la que 
Degas presenta una extensa serie de obras que muestran a mujeres 
bañándose, lavándose, secándose y peinándose. En esta serie, Degas 
explota plenamente las capacidades expresivas de los tonos pastel para 
representar el cuerpo desde una perspectiva naturalista.  
A pesar de la banalidad de las escenas y del prosaísmo de las 
actividades cotidianas, Degas logra proporcionar majestad a sus bañistas y 
transmitir verdad a las escenas. Esta obra muestra a una joven 
enjabonándose en la bañera. El elemento central de la escena es la pierna 
de la joven que sobresale del agua en un gesto espontáneo y natural. No 
hay ningún elemento que haga presuponer que el espectador asiste a un 
acto excepcional y en esta presunción radica el valor de la obra de Degas. 
El artista capta un momento fugaz y rutinario de la vida de una joven cuya 
cotidianeidad ignoramos pero que, a juzgar por el pobre mobiliario de la 
habitación, podría ser una de las prostitutas que nutren sus últimas series 
pictóricas. Degas plantea ante los ojos del espectador la naturalidad del 
cuerpo; un cuerpo femenino que se deshace de cualquier resto de 
inmundicia física, moral y sexual. 
Degas sintió fascinación por la representación pictórica de las 
prostitutas. En la década de 1870, Degas realizó una serie de escenas de 
prostíbulos donde los cuerpos de las prostitutas rompen radicalmente con 
las formas ideales de las academias o de los desnudos clásicos. Sin 
embargo, no les atribuye una morfología estrictamente observada a partir 
de la realidad. 
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La imagen de estas mujeres se enmarca más en un estereotipo 
ampliamente extendido en el imaginario colectivo de la época. Las 
prostitutas eran vistas como criaturas con deformidades físicas, 
especialmente la gordura, debido a su ociosidad diurna, por oposición a los 
cuerpos fibrosos de las campesinas o de las obreras. Mediante la atención 
dedicada a algunos detalles corporales, Degas proporciona a esta serie una 
coloración que se aproxima a la naturaleza, y también a las fotografías 
pornográficas de entonces, que contienen una dimensión sexualmente 
explícita de los cuerpos. La severidad de la mirada de Degas no excluye 
una cierta ironía, tanto de cara a los clientes, captados en situaciones de 
grotesca dominación, como a las prostitutas a las que Degas parece 
mostrar una cierta compasión. 
Las numerosas obras sobre los baños íntimos femeninos que surgen 
en el siglo XIX pueden analizarse desde diversas perspectivas siendo una 
de ellas su relación con el imaginario patrístico de la «mujer impura». 
Aunque la representación de la impureza femenina se proyecta en el siglo 
XIX bajo los ideales morales de la mentalidad burguesa, su origen se 
remonta al discurso patrístico impulsado por los Padres dela Iglesia a lo 
largo de la Edad Media, edificado, a su vez, sobre las supersticiones sobre 
la menstruación en el mundo grecorromano. 
Uno de los textos referenciales sobre la impureza de la sangre 
menstrual es la inscripción de Ptolemaida hallada en el Alto Egipto y 
datada en el siglo I a.C680.  
«Los que entren en el santuario deben respetar las normas de purificación 
según las prescripciones siguientes. Por impureza procedente de su propia 
enfermedad o la de otra persona, 7 días; de una muerte, x días; de un 
aborto, ... x días; de una madre reciente que amamanta, x días; si se aparta 
del niño, 14 días; los hombres que tienen relación con una mujer, 2 días. Por 
la impureza procedente de un aborto, 40 días; aquella que ha dado a luz y 
amamanta, 40 días; pero si se aparta del niño, x días; por las 
                                                          
680 PEREA, S. (2008): «Prescripciones rituales sobre la impureza sexual de la mujer», 
Collectanea Christiana Orientalia, 5, p. 217-253. 
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menstruaciones, 7 días; tras las relaciones con un hombre 2 días y ella 
llevará una rama de mirto»681. 
Las prescripciones o prohibiciones de esta lex sacra son claramente 
de tipo sexual aunque no de manera exclusiva. Reglamenta y enfatiza la 
suciedad o impureza derivada de la sexualidad y de las relaciones 
sexuales: la enfermedad, y por tanto impureza, de un órgano sexual 
enfermo, la «suciedad» derivada de las relaciones entre parejas o la 
«suciedad» del fruto de esa relación, es decir el parto o el aborto. 
Explícitamente o entre líneas se colige que la impureza está producida por 
tres humores o líquidos expulsados por el cuerpo humano: el semen, la 
sangre (por menstruación natural o por aborto) y la leche nutricia materna. 
El cristianismo recupera esta idea de impureza ritual de la 
menstruación y la sexualidad convirtiendo la sangre menstrual en una 
fuente de pecado o inmundicia femenina derivada de la caída edénica. La 
sangre menstrual convierte a las mujeres en seres impuros por naturaleza. 
No es extraño, por tanto, que la mayoría de los monstruos femeninos 
compartan su gusto por la sangre, ya sea mediante su ingesta (vampiras), 
a través de su observación tras provocar la muerte de sus víctimas 
(esfinges, gorgonas, etc.) o mediante su uso en actividades demoníacas 
(brujas y hechiceras). 
Este carácter de impureza otorga a las imágenes artísticas que 
muestran a mujeres bañándose de un significado simbólico del que carece 
cualquier otra representación de una escena cotidiana. La composición de 
Degas no muestra simplemente a una joven enjabonándose en la intimidad 
del baño. La posición de la modelo, de espaldas al espectador, convierte a 
la joven en un rostro anónimo que dirige la mirada observante hacia la 
pierna que enjabona con fricción. Degas, de forma consciente o no, 
establece una relación simbólica entre la sexualidad de la joven, 
posiblemente una prostituta parisina, y la impureza asociada a su 
naturaleza femenina. Es una composición que contrasta con Le bain, de 
Alfred Stevens, en la que la ausencia de la propia acción de enjabonar el 
                                                          
681 Traducción en CORTÉS, J.M. (ed.) (1999): Epigrafía griega, Madrid, Cátedra, p. 150. 
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cuerpo otorga un halo de sensualidad y erotismo que en el caso de Degas 
está muy matizado. 
La fascinación que despiertan en el imaginario del siglo XIX las 
representaciones de las odaliscas, meretrices, bañistas o ninfas muestra el 
gusto de los artistas por representar a unos tipos de mujeres que eran 
idealizadas como el reverso de la moral cristiana y su represión moral. El 
lado más oscuro de la naturaleza femenina que, bajo la belleza exterior, 
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Las bañistas, Auguste Renoir (1887) 
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LE PÉDICURE, EDGAR DEGAS (1873) 
[LA PEDICURA] 
 
Edgar Degas acomete la representación de las actividades cotidianas 
de la burguesía parisina bajo una perspectiva realista. La pedicura es un 
ejemplo de su gusto por el realismo artístico al mostrar una actividad 
íntima y sin artificios en la naturalidad de los entornos domésticos. La 
obra anticipa las obras posteriores de Degas centradas en la 
representación de mujeres burguesas en la toilette como la mencionada 
Femme dans son bain s'epongeant la jambe (1883). 
Degas se convierte en un implacable testigo del cuerpo femenino, de 
la naturalidad de la desnudez humana y la intimidad burguesa. En esta 
obra aún se muestra alejado del tratamiento del cuerpo femenino que se 
observa en composiciones posteriores. El tema de esta pintura se centra en 
el cuidado del cuerpo femenino pero no ofrece una visión desnuda del 
cuerpo. La escena no se ambienta en el baño sino en una habitación 
adyacente, no obstante, todo parece indicar que la joven acaba de tomar 
un baño. Degas mantiene oculto el cuerpo de la joven, que contrasta con 
las mujeres maduras de sus obras posteriores, bajo una tela blanca que 
exalta su languidez. Un elemento marca la gran diferencia respecto a su 
serie de mujeres en la toilette: el cuidado del cuerpo no lo realiza la joven 
sino un hombre mayor que con atención realiza la pedicura.  
No hay ningún elemento que permita establecer una relación entre la 
joven y el hombre. ¿Es su padre, un asistente o un médico? No hay 
contacto visual entre ellos y, sin embargo, la atención con la que el hombre 
acomete la acción hace suponer un vínculo íntimo. La languidez del cuerpo 
de la joven, casi inerte, hace suponer que es una mujer débil e incapaz de 
realizar las actividades higiénicas cotidianas. No obstante, su excesiva 
juventud podría ser el factor que le dificulta la realización de tales 
actividades. En este sentido, la obra marca la transición de Degas hacia su 
serie de mujeres adultas que muestra explícitamente la desnudez de 
mujeres maduras, independientes y conscientes de su cuerpo. 
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La composición de Degas se enmarca en el imaginario androcéntrico 
que encorseta a las mujeres en dos modelos de feminidad contrarios y 
antagónicos: el modelo del ángel del hogar, en el que se encuadra la obra 
de Degas, y el modelo de la «mujer caída». Todas las mujeres que no se 
ajustan a los patrones dictados por el primer modelo pasan a considerarse 
mujeres caídas, es decir, mujeres que debido a sus conductas inmorales 
constituyen el reverso de lo que toda mujer burguesa debe ser (educada, 
fiel, frágil, esposa, madre y cuidadora).  
Esta dicotomía está muy clara en la Inglaterra victoriana, y así se ve 
en la narrativa inglesa de la época, pero la corriente ideológica en la se 
encuadra esta confrontación surge como fruto de una realidad que tiene 
lugar a nivel europeo. De modo que muchos de los modelos de feminidad 
que brinda la literatura victoriana se pueden extrapolar con facilidad a la 
situación de otros países europeos.  
La primera pregunta que se podría hacer es ¿por qué aparecen 
específicamente estos modelos femeninos? Podríamos remontarnos 
seguramente a modelos medievales o incluso anteriores, pero si se a 
analiza específicamente la situación de las mujeres en el siglo XIX, 
resultan esenciales los manuales de conducta femeninos. En la Europa del 
XIX, durante el proceso de emergencia de la burguesía, se difunden unos 
manuales de conducta que forman parte del proyecto educativo general y 
que tienen como misión contribuir a la feliz inserción de las mujeres en las 
clases medias682. Estos manuales pretenden educar a las mujeres e 
insertarlas en la dominante clase media de la época. Pero esta afirmación 
también se puede reformular diciendo que, en realidad, el efecto de estos 
manuales era el de adaptar a las mujeres a la ideología dominante, que no 
sólo es la de la clase media, sino que es la de los hombres de la clase 
media, con el objetivo de controlarlas más fácilmente. 
Las mujeres, para ser parte integrante de sociedad burguesa, deben 
ser sumisas y estar dedicadas a sus esposos porque, de acuerdo a la 
                                                          
682  WATT, G. (2000): The Fallen Woman in the Nineteenth Century English Novel. 
London, Croom Helm 
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mentalidad dominante, «las mujeres sólo pueden justificar su presencia en 
la tierra mediante su dedicación a los otros; a través de la modestia 
deliberada, el deber y el sacrificio que ella descubrirá la identidad y la 
razón de ser de la que, por sí misma, se ven privadas»683. Otro elemento 
importante en la definición de las mujeres era su restricción al ámbito 
doméstico, al espacio privado del hogar, dejando la esfera pública como un 
dominio de los hombres: «la casa, un atributo femenino por así decirlo, 
rodea a la mujer digna de ese nombre donde quiera que se encuentre»684. 
Por último, un rasgo de vital importancia era la asexualidad de las 
mujeres. Es decir, las «buenas mujeres» no podían gozar del sexo: 
«En cuanto a su papel en la relación sexual, que se ve tan solo en su función 
reproductiva, está ‘casi limitado a sufrir la intromisión del órgano copulador 
masculino’. La visión deshumanizada del acto sexual, así como la noción de 
decoro, limita la activa participación femenina en la relación hombre-mujer. 
Ternura pero no pasión es lo que se espera de la esposa modesta y decente. 
La única pasión santificada y permitida a la mujer era el amor maternal. La 
asexualidad era característica primordial del así llamado ángel del hogar en 
quien no era posible albergar este tipo de pasión. Justamente en este rasgo 
radicaba la analogía de la mujer y el ángel. (...). La sexualidad femenina fue 
relegada a las mujeres de clases más bajas o, cuando se presentaba en la 
burguesía, era considerada como un caso patológico»685.  
Por definición, toda mujer que se entregaba a la pasión, que se salía 
del ámbito privado de la casa, o que no guardaba la promovida sumisión y 
dedicación al esposo, se apartaba, pues, del modelo de ángel del hogar 
para convertirse convertía en una «mujer caída». 
El éxito del modelo de ángel hogar, con una iconografía propia de la 
que esta composición de Degas forma parte, sólo pudo producirse en el 
siglo XIX. De las argumentaciones excesivamente teológicas sobre la 
                                                          
683 BASCH, F. (1994): Relative Creatures: Victorian Women in Society and the Novel, 
1837-67, London, Allen Lane. 
684 BASCH, F. (1994): Ibid. 
685 QUISPE-AGNOLI, R. (1998): «De la mujer caída al ángel subvertido », Bulletin of 
Spanish Studies 75.3, p. 337-54. 
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imperfección de las mujeres se pasa a una argumentación más 
antropológica: el ser pecador y el débil ya no lo son tanto las mujeres como 
los hombres. Las mujeres empiezan a ser conceptuadas como sujetos 
moralmente superiores; ángeles débiles física y espiritualmente pero 
superiores en el ámbito de la moralidad. Sin embargo, esta visión de la 
feminidad burguesa se sigue cimentado en la tradición, puesto que la 
superioridad de las mujeres procede de su naturaleza abnegada, su 
capacidad de amar, perdonar y consolar.  
Las naciones europeas, imbuidas del espíritu liberal y nacionalista de 
la Primavera de los Pueblos, adoptan a las mujeres como bandera o 
estandarte de su proyecto modernizador. La moralidad, la virtud y los 
deberes nacionales se encarnaban simbólicamente en el cuerpo y 
moralidad de las mujeres. Cimentar las identidades nacionales era el fin 
político que miraba a las mujeres como constructoras del alma y la 
conciencia nacional686. 
El cambio de representaciones y de imágenes sobre las mujeres 
también puede observarse en argumentaciones científicas. Ya no era la 
voluntad divina y el pecado de las mujeres lo que marcan su destino; en 
adelante, tendrá mayor peso el determinismo biológico. El siglo XIX 
marcado por el desarrollo de ciencias positivistas lleva a que sea la 
naturaleza de su cuerpo la que marque una función social y cultural a las 
mujeres. Escritos de diverso orden coinciden en que la naturaleza moral y 
la constitución mental y física de las mujeres les asignan su función 
cultural. El discurso político enfatiza su capacidad para estar en el interior 
del espacio doméstico desempeñando la economía de los cuidados sobre 
sus padres, maridos e hijos, no por ser pecaminosa, sino por ser la única 
capaz de crear y fomentar una sociedad con una nueva moral.  
La argumentación que se extiende durante el siglo XIX siempre 
hablará de la mujer como el ángel del hogar, el alma de la familia, la 
contraria complementaria del hombre. Su trabajo se proyecta como 
                                                          
686 DUBY, G. y PERROT, M. (1993): Historia de las mujeres. El Siglo XIX: la ruptura 
política y los nuevos modelos sociales. Madrid, Ediciones Taurus. 
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relacional, administrativo, emotivo, educativo y supervisor, más que como 
comercial o político. Por tal razón las mujeres de sectores populares 
empiezan a ser tachadas de «desnaturalizadas» porque descuidan su casa, 
sus hijos y su marido para desempeñar  su trabajo extra doméstico en las 
fábricas y mercados. 
La composición de Degas subraya las cualidades del ángel del hogar: 
debilidad física, fervor espiritual y asistencia masculina. Degas no ofrece 
una visión monstruosa de la naturaleza femenina porque la imagen no 
incide en el supuesto carácter castrador, sexual y pecaminoso observable 
en otras creaciones artísticas. Pero la iconografía del ángel del hogar, al 
exaltar el carácter espiritualmente sobrenatural de la naturaleza femenina, 
acerca a las mujeres los ángeles, a seres pertenecientes a un mundo 
incomprensible desde un punto de vista racional; a una especie de «bellas 
muertas», inanimadas, permanente recluidas y consumidas en una 
espiritualidad interior de la que el escritor Edgar Allan Poe ofrece una 
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ITINERARIOS MUSEÍSTICOS 
En este epígrafe se enumera el catálogo de imágenes desglosado 
según la institución museística de procedencia. Todas las obras formaban 
parte de las colecciones permanentes de los museos analizados a fecha de 
2012 y 2013. 
Museo del Louvre. 
 
Bajo el Imperio de Satán: 
 El té, William van Mieris (1680). 
 La fortuna de la Buena Ventura, Nicolas Regnier (1626). 
 
Deformidad, Muerte y Castración: 
 Clitemnestra sonámbula, Henry Fuseli (1825) 
 Eva, Prima, Pandora, Jean Cousin el Viejo (1550). 
Medea furiosa, Eugéne Delacroix (1862). 
 El Juicio de Paris, Jean Antoine Watteau (1718). 
 
El pecado o la perversidad. Eros y Thanatos: 
 Venus de pie en un paisaje, Lucas Cranach (1539). 
Davis y Betsabé, Jan Massys (1562). 
Hércules y Onfale, Peter Paul Rubens (1602). 
 
Cuerpos fragmentados y cuerpos tóxicos: 
  Reunión en un cabaret, Valentin de Boulougne (1625). 
  Los tramposos, George La Tour (1635). 
 
El exotismo y la barbarie. La extranjera: 
  Mujeres de Argel en su apartamento, Eugéne Delacroix (1834). 
  Muerte de Sardanápalo, Eugéne Delacroix (1827). 
  Interior del harem, Jean Auguste Dominique Ingres (1828). 
  El baño turco, Jean Auguste Dominique Ingres (1862). 
  La Odalisca, François Boucher (1745). 
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La pagana. El erotismo mitológico: 
  Flora, Paris Bordon (1540). 
Venus y las Gracias sorprendidas por un mortal, Jacques 
Blanchard (1631). 
La riqueza, Simon Vouet (1640). 
Venus marina, Théodore Chassériau (1838). 
 
La mujer fálica: 
Atenea expulsa los vicios del Jardín de la Virtud, Andrea  
Mantegna (1502). 
Juana de Arco en la coronación de Carlos VII, Jean Auguste 
Dominique Ingres (1855). 
  Diana cazadora, Escuela de Fontainebleau (1550). 
  La mayoría de edad de Luis XIII, Peter Paul Rubens 
   
Museo de Orsay. 
 
Bajo el Imperio de Satán: 
  Macbeth y las tres hechiceras, Théodore Chassériau (1855). 
  La maga, Narcisse Díaz de la Peña (1880). 
 
Deformidad, Muerte y Castración: 
  El enigma, Gustave Doré (1871). 
  La Guerra, Henri Rosseau (1894). 
  Antes de la operación, Henri Gervex (1887). 
El pecado o la perversidad. Eros y Thanatos: 
  El origen del mundo, Gustave Courbet (1866). 
Mujer tendida sobre una cama o La indolente, Pierre Bonnard 
(1899). 
  Mujer desnuda con perro, Gustave Courbet (1861). 
  El caballero de las flores, Georges Rochegrosse (1894). 
  Almuerzo sobre la hierba, Edouard Manet (1863). 
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Cuerpos fragmentados y cuerpos tóxicos: 
  Rolla, Henri Gervex (1859). 
  La bebedora de absenta, Pablo Picasso (1901). 
  En el café, Edgar Degas (1873). 
  Jane Avril bailando, Toulouse Lautrec (1864). 
  El circo, George Seurat (1890). 
  Las planchadoras, Edgar Degas (1884). 
  Madame Jeantaud frente al espejo, Edgar Degas (1875). 
   
El exotismo y la barbarie. La extranjera: 
  La odalisca recostada, Benjamin Constant (1870). 
  Thamar, Alexander Cabanel (1875). 
  Serimamis construyendo Babilonia, Edgar Degas (1865). 
  Olimpia, Edouard Manet (1863). 
  Vairumati, Paul Gaugin (1897). 
 
La pagana. El exotismo mitológico: 
  Júpiter y Antíope, Jean Auguste Dominique Ingres (1851). 
  Diana, Jules Élie Delaunay (1872). 
  Nacimiento de Venus, Alexandre Cabanel (1863). 
  Las oréades, William Bouguerau (1902). 
  Romanos en la decadencia, Thomas Couture (1847). 
 
La mujer fálica: 
  Safo, Théodore Chassériau (1849). 
  Princesa Sabra, Edward Burne-Jones (1865). 
  El globo, Pierre Puvis de Chavannes (1870). 
  Séverine, Louis Welden (1895). 
 
La impureza femenina: 
  El tepidarium, Théodore Chassériau (1853). 
  La casta Susana, Jean-Jacques Henner (1864). 
  El baño, Alfred Stevens (1867). 
  Mujer en el baño enjabonándose la pierna, Edgar Degas (1883). 
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  La pedicura, Edgar Degas (1873). 
Centro de Arte George Pompidou. 
Bajo el imperio de Satán: 
  La pequeña maga, Georges Rouault (1949). 
  La pitia, André Masson (1943). 
 
Deformidad, Muerte y Castración: 
  Mujer orinando, Pablo Picasso (1965). 
  La polilla, Balthus (1959). 
 
El pecado o la perversidad. Eros y Thanatos: 
  Alice, Balthus (1933). 
  El toilette de Cathy, Balthus (1933). 
 
Cuerpos fragmentados y cuerpos tóxicos: 
  Recuerdos de una galería de Bruselas, Otto Dix (1920). 
  La muñeca, Hans Bellmer (1935). 
  Nini, la bailarina del Folies Bergéres, Kees van Dongen (1907). 
   
El exotismo y la barbarie. La extranjera: 
  El chal español, Kees van Dongen (1913). 
  La argelina, Henri Matisse (1909). 
  La rumana del vestido rojo, Félix Vallotton (1925). 
     
La mujer fálica: 
  Retrato de la periodista Sylvia von Harden, Otto Dix (1920). 
Museo del Prado. 
 
Bajo el imperio de Satán: 
  Vuelo de brujas, Francisco de Goya (1797). 
 
Deformidad, Muerte y Castración: 
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  Salomé, Tiziano (1550). 
 
El pecado o la perversidad. Eros y Thanatos: 
  Maja desnuda, Francisco de Goya (1795-1800). 
  Adán y Eva, Alberto Durero (1507). 
 
Cuerpos fragmentados y cuerpos tóxicos: 
La historia de Nastagio degli Onesti, Boticelli (1483). 
 
La pagana. El exotismo mitológico: 
  Las tres Gracias, Peter Paul Rubens (1936). 
  La pequeña bacanal, Nicolas Poussin (1625). 
 
La impureza femenina: 
  Desnudo femenino o Al salir del baño, Eduardo Rosales (1869). 
Museo Centro de Arte Reina Sofía. 
 
Deformidad, Muerte y Castración: 
  El gran masturbador, Salvador Dalí (1929). 
El pecado o la perversidad. Eros y Thanatos: 
Chica de vida alegre, chez Suzy, de espaldas, delante del 
espejo, Brassaï (1933). 
Sonia de Klamery, Hermenegildo Anglada (1913). 
Fotografía de moda, Man Ray (1937) 
El pecado, Julio Romero de Torres (1931). 
 
Cuerpos fragmentados y cuerpos tóxicos: 
El violín de Ingres, Man Ray (1924). 
Maniquí, Man Ray (1938). 
Las vitrinas, José Guitérrez Solana (1910). 
La muñeca, Hans Bellmer (1934). 
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Sonia de Klamery de pie, Hermen Anglada Camarasa (1913) 
Manola, Julio Romero de Torres (1900-1910) 
Andares gitanos, Hermen Anglada Camarasa (1902) 
 
La mujer fálica: 
  Tertulia, Ángeles Santos (1911) 
Chica de vida alegre, jugando al billar ruso. Bvd. Rochechouart, 
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CONCLUSIONES 
El trabajo de investigación analiza cómo el patriarcado sanciona 
todas aquellas conductas o valores que no se ajustan a los modelos 
androcéntricos de feminidad categorizando tales conductas como 
“fenómenos monstruosos” en la medida en que cuestionan y vulneran la 
normativa patriarcal. El imaginario medieval personificó el paradigma de 
monstruosidad femenina o mujer desobediente en el estereotipo de la 
bruja. La investigación muestra la pervivencia del paradigma medieval de 
perversidad femenina, configurado en los tratados demonológicos, en la 
modernidad a través de las reelaboraciones llevadas a cabo por la 
literatura y especialmente el arte de los siglos XIX y XX.  
Partiendo de los objetivos de la investigación detallados en la 
introducción, se pueden resumir las conclusiones de la investigación en los 
siguientes puntos: 
1.- El patriarcado proyecta una visión de la feminidad en la que 
todas aquellas mujeres que no se ajustan a los ideales históricos de 
obediencia y sumisión son categorizadas como “sujetos monstruosos”. Una 
categorización que, trasladada al ámbito simbólico mediante sutiles 
procesos de aculturación, moldean las identidades femeninas y las formas 
en que las mujeres se ven y se perciben a sí mismas.  
En la medida en que el patriarcado sanciona todas aquellas 
actitudes, pensamientos y comportamientos que pueden hacer peligrar los 
cimientos del sistema social, la deslegitimación de la transgresión social se 
convierte en el objetivo prioritario de una estructura política, social e 
ideológica permanentemente cuestionada. En este sentido, los avances 
sociales e ideológicos de las mujeres siempre han sido y son respondidos 
de una manera autoritaria y represiva por parte del Estado erigido sobre 
principios patriarcales. La Baja Edad Media constituye un ejemplo 
paradigmático de esta dialéctica sancionadora de las transgresiones 
femeninas si se considera que la persecución contra la comadronas, bajo la 
acusación de brujería, los intentos de reclusión de las órdenes religiosas 
femeninas y los  supuestos políticos, sociales e ideológicos planteados por 
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la Querella de las Mujeres constituían una amenaza para el status quo 
patriarcal.  
2.- La consideración de las Baja Edad Media como el periodo 
paradigmático en el que se gesta el concepto de monstruosidad femenina 
se debe que es en los siglos XV y XVI cuando se perfila el ideal de bruja o 
mujer desobediente que ha llegado hasta la modernidad. Aunque los mitos 
grecorromanos legaron diversos estereotipos de bruja o hechicera como 
Circe o Hécate, ninguno de ellos ha logrado la pervivencia en el imaginario 
moderno de la bruja medieval. 
El paradigma de bruja que proyectan los discursos demonológicos 
se sustenta en una serie de roles transgresores que cuestionan los ideales 
de feminidad impuestos por el patriarcado. Los tratados, y especialmente el 
Malleus Malleficarum, subrayan el carácter monstruoso de las brujas por 
su vulneración de los ideales de feminidad: las brujas son mujeres solas, 
sin hijos, con unos conocimientos específicos sobre el cuerpo femenino que 
podrían cuestionar el saber médico que se concentra en las universidades 
(espacios exclusivamente masculinos) y crean redes de encuentro y 
solidaridad femenina deslegitimados patriarcalmente bajo la demonización 
de aquelarres. El sistema social aísla y estigmatiza todas aquellas 
manifestaciones, actitudes y comportamientos que se escapan de la norma 
porque todo aquello que es “diferente” representa una amenaza para el 
estatus social. Y las brujas constituyen el paradigma de la “mujer diferente 
o monstruosa”.  
Lo monstruoso se erige como una categoría simbólica y estética que 
vulnera el orden moral socialmente institucionalizado. Los monstruos son 
complejas manifestaciones de todos aquellos comportamientos, actitudes y 
pulsiones reprimidas culturalmente en virtud de un pacto social que 
subordina la libertad individual frente al mantenimiento de un orden social 
y moral. Es todo aquello que se encuentra reprimido por los esquemas de 
la cultura dominante. Es la anulación de la diferencia en tanto que los 
“otros” vulneran la universalidad de las leyes morales y cuestionan la 
pervivencia del sistema. En este sentido, la categoría de lo monstruoso sólo 
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tiene sentido en relación a lo que el sistema ha instaurado como lo “no 
monstruoso”, estableciéndose una relación simbiótica entre el transgresor 
y el conjunto social que, en última instancia legitima la autoridad del 
sistema. 
Lo monstruoso está íntimamente ligado al miedo y ese miedo a la 
alteridad constituye uno de los pilares básicos que originan el rechazo 
social ante el potencial femenino. El temor a la categoría de lo femenino y 
el cuestionamiento crítico que se deriva de la transgresión convierte a las 
mujeres desobedientes, y en especial a las brujas, en el monstruo o chivo 
expiatorio bajo el que ocultar y redefinir las propias deficiencias del 
sistema social. Es la feminización del monstruo o la deformación de la 
feminidad. 
3.- El imaginario patriarcal ha cosificado históricamente a las 
mujeres en el arte y los mitos como representaciones de la perversidad, la 
carnalidad y el pecado siendo en el ámbito simbólico donde el patriarcado 
ha desencadenado su resistencia más feroz contra las mujeres. La 
subordinación socioeconómica femenina, que ha mantenido a las mujeres 
encadenadas en rol androcéntrico de “esposa y madre”, no habría sido 
posible sin la aceptación y naturalización inconsciente de ambos roles 
sociales por parte de las propias mujeres. Es la “biologización” de la 
cultura lo que se esconde bajo los múltiples recursos simbólicos diseñados 
por el sistema patriarcal para interiorizar unas identidades de género 
forjadas socioculturalmente. La ausencia de un sustrato biológico innato 
fuerza la construcción de un imaginario colectivo en el que los símbolos, 
mitos y fantasías adquieren un significado normativo que debe 
“naturalizar” las diferencias que la cultura patriarcal establece entre 
ambos sexos. El universo simbólico adquiere un papel clave en la 
somatización de las relaciones de dominio naturalizando unas identidades 
impuestas por y desde la cultura.  
El arte se convierte en uno de los principales medios de aculturación 
a través del cual vehicular los mitos, símbolos y fantasías que denigran lo 
femenino y refuerzan la primacía del falocentrismo. La deformación de la 
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naturaleza femenina y su percepción como fenómeno vinculado al pecado y 
a la transgresión, entendida ésta como una vulneración de la normativa 
patriarcal, convierte a las brujas, hechiceras, prostitutas o amazonas en la 
encarnación de todos los peligros de la naturaleza femenina desde una 
perspectiva androcéntrica. La deslegitimación de las mujeres a través de la 
representación monstruosa de su transgresión se convierte en la principal 
estrategia de desautorización femenina. 
La tradición patrística, sobre la base del imaginario grecorromano, 
recrea un imaginario femenino en el que las mujeres encarnan el pecado y 
la caída edénica debido a su supuesta inclinación natural hacia los 
asuntos diabólicos. Así, recogiendo el legado de Pandora, Casandra, Medea 
o la Lilith babilónica, el discurso patrístico medieval forja un ideal de 
feminidad que bascula entre dos modelos antagónicos: la buena esposa, 
encarnada en la figura bíblica de María, y la “antimujer” o transgresora 
cuyo referente más inmediato es Eva.  
Eva, pecadora por excelencia, personifica la sexualidad, la lascivia y 
la imperfección femenina de acuerdo a una heterodesignación de los 
pecados que asigna a las mujeres la mayoría de las inclinaciones o 
transgresiones de carácter sexual y diabólico. La visión de la sexualidad en 
la Edad Media se perfila como un fenómeno pecaminoso en el que el 
control de la sexualidad femenina se convierte en un objetivo prioritario. 
 Desde una perspectiva androcéntrica y medieval las mujeres son 
una proyección de la vertiente animal del ser humano; una animalidad que 
se encarna en un cuerpo seductor, deseable y voraz. La corporalidad de las 
tentaciones femeninas constituye el rasgo definitorio de los pecados de las 
mujeres y es, a través de ese cuerpo insaciable, por el que Eva muerde la 
manzana. Ella es quien tiene el apetito, el deseo, la boca, la carnalidad y el 
ansia de acercarse a la sabiduría prohibida del Árbol de la Ciencia. Es el 
reverso de un Adán pasivo, asexual y sumiso ante la divinidad, que 
representa la dicotomía entre el orden y el caos, la cultura y la naturaleza, 
lo masculino y lo femenino, en definitiva el logos y el phatos. Siguiendo el 
discurso patrístico medieval, cuando el pensamiento escolástico plantea la 
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ausencia de alma en las mujeres, no está esbozando una hipótesis 
filosófica sino una afirmación en un discurso de polaridades maniqueas 
que codifica a las mujeres en cuerpos impuros e imperfectos. 
El concepto de impureza está históricamente asociado a la 
naturaleza femenina desde tiempos ancestrales. Las tradiciones hebreas y 
cristianas fomentan la proyección de las mujeres como sujetos de 
naturaleza imperfecta e impura capaces de “contaminar” la virilidad y 
reducir las capacidades sexuales y vitales de los hombres. El temor 
freudiano a la “contaminación” del hombre a través de las relaciones 
sexuales está en la bases del concepto de impureza femenina que a lo largo 
de la Edad Media encontrará el respaldo teórico de numerosos tratados 
sobre el cuerpo y la sexualidad femenina, Ambos han despertado el temor 
androcéntrico de la castración. La simbología de las mujeres como 
castradoras de la masculinidad y la percepción de la feminidad como una 
negación y mutilación de la virilidad despertó al mismo tiempo el deseo y el 
temor masculino hacia la sexualidad de las mujeres. La Edad Media va a 
incorporar este miedo masculino a la imaginería simbólica patriarcal 
reelaborando el viejo mito de la vagina dentata. El deseo de ser poseídos 
por mujeres sexualmente activas y el temor a ver mermada su 
masculinidad -mito de la vagina dentata- impulsa una redefinición de la 
sexualidad femenina que bascula entre ambas pulsiones primarias, el 
deseo hacia lo femenino y el temor hacia la sexualidad castradora. El 
sentimiento de castración va íntimamente ligado al deseo sexual, de la 
misma manera que el monstruo causa temor por personificar todo aquello 
que es socialmente indeseable, vulneración de la norma- pero 
individualmente deseado, realización de los deseos y pulsiones. La 
atracción por lo monstruoso puede ser entendida como el retorno al estado 
de naturaleza, la recuperación de lo reprimido y la proyección de los deseos 
sublimados. 
El androcentrismo medieval traza una línea indivisible entre el 
concepto de impureza y la naturaleza femenina que refuerza la visión de 
las mujeres como seres de segundo orden y cercanos al estado de 
animalidad. Las descripciones del deseo sexual femenino y su vinculación 
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simbólica con la serpiente teje una red de simbolismo que legitima la 
subordinación de las mujeres en la medida en que se encuentran más 
cercanas al estado de naturaleza que al estado de la cultura, 
desorden/orden, naturaleza/cultura. 
Las estrategias de deslegitimación femenina que proyectan las 
estructuras políticas y eclesiásticas responden, históricamente, a la 
necesidad androcéntrica de salvaguardar aquellos mecanismos que 
perpetúan la posición hegemónica del patriarcado como sistema de 
dominio. Si se considera que toda reacción va precedida de una acción, la 
deslegitimación que padecen las mujeres a finales de la Edad Media -
persecuciones de brujas, intentos de reclusión de los movimientos místicos 
femeninos y el recrudecimiento de la visión patrística de las mujeres- 
puede analizarse como una respuesta simbólica y social frente la 
transgresión que supone la Querella de las Mujeres, las nuevas formas de 
espiritualidad femenina y los movimientos heréticos que condenen a las 
mujeres un mayor protagonismo. 
4.- El temor a que las mujeres transgredan los límites permitidos a 
su género desencadena un complejo proceso de demonización dirigidos a 
legitimar los procesos de represión y control social de las mujeres a partir 
fundamentalmente del siglo XIV. La demonización de las mujeres como 
una estrategia de desautorización surge en la Baja Edad Media. En el siglo 
XV el discurso teológico sitúa la brujería como una de las grandes 
preocupaciones eclesiásticas. La promulgación de la bula Summis 
desiderantus affectibus de Inocencio VIII promulgada en 1484, la 
publicación del Malleus Maleficarum y la aceptación del aristotelismo 
cristiano recrudecen la percepción de las mujeres como seres naturalmente 
inclinados al mal y a los asuntos diabólicos. Aunque el miedo a la brujería 
no estuvo tan arraigado en los reinos hispánicos como en otros países 
europeos, la representación de las mujeres como seres de naturaleza 
demoníaca, la persecución de las tradiciones paganas y la reacción 
eclesiástica contra los movimientos heréticos recrudecieron el discurso 
misógino hasta su institucionalización en el Concilio de Trento.  
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La radicalización del pensamiento eclesiástico que se condensa en 
los tratados demonológicos, especialmente en el Malleus Maleficarum, 
recupera la imagen de las mujeres como seres demoníacos y catalizadores 
del diablo en unan estrategia de desautorización que deslegitima el cuerpo, 
la sexualidad y los saberes femeninos con una doble finalidad: frenar su 
incipiente visibilidad social y condensar en la naturaleza femenina los 
miedos androcéntricos ante la fragmentación de la unidad de la Iglesia y la 
crisis de la sociedad feudal. Las mujeres se convierten en el chivo 
expiatorio de un proceso androcéntrico que busca mantener la 
subordinación de las mujeres mediante su demonización en el orden 
simbólico.  
La aceptación de la demonología cristiana desata una fascinación, 
producto del terror y la curiosidad, que sitúa al diablo en un lugar central 
del orden simbólico medieval. La demonización de la naturaleza femenina 
no puede entenderse sin el auge de la demonología a finales del Medievo. 
El demonio constituía una verdadera obsesión para las mujeres y hombres 
de la Edad Media y era alimentada por las descripciones de predicadores y 
teólogos que alentaron la imaginación popular y propiciaron la creencia de 
los pactos diabólicos. El demonio era el punto de referencia al que se 
acudía para explicar todo aquello que carecía de una explicación racional, 
desde condiciones climatológicas adversas hasta malas cosechas, el 
padecimiento de enfermedades y el nacimiento de niñas y niños con 
deformidades físicas. Es en los siglos XIV y XV cuando los tratados de 
demonología inundan Europa y es el momento en que se impulsa la 
demonización de la naturaleza femenina que impregna todas las 
manifestaciones artísticas difundiendo la imagen de un  nuevo Satán con 
cuerpo femenino. 
La divulgación del estereotipo de la bruja medieval en los tratados 
demonológicos, sus supuestas inclinaciones hacia los asuntos diabólicos, 
sus conocimientos herborísticos, su sexualidad excesiva y su capacidad de 
seducción y castración configura el paradigma de la mujer trangresora o 
monstruo femenino por excelencia. La bruja medieval encarna lo 
fascinante y lo temeroso de la naturaleza femenina, el eros y el pathos de 
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una visión esencialista y patriarcal de la sexualidad de las mujeres que 
pervive en el imaginario occidental en las figuras de las vampiras, las 
prostitutas y las femme fatale. 
La finalidad de la deslegitimación del saber empírico y el cuerpo 
femenino que impuso el discurso demonológico medieval fue invisibilizar la 
proyección pública de las mujeres en un momento histórico en el que el 
sistema patriarcal debe hacer frente a varias amenazas que cuestionan sus 
cimientos ideológicos, políticos, sociales y religiosos: la Querella de las 
Mujeres, la rivalidad del empirismo femenino frente al saber médico 
universitario, la emergencia de movimientos heréticos que amenazan la 
unidad de la Iglesia, las nuevas formas de espiritualidad femenina y la 
crisis del sistema feudal. Para eliminar su influencia progresiva en el 
ámbito público, el patriarcado recurre no sólo a la persecución del saber 
femenino sino que, además, deforma la identidad social de las sanadoras, 
curanderas y parteras a través de un complejo proceso simbólico que les 
convierte en “monstruos femeninos”. De esta manera, el cuerpo y los 
saberes empíricos quedan estigmatizados como elementos monstruosos y 
diabólicos capaces de alterar el orden social y desestabilizar el sistema. 
5.- La relectura desde una perspectiva crítica y feminista de la 
literatura de terror del Romanticismo Negro señala la  pervivencia de los 
mitos misóginos medievales (vagina dentata) en la modernidad. Uno de los 
monstruos femeninos con mayor presencia en el imaginario moderno es la 
vampira. Desde los mitos griegos de las lamias o empusas hasta las 
vampiras erotizadas del cine de terror de los años setenta, han 
protagonizado miles de novelas, cuentos, películas y comics. Aunque el 
perfil de las vampiras ha evolucionado a lo largo de los siglos, mantienen 
intactos sus rasgos esenciales: atracción por la sangre, ausencia de 
instinto maternal, animalidad, lesbianismo y una sexualidad devoradora.  
La trascendencia de las vampiras en el imaginario moderno no 
hubiera sido posible sin las continuas reelaboraciones del mito vampírico 
que se han sucedido a lo largo de los siglos. Cada tiempo histórico ha 
fraguado un icono de vampira o femme fatale de acuerdo a la mentalidad 
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patriarcal vigente en cada momento. Las vampiras se convirtieron en 
iconos literarios de perversidad fundamentalmente desde mediados del 
siglo XVIII para desplegar sus verdaderas armas de poder y seducción en el 
siglo XIX. Las vampiras, femme fatale demonológicas e hipersexualizadas 
que juegan con la ambivalencia entre Eros y Thanatos, proyectan la 
sexofobia de un siglo en constante transformación. Ya entrado el siglo XX, 
el cine será el medio audiovisual que más influirá en la divulgación de una 
iconografía vampírica basada en una erotización posmoderna que crea el 
estereotipo de la vamp.  
El análisis global de la deconstrucción y reconstrucción de las 
vampiras en el siglo XIX desde el ámbito literario, por ser ésta la esfera que 
determinará la imagen de gran parte de los monstruos femeninos que nos 
ha legado el arte del siglo XIX. Aunque la novela El Vampiro (1819), de 
John Polidori, constituye el punto de inflexión en la imaginería de las 
vampiras popularizándolas como iconos de los relatos de terror tan en boga 
en el siglo XIX, Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu y Drácula (1897) de 
Bram Stoker son las principales fuentes literarias de las que se nutre el 
arte del siglo XIX para modelar el icono moderno de la femme fatale, su 
relación con el mito de la vagina dentata, su hipersexualiazación, sus 
implicaciones con el concepto de castración y su proyección como 
subversiones de los roles de género victorianos. 
Drácula refleja el temor victoriano a los efectos de la colonización o 
aculturación por parte de “los otros”. El colonialismo británico y su 
hegemonía política, social, económica y cultural en la Europa del siglo XIX 
sitúan al imperio victoriano en una posición privilegiada en la que todo 
aquello que no se ajusta a la moral británica es considerado como 
monstruoso, transgresor o extranjero. La novela de Bram Stoker 
transgrede la moral británica en la medida en que cuestiona la represión 
de la sexualidad impuesta por la moral victoriana. Sin embargo, hay un 
aspecto de la novela que no ha sido totalmente explorado: el miedo a la 
sexualidad femenina y la relación de ésta con el carácter castrador del mito 
de la vagina dentata. 
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Bram Stoker escribió Drácula en un siglo marcado por notables 
transformaciones sociales que incluyeron la creciente independencia de las 
mujeres gracias a su progresiva incorporación al mercado laboral de la 
mano de la segunda revolución industrial. Stoker recrea un universo 
literario en el que las vampiras se convierten no sólo en el arquetipo de la 
“antimujer” desde una perspectiva victoriana (ausencia de instinto 
maternal y sexualidad lujuriosa) sino que, además, alerta sobre los peligros 
de la Nueva Mujer; la mujer trabajadora que, según la mentalidad 
victoriana, subordina la maternidad y el matrimonio a su libertad 
individual. Stoker reproduce la misma dinámica vista en la ficción 
bajomedieval en la que los personajes de ficción recrean los peligros de las 
transformaciones morales que se suceden en diversos periodos históricos. 
Si las brujas bajomedivales proyectan los peligros inherentes a los saberes 
femeninos, las vampiras de Stoker altertan sobre los riesgos que conlleva la 
modernidad para el mantenimiento del satus quo patriarcal. 
La revisión crítica de Drácula muestra la supervivencia del mito de 
la vagina dentata en el imaginario europeo del siglo XIX con una finalidad 
explícitamente sancionadora. Como señala Judith Butler, “en un lenguaje 
patriarcal, en un lenguaje falocéntrico, las mujeres constituyen lo 
irrepresentable. En otras palabras, las mujeres representan el sexo que no 
puede ser pensado, la opacidad y la ausencia lingüística”. La sexualidad 
femenina no se verbaliza tan explícitamente como la sexualidad masculina. 
Por lo tanto, es el temor masculino a la naturaleza salvaje e irrepresentable 
de las mujeres lo que lleva a la utilización de metáforas visuales y 
lingüísticas para representar la sexualidad femenina en términos de 
castración.  
En Drácula, los atributos físicos asociados al mito de la vampira 
son los colmillos y los labios proyectados como instrumentos de 
penetración sexual. Ambos elementos, símbolos a su vez del carácter 
animal y salvaje de la sexualidad femenina, pueden interpretarse como 
una reelaboración moderna del mito de la vagina dentata; máxime si se 
tiene en cuenta que cinco de los seis vampiros que aparecen en la novela 
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son femeninos y que el único varón, el conde Drácula, exhibe 
características atribuidas socialmente a ambos géneros.  
La visión castradora, devoradora y lujuriosa de las femme fatale 
que lega la literatura vampírica del siglo XIX, a medio camino entre la 
recuperación del discurso patrístico y la demonización de la Nueva Mujer, 
constituye la principal fuente literaria sobre la que se conforma la 
iconografía del monstruo femenino de finales del siglo XIX y principios del 
XX. La interrelación entre la iconografía de las femme fatale y los mitos 
vampíricos se percibe con claridad en las representaciones artísticas de las 
esfinges, sirenas, vampiras, arpías etc., es decir, en las creaciones 
puramente monstruosas de las femme fatale. Un imaginario sanguinario, 
castrador y sexual que impulsa un universo simbólico en el que las 
mujeres que no se ajustan a los ideales de feminidad patriarcales son 
percibidas como seres monstruosos desde una perspectiva no sólo 
conductual sino también, en ocasiones, física (deformidad y presencia de 
rasgos zoomorfos) 
6.- El arte es uno de los medios de aculturación que más ha 
contribuido a difundir el imaginario patriarcal proyectando diferentes 
visiones del paradigma de la mujer monstruosa o mujer desobediente. A 
partir del estereotipo de la bruja medieval, personificación de la carnalidad, 
sexualidad y lujuria, el arte nos ha legado diferentes reelaboraciones del 
mito de la vagina dentata: desde las ilustraciones brujeriles de Hans 
Baldung hasta las mujeres andróginas de Otto Dix. 
El catálogo de imágenes muestra la pervivencia de la visión 
medieval de la carnalidad y perversidad femenina en la modernidad, 
fundamentalmente en el siglo XIX, bajo el influjo del Romanticismo Negro. 
Autores como Delacroix, Gustave Courbet, Ingres, Balthus, Otto Dix, Man 
Ray o Hans Bellmer entre otros muchos mantienen vivo el paradigma de la 
femme fatale a través de un imaginario androcéntrico plagado de 
prostitutas, bebedoras de absenta, mujeres fálicas, odaliscas y brujas; un 
orden simbólico que en plena Segunda Revolución Industrial continúa 
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sancionando conductas femeninas capaces de cuestionar los cimientos del 
patriarcado. 
7.- Finalmente, las grandes reestructuraciones epistemológicas y 
metodológicas que están aconteciendo dentro del ámbito de la nueva 
museología y la museología crítica exigen la reconceptualización de los de 
los museos como lugares de memoria. En este ámbito, la introducción de 
los discursos silenciados cobra especial importancia. Los museos deben 
convertirse en espacios colectivos e inclusivos donde el patrimonio pueda y 
deba ser reinterpretado desde perspectivas feministas. Una nueva 
museología inclusiva debe incluir los discursos y creaciones artísticas que 
han determinado la historia de las mujeres incluyendo, por tanto, el 
imaginario colectivo que ha fraguado el concepto de “monstruosidad 
femenina”.  
El catálogo de imágenes permite abrir nuevas vías de investigación 
a través del diseño de itinerarios temáticos para cada uno de los museos 
objeto de estudio para ofrecer diversas perspectivas sobre la historia de las 
mujeres, sus representaciones iconográficas y sus implicaciones en el 
orden simbólico. Los itinerarios pretenden abrir nuevas vías de 
investigación que fomenten una aproximación crítica a la Historia del arte 
que ha determinado el devenir histórico-artístico y cuestionar su visión 
androcéntrica con el objetivo de promover nuevas vías de práctica 
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